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I
Основная тема сегодняшней повестки дня – «тюрьма и здраво.

охранение». Поэтому позвольте мне начать с очевидного, но часто иг.
норируемого пункта, который звучит так: лучший способ улучшить об.
щее состояние здоровья заключенных – снизить численность тюрем.
ного населения. Данная мера приведет и к снижению уровня преступ.
ности. Но сейчас я опущу этот момент и сосредоточусь на проблемах
здоровья. Наказание есть намеренное причинение боли. Тюрьмы пред.
ставляют собой основной инструмент причинения боли. Работники
тюрем стараются облегчить эту боль, как замечательно показала Эли.
сон Либлинг в своей книге «Тюрьмы и их моральное воздействие»
(2004). В отдельных случаях заключенные могут даже получать доход
от временного пребывания в тюрьме.Тем не менее от тюрьмы до выс.
шей меры наказания рукой подать: ведь тут отнимается хоть и не вся
жизнь, но кусок жизни. Никогда не забуду старика, которого я встре.
тил в главной тюрьме Осло. «Самое ужасное для меня – это весна, –
пожаловался он мне. – И не потому, что из.за решетки наблюдаешь,
как зеленеют деревья, а потому, что меня посадили весной. И каждая
новая весна напоминает, что я потерял еще один год.  А мне не так.то
много лет и осталось».

Тюремное заключение не может быть полезно для здоровья. В ряде
стран это полная изоляция, в других – вынужденное сожительство с
огромным числом людей. Из всех форм заключения именно тюрьма
быстро оказывает пагубное воздействие на здоровье. Например, при

Публикуется текст доклада, представленного на конференции ВОЗ в октябре 2005 г.
«Тюрьма и здравоохранение: грядущее десятилетие». Конференция была посвящена
десятилетию проекта «Здравоохранение и тюрьма».
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аресте и иных формах предварительного заключения, которые, как
правило, являются самым тяжелым в любой пенитенциарной системе.
Эти места заключения всегда переполнены.  Я посещал одну такую
тюрьму в Сан.Пауло, настолько набитую заключенными, что они даже
не имели возможности пользоваться душем. В душевых находились
арестованные. Они стояли там, тесно  прижатые друг к другу. Или взять
российские камеры предварительного заключения летом. Стоит не.
выносимая жара, и сотни людей находятся в одном помещении, при.
жавшись друг к другу полуголыми телами. А коридоры при этом пус.
ты. Вивиан Стерн описала эту ситуацию в названии своей книги – «При.
говоренные умирать» (1999). А ведь сидящим в камерах предвари.
тельного заключения приговоры пока еще не вынесены.  Норвежские
учреждения предварительного заключения – тоже позорное явление.
Но в силу прямо противоположных причин: здесь люди испытывают
ужасающие страдания потому, что в камерах предварительного за.
ключения они оказываются в полной изоляции. Комиссия по пыткам
за это неоднократно критиковала Норвегию. Трудно понять, как врачи
выполняют свой профессиональный долг там, где люди обитают в та.
ких нечеловеческих условиях.

Большинство тех, кто испытывает намеренное причинение боли, и
раньше оказывались в подобном положении. Почти все они принад.
лежат к низшей страте своих обществ: бедные, плохо образованные,
имеющие проблемы с наркотиками и алкоголем, сироты. Одна из на.
ших студенток назвала свое исследование условий существования та.
ких людей «Изобилие обездоленности». И эти условия становятся все
хуже и хуже. Как показывает недавнее шведское исследование, в по.
следние годы ситуация значительно обострилась по всем показателям.

И мы все это знаем. Но знание отнюдь не является идеальным ле.
карством против негативных последствий современной жизни. Мы
постоянно слышим требования увеличить численность тюремного на.
селения вкупе с призывами ужесточить условия тюремной жизни. В
Словении и скандинавских странах тюремное население сравнитель.
но невелико – около 70 заключенных на 100 тыс. жителей. В Запад.
ной и Центральной Европе эта цифра составляет 100 заключенных на
100 тыс. жителей. Но дальше на восток Европейского континента эти
цифры постепенно растут. В этом смысле Англия и Уэльс являются
исключением – там плотность тюремного населения сопоставима с
Восточной Европой, но это число еще будет возрастать, поскольку су.
ществуют планы к 2007 г. увеличить емкость пенитенциарных учреж.
дений на 3400 мест. Россия с 562 заключенными на 100 тыс. жителей
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является лидером в Восточной Европе. Но безусловный чемпион мира –
Соединенные Штаты, где на 100 тыс. жителей приходится более чем
700 заключенных. В самих же США лидирует Луизиана: тут за решет.
кой сидит более 1 процента населения. В одной из тюрем Луизианы
надзиратели забыли отпереть замки на дверях камер, когда на побе.
режье обрушился ураган «Катрина», и вода затопила здание (бюлле.
тень «Хьюман райтс уотч», 22 сентября 2005 г).

Поскольку тюрьмы являются в высшей степени нездоровыми места.
ми обитания, то для ВОЗ в целом и для проекта «Здравоохранение и тюрь.
ма» одним из главных направлений должна стать работа, направлен5
ная на постепенный отказ от применения тюремного заключения.

II
Но каковы внутренние причины этого невероятного давления на

пенитенциарную систему в наиболее индустриально развитых стра.
нах? Вероятно, ответить можно так: «Мы выпустили тигров из клеток.
Мы сняли регуляторы экономической жизни и сделали экономичес.
кий успех главным критерием достойной жизни».

В наше время экономическое мышление и приоритет экономических
целей полностью доминируют над всеми иными возможными целями и
заботами. В каком.то смысле все мы живем в тоталитарных государствах,
где всем заправляет капитал. Но это капитал в новом смысле этого сло.
ва. Некогда слово capital означало вершину колонны, капитель, голову.
Мы этим словом обозначаем главный город страны, столицу, но употреб.
ляем его и в значении «голова» – в тех случаях, когда ее не сносить: по.
английски «высшая мера наказания» называется «capital punishment».
Какая ирония: в наше время деньги заменили голову, вершину...

Прямо вытекает из нашего обожествления денег как «головы» все.
го поклонение закону джунглей в борьбе за победу. Мы делаем акцент
на индивиде, а не на коллективе, прославляем магнатов от бизнеса,
признаем права сильнейшего. В далекой перспективе он всех нас по.
работит. Рост и экспансия – вот основа такого типа мышления. Экспан.
сия в городе, в стране, на планете. Большой пожирает маленького –
вот закон либерализма. Открытые границы, миграция, люди, оказыва.
ющиеся в неведомом им мире… Элиот Карри в своей статье (сборник
«Теоретическая криминология», 1997) отмечает, что, если мы хотим
понять природу преступления среди низших классов, мы НЕ должны
сосредоточивать свое внимание на этом классе. Мы должны присталь.
но изучать поведение высших классов, ибо там происходит развитие
культуры нормативной жестокости. Он пишет:
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«По мере развития рыночного общества ценность труда и его спо.
собности объединять индивидов в производственное сообщество посто.
янно снижается, поскольку все возрастает ценность потребления ради
потребления – получения желаемого, опережения других любыми име.
ющимися в наличии средствами. И когда этот культурный сдвиг соединя.
ется с сужением поля возможностей для добросовестного труда, он на.
носит двойной удар по одному из основополагающих механизмов соци.
альной поддержки, общественного контроля и общественного долга».

Само собой разумеется, это ведет к размыванию норм. Но вдоба.
вок мы оказываемся в ситуации, когда мы становимся более уязвимы в
своих попытках дать отпор неприемлемому поведению, с которым стал.
киваемся. Это происходит потому, что мы вынужденно  вовлекаемся в
такой стиль жизни, когда постепенно теряем информацию об окружа.
ющих нас людях. Нам твердят, будто мы живем в «информационном
обществе». Будучи норвежцем, я сегодня знаю о Бали больше, чем
когда.либо раньше, особенно если речь идет о взрывах бомб на этом
острове. Я больше знаю о Чечне, больше о птичьем гриппе, больше о
лондонских отелях и об экзотических фруктах, которые продаются в
Осло. Но я знаю куда меньше о своих ближайших соседях по кварталу.
Я имею в виду «кухонное знание». Знание, которое я получаю от гос.
тей, родственников, соседей, друзей моих детей.  Этимологически слово
«товарищ» – comrade – восходит к слову «комната» – camera. Това.
рищ – это человек, с которым я нахожусь в одном помещении. У нас и
сегодня есть друзья, но они далеко, они больше не находятся рядом с
нами в одном помещении, как то было раньше. И мы сами тоже больше
там не находимся. Современные транспортные технологии меняют не
только климат, но и общественную жизнь. Идеологии, превозносящие
рыночную экономику и глобализацию, способствуют размыванию зна.
ния, основанного на местных контактах. Географически мы перемеща.
емся. Мы перемещаемся по образовательной лестнице. И мы переме.
щаемся по классовой лестнице. При нашей экономической свободе
социальное неравенство неизбежно усугубляется. О большинстве со.
временных государств можно сказать: никогда еще население не име.
ло столь высокого образовательного уровня, измеряемого количеством
сданных экзаменов. Но можно ведь сказать и так: никогда еще люди
не знали так мало о своих ближайших соседях.

При всей географической, общественной и образовательной мобиль.
ности мы лишаемся «кухонного знания» и тем самым становимся уязви.
мы перед лицом всяческих невзгод. Чтобы решить какие.то бытовые
проблемы, мы вынуждены обращаться к экспертам или специалистам в
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узких областях. На моей улице живет молодой пьянчуга. Он запугивает
престарелую даму и вымогает у нее деньги. Она плачет и переезжает с
этой улицы в другой район. На моей памяти такого никогда не было. Рань.
ше, если бы я немного знал этих людей, я вмешался бы в их конфликт. Но
сегодня я ничего делать не буду или же вызову полицию.

III
Но вот совершено преступление. Может быть, действительно надо

вызвать полицию? Это обычная позиция. Но возможна и прямо проти.
воположная – сказать: преступления не существует. Поступки, кото.
рые потенциально могут рассматриваться как преступления, подобны
неиссякаемым природным ресурсам. Поступков как таковых не суще.
ствует, их значение и смысл создаются в процессе их совершения.
Классификация и оценка – вот основные поступки человека. Мир ви.
дится нам таким, каким мы его создаем. Поэтому и преступление есть
продукт культурных, социальных и ментальных процессов. Всем дея.
ниям, в том числе и нежелательным, можно найти десятки возможных
определений для их понимания: дурные, безумные, злонамеренные
поступки, уязвленное самолюбие, мальчишеская бравада, политичес.
кий героизм  или – преступление.  Одни и те же поступки, таким обра.
зом, можно расценивать с точки зрения нескольких параллельных си.
стем: правосудия, психиатрии, педагогики, теологии.

Если мы возьмемся положить конец тюрьмам в современных об.
ществах, тогда очень важно будет понять, как возникают и видоиз5
меняются значения и смыслы. И повлиять на этот процесс. Преступ.
ление есть социальная конструкция. Необходимо четко это понимать
и, самое главное, проанализировать, на какой стадии количество пе.
реходит в качество и нежелательные поступки начинают восприни.
маться как преступления, а те, кто их совершил, – как преступники.
Очень важно понять, при каких материальных, социальных, культур.
ных и политических условиях преступление и преступник становятся
доминирующими метафорами, доминирующим способом восприятия
как нежелательных поступков, так и тех, кто их совершает. И это пло.
дотворный подход. Он заставляет задаться вопросом, который очень
редко ставят, а именно: каков приемлемый предел? Каково приемле.
мое количество нежелательных поступков, которые можно  подводить
под категорию преступления, то есть рассматривать эти поступки как
преступления в соответствии с базовыми ценностями данного обще.
ства. Но этот вопрос естественным образом порождает следующий:
каково приемлемое количество наказания?
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Это вопрос не практический, а этический. Недавнее удвоение тю.
ремного населения в Нидерландах связано не с изменением природы
преступления, а с изменившейся политикой. Пенитенциарная система
может прочитываться как своего рода язык. Она рассказывает нам о
типе общества, в котором мы являемся гражданами или гостями. Не.
которые ценности нацистского общества получили высокую оценку и
в ненацистских обществах. То же с системой, созданной Сталиным.
Многие высоко ценимые идеалы превозносились как в теории, так и
на практике. Но затем появилась и оборотная сторона: множащиеся
тюрьмы, концентрационные лагеря, гулаги. Сегодня в мире господствует
система, стимулирующая мобильность и дистанцированность людей.
Но одним из ее последствий является рост населения тюрем – совре.
менных концлагерей. Тюрьмы превратились в отстойник для бедня.
ков, стали удобной заменой социальных пособий. Тюрьма – функцио.
нальная альтернатива системе социального обеспечения. Этим объяс.
няется и низкое число заключенных в Скандинавии, и высокая чис.
ленность населения тюрем в США.

IV
Как остановить этот процесс?
В общем и целом ответ прост: нам нужно загнать тигров обратно в

клетки. В этой связи мне хочется сделать два основных замечания. На
мой взгляд, необходимо бросить хотя бы тень сомнения на отупляю.
щий консенсус по поводу благотворности экономического роста.
Рост системы, государства, экономики – вовсе не очевидные преиму.
щества. Если рост угрожает основным элементам нашей обществен.
ной системы, то элементарная логика профилактического лечения тре.
бует от нас остановить это развитие, остановить, чтобы подумать и
подискутировать на эту тему. Но подобные дискуссии в Европе прак.
тически не ведутся. Каков же приемлемый предел? В политических
дискуссиях, ведущихся в современной Германии, мы снова и снова слы.
шим, что экономика.де нуждается в новых темпах роста. Рост… Но как
насчет перераспределения ресурсов? Перераспределения, при кото.
ром будет обеспечен равный доступ к работе? Моя страна является
одним из лидеров на планете по уровню национального богатства. Но
по меркам ценностей и социального порядка, которые некогда доми.
нировали в обществе, наше богатство представляет собой огромную
опасность. Биологи пытаются сохранить условия жизни для людей,
фауны и флоры и самой нашей планеты. Криминологи должны пред.
принимать такие же усилия по сохранению общественных систем.
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И второе замечание, совершенно конкретное. Коль скоро тюрьмы
являются рассадниками болезней, давайте предложим альтернативы.
Их немало в нашем распоряжении – особенно в форме восстанови.
тельного правосудия и иных аналогичных социальных решений, или в
виде базовых мер по удержанию социального обеспечения на таком
уровне, когда нуждающимся людям будет что терять, если они станут
заходить слишком далеко в своем асоциальном поведении.

V
Это подводит меня к следующему важному пункту, имеющему от.

ношение к организации медицинского обслуживания заключенных.
Необходимо создать такую систему, при которой работники здраво.
охранения были бы независимы от тюремной администрации. В пол.
ной мере этого никогда не удастся добиться, да и не нужно. Однако
независимость можно выразить одной фразой: работники здраво.
охранения не должны быть работниками пенитенциарной системы. Я
с радостью услышал, что эта позиция была представлена в докладе на
конференции по проблемам медицинского обслуживания в тюрьмах и
общественного здравоохранения в Лондоне в 2004 году. К этому я бы
добавил: не только система здравоохранения должна быть выведена
за рамки тюремной системы, так же следует поступить и в отношении
ряда других служб, что мы сделали в Норвегии. Наши тюремные биб.
лиотеки входят в общую  систему муниципальных библиотек, тюрем.
ные школы подчиняются департаменту образования, священники яв.
ляются представителями Церкви, а врачи – работниками государствен.
ной системы здравоохранения. Сотрудники только приписаны к конк.
ретной тюрьме, причем нередко в течение довольно длительного пе.
риода. Для работников различных служб очень важно не утратить про.
фессиональную квалификацию и следить за развитием своей профес.
сии, чтобы самим не оказаться взаперти за тюремными стенами.

Административной независимости добиться относительно нетруд.
но. Но вот социальная независимость представляет куда более серь.
езную проблему. Это особенно очевидно, когда речь идет о наркоти.
ках в тюрьмах. Ни одна тюрьма не ограждена от нелегальных наркоти.
ков. Иначе это были бы ужасные тюрьмы – полностью изолированные
от общества тоталитарные монстры. Заключенные принимают нарко.
тики, многие в виде инъекций. Но шприцы – редкая роскошь в боль.
шинстве тюрем. Пронести в тюрьму их трудно, а надзирателям их лег.
ко обнаружить. Но сегодня все громче раздаются голоса за то, чтобы
обеспечить заключенных шприцами. Проекту «Здравоохранение в
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тюрьме» удалось сделать важный шаг вперед, заставив ВОЗ принять в
мае 2005 года «Директиву о тюрьмах, наркотиках и снижении ущерба
для здоровья». В этой директиве сказано:

«Настоятельно рекомендовать тюремным системам продвигаться
как можно быстрее – в той мере, в какой это позволяют ресурсы, – к
введению дополнительных мер по снижению ущерба, как.то:

• развивать тщательно спланированные и всеобъемлющие про.
граммы клинического лечения наркозависимых заключенных,
в том числе терапевтической помощи потребителям замените.
лей опиатов;

• развивать программы бесплатного распространения шприцов,
аналогичные тем, которые осуществляются в городских общи.
нах, особенно в условиях, когда число ВИЧ.инфицированных и
носителей вируса гепатита С в том или ином учреждении доста.
точно высоко или если известно, что там широко распростра.
нена практика инъекций наркотиков;

• применять эффективный метод дезинфекции шприцов и инст.
рументов для татуажа наряду с информированием заключенных
о недопустимости и опасности общего употребления шприцов».

Это важнейшие и прогрессивные шаги. Я поддерживаю многие
инициированные ВОЗ мероприятия, связанные с тюремной наркома.
нией, но сделал бы еще один шаг. Нет сомнения в том, что наркотики –
главный бич нашей пенитенциарной системы. Чтобы убедиться в этом,
достаточно провести в тюрьме хотя бы один день или почитать отчеты
о тюремном быте. Люди идут на преступления, чтобы добыть денег на
наркотики, преступления совершаются на каждом этапе незаконного
оборота наркотиков, будь то их импорт, торговля или употребление;
заключенные лишают себя шанса на досрочное освобождение, если у
них при досмотре обнаруживают наркотики, а большинство не может
порвать со своим пристрастием и после освобождения. Как очень давно
отметила одна британская газета, война с наркотиками окончена. Нар.
котики победили. Это проигранная война. Но в то же время это война,
которая является основной движущей силой неуклонного роста тю.
ремного населения в современном обществе.

Перевод с английского Олега Алякринского



Нильс Кристи
Удобное количество преступлений.
С.Пб., Алетейя, 2006.

«Профессор Нильс Кристи, член Академии
наук Норвегии и Швеции, – крупнейший совре.
менный криминолог, широко известный мирово.
му научному сообществу. Многие годы Кристи
был директором норвежского Института крими.
нологии и уголовного права, президентом Скан.

динавского совета по криминологии.
Все труды Нильса Кристи и его устные выступления на многочислен.

ных международных форумах, включая конференции в Москве и Санкт.
Петербурге, служат образцом научной корректности и гуманизма. Нильс
Кристи – последовательный противник смертной казни, роста «тюремно.
го населения», сторонник гуманизации наказания при непременной за.
щите интересов потерпевшего. Кристи – один из сторонников движения
аболиционизма, точнее, его умеренного крыла – минимализма (за мини.
мизацию уголовного наказания, особенно лишения свободы); один из
иностранных экспертов Национальной комиссии США, которая в итого.
вом докладе (1996 г.) приходит к выводу: от «войны с преступностью»,
«войны с наркотиками», необходимо переходить к политике «уменьше.
ния вреда»; активный участник деятельности Центра содействия рефор.
ме уголовного правосудия, член редакционного совета международного
журнала «Теоретическая криминология».

 Уже в первой из переведенных его книг – «Пределы наказания»
(М., 1985) – Нильс Кристи показывает, что наказание есть боль, а при.
чинение боли редко бывает оправданным. Поэтому надо создать жес.
ткие ограничения «использования намеренного причинения боли в
качестве средства социального контроля».

Затем последовали издания других его работ на русском языке: «По
ту сторону одиночества: сообщества необычных людей», «Борьба с
преступностью как индустрия. Вперед, к ГУЛАГу западного образца»,
«Плотность общества», «Удобный враг», статьи, выступления…

Нильс Кристи вновь аргументированно отстаивает свою главную точку
зрения: «Преступление» – искусственный конструкт, порождение обще.
ства во всех смыслах: и как результат законодательной деятельности, и как
поступок, обусловленный, в конечном итоге, обществом…»

Из Предисловия Я.И. Гилинского
к книге Н. Кристи «Удобное количество преступлений»
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Учреждения УИС Содержится чел.

исправительные колонии 765 684 100
общего режима 280 221 300
строгого режима 248 322 000
особого режима 38 10 100
для пожизненного заключения 5 1600
женские 45 57 700
Дома ребенка при женских колониях 11 691
воспитательные колонии 62 14 000
лечебные исправительные учреждения 43 493
из них туберкулезных 58
наркологических 9
колонии.поселения 165 53 538
СИЗО, ПФРСИ и тюрьмы 170 900
Следственные изоляторы 211 163 800
ПФРСИ 157
тюрьмы 7 2600
Уголовно5исполнительные инспекции 2441 584 300

При учреждениях УИС имеются:

вечерние школы 294
учебно.консультационные пункты 222
ПТУ 338
церкви 396
молитвенные комнаты 695
больницы для осужденных и подследственных 132

Штатная численность сотрудников УИС составляет 355 300 чел., из
них аттестованных – 253 900.

В Уголовно.исполнительной системе имеются также:

производственные предприятия 602
центры реабилитации и санатории 19
высшие учебные заведения 5
филиалы высших учебных заведений 7
юридические колледжи 2
НИИ 2
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Кол.во Кол.во Плотность Средняя Кол.во
заклю. заклю. заклю. продолжи. побегов
ченных ченных ченных тельность на 10 000

на  100 000 на 100 000 на 100 мест заключе. заклю.
населения населения на 1.09. ния в меся. ченных
в 2002 году на 1.09. 2003 года цах в 2002  в 2002

 2003 года   году году

Германия 165,2 96,4 101,9 6,9 2,3
Великобритания 281,8 139,1 95,5 5,8 10,9
Австрия 172,6 96,9 97,4 6,5 10,7
Бельгия 151,4 83,9 107,4 7,1 126,4
Дания нет данных 66,4 95,6 нет данных 139,6
Испания 102,5 135,8 114,1 14,7 1,4
Финляндия 143,1 66 100,5 5,6 98,1
Франция 132,1 93,1 118,2 7,9 2,8
Греция нет данных 81 153,2 нет данных 15,7
Венгрия 216,3 167,7 150,6 9,9 5
Ирландия 299,2 75,3 90,1 3,1 36,3
Италия 146,8 101,7 134,2 8,2 4,1
Норвегия 254,4 64 98,3 2,8 71,4
Нидерланды 204,5 112,7 95 5,9 12,3
Португалия 69,8 136,7 117,5 22,7 37,9
Швеция нет данных 75,6 106,9 нет данных 76,9
Чехия 135,1 167,1 108,6 14,7 0,6

1 Источник: Сборник «Основные цифры пенитенциарной администрации», издание
Дирекции пенитенциарной организации Минюста Франции, декабрь 2005 г.
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Когда мои коллеги, друзья и знакомые начинают слишком докучать
ехидными расспросами о том, где я теперь добываю хлеб свой насущ.
ный, уйдя из весьма престижной школы, я с достоинством отвечаю: «Я
тружусь в специализированной школе для особенно одаренных юношей
с девиантным поведением». Уточнять, что это школа в исправительной
колонии, я не успеваю – все понимающе кивают головами, потому что
теперь этих специализированных школ развелась тьма, в том числе и та.
ких, которые гордо называют себя то гуманитарными, то международны.
ми, то академическими, но по.настоящему должны бы именоваться по
своей сути мичуринскими: принимают дубы, а выпускают липу.

Мои новые ученики не горят желанием черпать у меня (и не только
у меня) знания, да это и понятно: многие в своем детстве школу посе.
щением не баловали, рвением к наукам не отличались, да и не пред.
ставляют, какую реальную пользу в их бурной жизни могут принести
сонеты Шекспира или проза Андрея Платонова. Они и сюда, в школу
при исправительном учреждении, ходят в большинстве своем исклю.
чительно для того, чтобы чуть изменить привычную, монотонную жизнь.
Именно поэтому свежему человеку рады, и любой урок начинается с
вопроса: «Как там, на воле?» У многих нет родственников, или родня
не интересуется судьбой заключенного, или нет возможности (а порой
и желания) помогать, приезжать на свидания, присылать хоть что.то.

Именно поэтому многие ходят в школу, чтобы сменить обстановку,
получить хоть какие.то новые впечатления, встретиться с новыми людь.
ми. Посещаемость уроков, например, резко возросла, когда пронесся
слух, что новая учительница английского языка молодая и ходит в ко.
жаном обтягивающем костюме.

Очень любят ученики приезд студентов театрального института, с ко.
торыми школа давно дружит и использует их дарования в воспитатель.
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ных и просветительских целях. Молодые, жизнерадостные, раскованные
студенты легко идут на контакт, показывают и сцены из спектаклей, и
фрагменты «капустников», да и вообще, как сказал один из зрителей, оце.
нивая выступление не с эстетической, а с прикладной точки зрения, «де.
вок хоть посмотреть – и то радость». А один из здравомыслящих после
эстрадного танца (конечно же пародийного!) двух довольно смело оде.
тых (или, если уж точнее, умело и максимально раздетых) студенток до.
бавил: «Ну, сегодня у половины отряда шконки полночи ходуном ходить
будут». Да, это проблема, которую каждый решает по.своему. Официаль.
ная точка зрения проста и понятна: осужденный должен отбыть срок не
только лишения самой свободы, но и тех радостей, которые она несет, вот
выйдешь на волю – все тебе будет, и вино, и женщины, а пока есть спорт.
городок и промышленная зона, увеличь нагрузки в спорте и добейся ус.
пехов в труде. Старый лозунг: «Секса у нас нет!» – по.прежнему актуален.

Большинство обитателей зоны – парни до 30 лет, отсутствие жен.
ского общества на них сказывается особенно остро в силу возраста и
гормонов, требующих выхода. Как.то на уроке в разгар работы над
сложноподчиненным предложением с задней парты раздался сдержан.
ный – но такой, чтобы все слышали – шепот: «Мать моя, сижу здесь,
дурью маюсь, какие.то запятые ставлю, а там, на воле, девки ходят, и у
всех титьки, титьки так и дрожат немятые!» Наверно, именно поэтому
они весьма охотно слушают на уроке биографии писателей, поэтов,
внимательно вслушиваются в их любовные коллизии, отношения с
женщинами – хоть какой.то выход любовного томления.

Только что в 10 классе закончили читать Тютчева. По программе на
него – два часа, а мы потратили целых шесть. Начал с семьи: старин.
ный дворянский род, служили России с XIV века, были воинами и дип.
ломатами... Слушают явно из вежливости – ну, они служили, а мы тут
сидим, и что из этого? Но когда я заговорил о денисьевском цикле сти.
хов, о его последней, трагической любви к Марии Денисьевой, о том,
как мучился и страдал этот женатый почти пятидесятилетний мужчи.
на, влюбившийся в девятнадцатилетнюю, сознавая, что эта любовь
делает несчастной и его жену, и полюбившую его девушку... Потре.
бовали рассказать, как отреагировала жена, явно прикидывая на зна.
комые житейские ситуации... Узнав, что не била ни морду, ни посуду,
что поняла счастье и трагедию мужа, притихли, что.то обдумывая. Кто.
то прокомментировал: «Вот раньше бабы были, не то что сейчас...» Я
мгновенно включился, оседлав любимого конька:

– А ты что хотел? Знаешь, как начинается большинство дел об из.
насиловании? Одинаково: «Шел по улице, вижу, две девушки сидят,
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пиво на скамейке пьют, предложил купить еще, выпили, то да се, по.
том мы с ней пошли за гаражи покурить, потом я... а она... ну, и вы.
шло...» Хохочут: все узнаваемо. А я упорно продолжаю: «А ты чего хо.
тел? Встретить свою единственную с бутылкой пива? Именно единствен.
ную, ту, которая будет с тобой всю жизнь, и в радости, и в горе, пока
смерть не разлучит вас? Которая тебе детей рожать будет, твоих детей,
твое продолжение? Это сейчас во всех пособиях вроде «Техники со.
временного секса» слова «любимая, жена, муж» отсутствуют, остались
только «партнер и партнерша», то есть подразумевается, что семья –
это такая дурь в наше.то время, а сами любовные отношения именуют.
ся исключительно сексуальными и описываются в терминах, напоми.
нающих инструкции по сборке мебели: вставьте штифт «Х» в прорезь
«П», поверните против часовой стрелки! Хочешь, сейчас скажу фразу,
которую потом у Булгакова прочитаем? «По вере и по делам твоим воз.
дастся тебе». Это не писатель придумал, это он из Евангелия взял. Вот
веришь ты, что все бабы – стервы, мужики – козлы, что нет никакой
дружбы, а есть только «ты мне, а я тебе», что нет никакой любви, а толь.
ко, как бабка моя, Царство ей Небесное, говаривала, «козьи потягуш.
ки», штифт и прорезь, так у тебя и будет! И жена – стерва (не дай Бог,
постучим по дереву), и друзей не будет – только собутыльники, потому
что каждый находит в жизни только то, что ищет». Молчат – кто серди.
то, кто задумчиво, потом начнут орать, спорить, но меня не прерывают
никогда, потому что слишком важна тема разговора, очень волнует.

Особое недоумение у меня вызывало отношение моих учеников к
женщинам: демонстративно, подчеркнуто пренебрежительное, унижа.
ющее, причем любое упоминание о женщине в любой ситуации и в
любое время совершенно однозначно, я не встречал иного – непре.
менно тон неуважительный, и это в лучшем случае. Если и прорвет
кого.то на воспоминания, то это будет монолог сборщика на поточной
линии. Ни о какой нежности или хотя бы признательности за достав.
ленную радость нет и намека. О женщинах вспоминают в терминах
механосборочного цеха: «Я ей заправил... она только зашелестела...
два раза сделал...» Даже о тех подружках, а у кого.то и женах, что
остались на воле, полагается говорить с грубым юмором, с презрени.
ем, можно иногда снисходительно. И это притом, что на уроках лите.
ратуры внимательно выслушивают любовные сцены из произведений,
ученики.осужденные, открыв рты, слушают об отношениях поэтов,
писателей с их подругами, возлюбленными, постоянно спрашивают
стихи – «написать поздравление одной девушке», бесконечно берут
друг у друга адреса «заочниц», то есть тех женщин, которые знакомят.
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ся по переписке. Раз или два в год в зоне случается событие нестан.
дартное: приезжает в подвенечном платье невеста, готовая зарегист.
рироваться с заключенным, то ли оформляя прежние отношения, то
ли рискнув связать жизнь с ним после нескольких месяцев переписки.
Событие несколько дней обсуждается, но отважившуюся на такой шаг
декабристкой никто не считает, и не потому, что большинство ни про
каких декабристок и не слышали – просто все твердо знают, что ново.
брачная прибыла только потому, что ищет необычных ощущений, ведь,
как мне уверенно и чуточку самодовольно объяснили мои ученики,
«зэк после двух лет отсидки знаете какой мужик, да у него целый год
стоит так, что она же после положенных трех дней свидания домой
едва дойдет, а то и доползет!».

В любом коллективном разговоре на уроке или вне его постоянно
звучит мысль: все они суки, им только одно нужно, все шляются... В обыч.
ном диалоге, где участвуют больше двух человек, женщина – это только
объект возможного (и желанного) насилия, причем проявление с ее сто.
роны каких.то знаков нежности, страсти – это очередное и очевидное
доказательство ее похотливости и продажности («...все они только про
это, сами знаете про что, и думают...»). Один из моих учеников в дове.
рительной беседе, на которую пошел сам, первым (очевидно, выгово.
риться очень нужно было), запинаясь и спотыкаясь, пытался объяснить:
«Если она целоваться все время лезет или... ну, знаете, в рот берет сама,
не ты ее заставляешь, а вроде как захотела... то это у нас считается, что
самая большая стерва». Возникает своеобразное раздвоение восприя.
тия женщины: в идеале она должна быть тихой, скромной, явно сексу.
ально не выраженной, но тут же следует громогласное и решительное
утверждение: таких не бывает, все они проститутки, шлюхи по характе.
ру, от природы. В рассказах, разговорах женщина подается только как
объект насилия, существо низкое и грязное.

Режим жизни в колонии не изнуряет физически, времени свободно.
го много, поэтому мысли о женщинах постоянно присутствуют, разгово.
ры возникают по любому поводу. Причем у меня иногда появляется ощу.
щение, что мои ученики ждут, что я выслушаю их рассказы «об одной
знакомой, которая тоже письма писала, что ждать будет верно, а сама
давала направо и налево всем, кто только штаны носит и прямо попро.
сит», но при этом (и это хорошо ощущается!) я не соглашусь с ними, буду
спорить, доказывать свое, убеждая, что есть они, добрые и нежные, нуж.
но только верить и искать. Будь я моложе (а у меня, кроме младших де.
тей, есть взрослая дочь, и ученики об этом прекрасно знают, утаить здесь,
на зоне, вообще просто ничего нельзя, уже через неделю после начала
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работы новые ученики изложили мне мой же послужной список с ком.
ментариями: «Пацаны говорят, вы мужик нехреновый, да и интересно у
вас на уроках»), мои слова в ответ не воспринимались бы серьезно, но
я выступаю на уроке не только как учитель литературы, но и как муж.
чина, проживший уже значительную часть своей жизни. Я не заблуж.
даюсь относительно своего проповеднического дара и авторитета –
просто моим ученикам в свое время недодали что.то очень важное, а
душа болит вне зависимости от того, веришь ты в ее существование
или нет, и требует она не минимума («жрать да пить, морду бить»), но и
еще чего.то... А кто еще и где с ними просто откровенно поговорит?
Хотя порой мне и бросают: «Это в ваше время так было, а сейчас все
по.другому, проще, – но все же к моим словам на уроке прислушивают.
ся еще и потому, что хочется, очень хочется, чтобы тебя убедили, дока.
зали, что есть любящие, нежные и верные девушки, нужно только их
найти, и вот здесь я и произношу свой монолог о том, что каждый нахо.
дит то, что ищет, и великий закон воздаяния действует!

А душа.то болит, и лечат ее порой самыми разными средствами и
способами. Могла бы моя литература стать врачевателем? В каждом
классе по.настоящему учатся пять.шесть человек, остальные и не мо.
гут, и не хотят, не видят смысла. Они здравые прагматики. Что я им
скажу? Учись – врачом будешь, станешь получать две тысячи? Дневная
порция наркотиков стоит семьсот – восемьсот рублей, сообщили мне
как.то между делом. Очень показательна реакция учеников на под.
борку прекрасно изданных энциклопедий по искусству, которые мой
директор раздобыл для школы: «Что? Каждая книга по этому вашему
искусству – пятьсот рублей? И таких книг восемь штук? Да ведь это
неделю ширяться можно!»

О наркотиках вспоминают с нежной, теплой грустью, как о близком
друге, оказавшемся вдалеке. Объясняют: «Вам не понять. Это все другое,
другая жизнь, не знаю, как сказать. Не зря говорят – улет!» Свято убеж.
дены, что все писатели, поэты если не наркоманы, то алкоголики точно:
«Иначе такого не напишешь!» Передают взахлеб друг другу невероят.
ные истории «про Голландию и вообще ту Европу», где «дурь» выдают
любому желающему просто так, без «всяких бабок», и «ширяются все,
кто только хочет, и менты не вяжутся». Общий вздох: вот бы туда по.
пасть, да как? Практически все, кто тратил добытое трудами неправедны.
ми на наркотики, мечтают о воле как о возможности «ширнуться», «вма.
зать». Вынужденный перерыв на отбывание срока воспринимают как
дополнительную тяжесть, а не как возможность уйти от зависимости,
вырваться из.под власти наркотика. По.человечески это объяснимо:
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наркотик дает им, моим ученикам, не знающим ни книг, ни театра, ни му.
зыки, ни сколь.нибудь сложных и ярких духовных переживаний, возмож.
ность вырваться из серой обыденности в иной мир быстро и просто. От.
сюда постоянные попытки «перебросов», в которых нередко участвуют
мальчишки седьмых.восьмых классов с воли. Быстро и ловко (силенка
уже есть!) перекинув через стены пакеты, они убегают счастливыми:
обдурили ментов, помогли своим! Даже в случае задержания им грозит в
лучшем случае разговор с участковым, а они в детской комнате милиции
частые гости. А с угла, от перекрестка наблюдают за перебросом двое.
трое из машины, и именно туда побегут потом мальчишки за вознаграж.
дением. Мои слова о том, что наркомания неминуемо ведет к скорой и
страшной смерти, обрывают привычной, затверженной фразой, которая
кажется моим ученикам очень остроумной: «Пить вредно, курить опас.
но, колоться страшно, а умирать здоровым глупо!»; мои ссылки на то, что
у нас в колонии уже есть целый отряд, в котором собраны ВИЧ.инфици.
рованные, тоже не убеждают: «Это они поймали, я буду умнее!»

Теперь, пообщавшись с моими учениками, я знаю, почему Россия
пошла за большевиками: Толстой звал к духовному самосовершенство.
ванию, Чехов убеждал по капле выдавливать из себя раба... Как это
долго и скучно! А Ленин сказал просто и понятно: возьми винтовку,
отними землю и фабрику, и наступит счастливая жизнь. Вот так и нар.
котик дает простой и быстрый выход в иной, легкий и приятный мир,
где нет проблем, где все можно!

Кроме того, мои школьники убеждают меня: «Вы думаете, там (жест
наверх, туда, где власть) не могут справиться с наркотой? Поймают
курьера, какого.то мужика зачуханного с пятью презервативами в же.
лудке и неделю по телевизору показывают – победа над наркомафи.
ей! Вот хотите простой пример? По всему городу расклеены, в газетах
встречаются постоянно объявления: куплю импортную аудио.видео.
аппаратуру, можно без документов. И телефон дан! Дураку понятно,
что это барыга, скупщик, нас приглашает с товаром, его прихлопнуть –
как два пальца обдуть, а он телефон свой свободно дает, не боится,
значит. Но если его не трогают, выходит, это кому.то нужно, выгодно?
И с наркотой точно так же, только там деньги совсем дурные ходят,
поэтому никто и не рыпается, себя жалко. Возражать будете?»

Я что.то мямлю общевоспитывающее, мол, у милиции до всех руки не
доходят, но сколько веревочке ни виться... Кто.то спрашивает состра.
дающе: «Вы в самом деле так думаете?» Кто.то отвечает с задней парты:
«Да не, это ему положено в нас вселять уважение к закону». Так что про.
блем много, и все они вырастают оттуда, из детства, из воспитания.
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Что они видели, мои ученики? Дворовую компанию, где девчонки
пьют и курят наравне с парнями, где, как объяснил один из разговор.
чивых учеников, «Валька с любым на десять минут за гаражи пойдет, а
чего такого, ей тоже хочется, чего целку.то строить?». Отсюда та про.
стота нравов, которая рождает ощущение, что все эти страсти в читае.
мых на уроке книгах – выдумка писателей, которым деньги зарабаты.
вать нужно. Большинство моих учеников пришло в колонию из непол.
ных семей, где если и появлялся мужчина у матери, то ненадолго и для
вполне конкретных целей. «Жизнь проста, – объясняют мне, – наше
дело не рожать – сунул, вынул и бежать!» Порой возле контрольно.
пропускного пункта у входа в колонию стоят эти самые Вальки, кото.
рым в свое время мои ученики совали и бежали, – в безумных джин.
сах или невероятных юбках, с сигаретой в желтых пальцах, с развин.
ченной (типа «А не пошли бы вы все на ...!») походкой, о чем.то друг
с другом разговаривающие и то и дело взрывающиеся громким демон.
стративным смехом. Наверно, с этими девушками действительно у моих
учеников нет проблем, и я вспоминаю дивную частушку:

« Ты почто меня ударил балалайкой по плечу? / Я пото тебя уда*
рил – познакомиться хочу».

А что? Ударили балалайкой, взяли полторашку пива, покурили – и
за гаражи, чего ломаться!

Когда после телепередачи или достаточно откровенного фильма
кто.то из учеников без комплексов начинает рассуждать, что бы он
сделал, окажись на месте героя фильма, ему подсказывают: «Твоя лю.
бовь сейчас – Дуня Кулакова, зажми покрепче да дергай почаще!»
Именно здесь, в колонии, я услышал этот афоризм: «Лучше дружок в
кулаке, чем подружка вдалеке!» Класс хохочет, поглядывая на меня,
как отреагирую, ведь речь идет о мастурбации, про которую в отряде
вслух не заговоришь, только с приятелем, таким же специалистом в
области секса, как и ты, и кто.нибудь обязательно спрашивает, правда
ли, что от этого (слово старательно выделяется голосом) бывает ра.
хит или еще что.то такое же неприятное. Вообще невежественность в
сексуальных вопросах сочетается с самыми дикими выдумками и пол.
ной уверенностью в том, что приятель, который тебе рассказывал, как
это у баб бывает, конечно же прав и знает все лучше, чем эти учителя!
Твердо верят, что от регулярных мастурбаций наступает высыхание
спинного мозга. Убеждают, что при групповом сексе пятый участник
непременно заболеет – от накопившейся грязи, добавляет кто.нибудь
глубокомысленно. Сообщают друг другу как истину в последней ин.
станции, что любая женщина мечтает об оральном сексе, но не реша.
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ется сказать об этом, причем, прибавляет знаток, «совать нужно по.
глубже, потому что они от этого кайф ловят!». Уверены, что девушку
от женщины можно отличить по походке, называют характерные чер.
ты и приметы. Всерьез обсуждают достоинства и необходимые опти.
мальные габариты «спутника» – обточенного и отшлифованного в
форме фасолины кусочка пластика (обычно разламывается зубная
щетка), который специалисты в отряде вводят под кожу члена, при.
чем, как советуют эти специалисты, кожу нужно не прорезать, а не.
пременно прорывать, и не металлом, а деревом! Операция болезнен.
ная, проводится в самых антисанитарных условиях, администрацией
при обнаружении пресекается, но все равно часто делается зэками
для того, чтобы, выйдя на свободу, доставить будущей партнерше не.
вероятные наслаждения, при этом ссылаются на опыт некоего Сереги,
который проделал подобную операцию и не знал отбоя от женщин,
бегал от них – так довели, и в конце концов снова сел, только бы скрыть.
ся от требующих его любви распаленных баб. Долго выясняют судьбу
парня из соседнего отряда, который ввел себе в член парафин, чтобы
потрясти подругу невероятными размерами мужского достоинства, но
получил заражение и теперь лежит в санчасти и орет второй день не
переставая. Кажется, сейчас страна не испытывает дефицита в изда.
ниях на сексуальные темы, но количество домыслов, вымыслов и фан.
тазий невероятно, и оно не уменьшается. Парни молодые, полные сил,
работой не изнурены – те времена, когда приходили и валились от
усталости, прошли, – поэтому разговоров хоть отбавляй, желаний тоже.

И не только разговоров. В каждом классе есть несколько человек,
которые садятся только отдельно, за первые парты, к ним никто не
подсаживается, даже если класс переполнен, – это и есть изгои зоны,
те самые «петухи», пассивные педерасты, которые находятся в самом
низу иерархической зоновской лестницы и которые не имеют права
никому ни в чем отказать.

Путь в «петухи» бывает разный. Иногда это смазливый малолетка,
клюнувший на приманку более старших и опытных: ничего страшного,
от скуки попробуй, а чего такого, мы тебе потом шоколаду и сигарет...
Иногда это наказание за проступок, нарушающий неписаный кодекс
жизни заключенного. Недавно «опустили», «попетушили», «коцнули»
парня, замеченного в «крысятничестве», то есть воровстве у своих в
отряде. Предупредили, но он не успокоился, не сумел или не захотел
остановиться, потом избили, опять не удержался, потом несколько че.
ловек завели в закуток... Сами инициаторы разборок сели в штрафной
изолятор, но сделали это с чувством выполненного долга. Иногда «пе.
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тухом» становится слабохарактерный человек, которого запугали или
даже забили. Знаю судьбу парня, которого методично и целенаправ.
ленно били несколько дней, а потом поставили условие: «Или вилкой в
глаз, или в жопу раз!» Но одним разом не кончилось, и теперь он «оби.
женный», изгой, его место у двери, его может ударить, избить любой, от
него не возьмут конфету, сигареты, с ним не будут говорить, не сядут за
один стол. Но не это самое страшное – он всегда должен быть готов
удовлетворить любое желание, прихоть. Только ничего нет в этом эро.
тичного, пользующийся его услугами старается не вспоминать, не об.
суждать подробности, да и происходит все наспех, в каком.нибудь за.
кутке. «Петухов» откровенно презирают, вырваться из этого состоя.
ния невозможно, даже при переходе, этапировании из зоны в зону «пе.
тух» не имеет права скрыть свою «масть», в противном случае любые
его контакты с другими заключенными могут обернуться для несведу.
щих трагедией – пожавший «петуху» руку, взявший у него кусок хлеба,
принявший подушку, севший с ним за стол, что.то поевший вместе с
«петухом» сам «опускается», незнание в расчет не принимается, и это
навсегда, так что за сокрытие своей «масти» увечат, бьют смертным боем,
а сведения о любом этапированном, переведенном из одной зоны в
другую придут следом негласно, но с удивительной быстротой. Это на
воле можно даже бравировать принадлежностью к избранным, считать
себя особенным, выделяющимся из общей массы, а вот в тюрьме, коло.
нии, зоне судьба «голубых» трагична, и особенно страшна она, если зона
увидит, почувствует, что «петух» начинает «подплывать», то есть испы.
тывает удовольствие от гомосексуального акта. Тогда настоящая беда,
потому что теперь будут насиловать и издеваться с особой жестокос.
тью – очевидно, мстя за полную, окончательную утрату мужского есте.
ства. Единственный способ «петуху» как.то облегчить жизнь – перей.
ти из общего пользования к кому.то под покровительство и обслужи.
вать или узкую группу привилегированных, уважаемых, «самостоятель.
ных» заключенных, или даже стать любовником кого.то очень автори.
тетного. Тогда прежде забитая, часто грязная, неухоженная (есть даже
термин – зачуханный) общественная Машка превращается в отмытую,
сытно и вкусно накормленную, одетую в фирменную для зоны блестя.
щую черную рубашку личность, с которой другие не связываются, что.
бы не нажить неприятностей от покровителя.

Гомосексуализм на зоне не только потребность в чисто физиоло.
гической разрядке, свойственная молодым обитателям зоны по впол.
не объяснимым возрастным причинам. Если бы это было так, то сохра.
нилось бы то снисходительное или безразличное восприятие, кото.
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рое зафиксировал еще Ф.М. Достоевский в «Записках из Мертвого
дома» – в те поры, когда каторгу отбывал он, к мужеложству, даже в
пассивной форме, не было такого отрицательного отношения. Сейчас
обстановка резко изменилась. «Петухи» дают не только возможность
сбросить напряжение, это еще и те отверженные, которые принимают
на себя основную волну отрицательных переживаний осужденных. Что
это? Стремление унизить другого, чтобы возвысить себя самого? Тогда
это тоже вполне объяснимо: если в тебе, заключенном, не видят лич.
ность, да и какая же ты личность, когда у тебя отнимают все, вплоть до
фотографии семьи, если ты вынужден жить на пятачке, окруженный
такими же бесправными людьми, если надзор видит в тебе чужого,
полностью обезличенного и отданного в абсолютное подчинение...
тогда остается только одно – сорвать зло на другом, доказать себе, что
есть те, кто еще ниже тебя и по статусу, и по нравственным качествам.
И, кстати, во внеурочном, личном разговоре один из заключенных, уже
немолодой человек, неожиданно сказал: «А знаете, я не первую ходку
делаю, но никогда прежде столько «петухов» не было, как сейчас. Рань.
ше их даже отдельно держали, а сейчас они в каждом отряде, и помно.
гу...» Думаю, что это тоже показательно и подтверждает мысль о том,
что ситуация обостряется и ухудшается, если возникает потребность
во все возрастающем количестве козлов отпущения.

Достаточно спокойно зона и ее обитатели относятся к половым
преступлениям: изнасилованиям, развратным действиям. Это называ.
ется «сесть за любовь», причем все осужденные утверждают, что со.
вершенно невиновны: «Это она меня к себе привела, а потом ее мать
заставила заявление написать» – или, как вариант: «Это она сама со
мной на турбазу (на природу, на дачу, в деревню, в поход с палатками
и т. п.) поехала, потом шашлыки жарили, вино пили, танцевали, а те.
перь она кричит, что изнасиловали, а вино небось пила и целоваться
сама лезла!» С точки зрения парня, если уж ты развлекалась по пол.
ной программе, то за удовольствие нужно платить, поэтому мои уче.
ники никак не поймут, почему после приятного вечера она, дура такая,
начинает орать, когда в машине при возвращении с веселого вечера
или в палатке на природе с нее начинают снимать трусики, – парень
воспринимает происходящее как стремление набить себе цену, поло.
маться, отсюда все последующие неприятности. Называется подобное
дело весьма иронично: «Один раз конец макнул, а теперь шесть лет
сушит». О таких преступлениях, если они не сопровождались откро.
венной жестокостью, какими.то безобразными извращениями, мои
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ученики рассказывают довольно спокойно, без угрызений совести,
даже посмеиваясь, и не потому, что все они такие распутники без капли
стыда – просто происшедшее входит в стандартное, устойчивое поня.
тие: «Все бабы – суки!» Это они, мерзавки, затаскивают парня сначала к
себе, потом и на себя, а дальше бегут жаловаться, одни – чтобы заста.
вить жениться, другие – чтобы объяснить родителям, как оказались в
постели. Очень устойчив, распространен вариант повествования, где
все начиналось вроде бы с обоюдного согласия, а потом она, гадина,
требовала денег, иначе грозила подать заявление, что и сделала впос.
ледствии – «и вот я теперь здесь парюсь на шконке, а что?!».

В школе есть множество предметов, но никто не учит подростков
тому, как вести себя в подобных ситуациях, когда вы оказались наеди.
не, никто не объяснил мальчишкам и девчонкам, что они разные! Да,
юноши и девушки – это два совершенно несхожих мира, и незнание
этого рождает и трагедии, и преступления. Время от времени для под.
ростков пытаются ввести занятия медико.биологической школы, на
которую обрушиваются тут же и родители, и общественность, и Цер.
ковь как на рассадник разврата.

Резоны в этом есть, однажды я столкнулся с некой дамой, пришед.
шей в класс читать лекцию для девочек и обладавшей манерами и так.
том одесской бандерши из портового борделя начала XX века (как ее
описывает Куприн). И до сих пор все основные сведения о том, «как
это бывает», подростки получают друг от друга. Никогда не забуду,
как несколько лет назад в школьном летнем лагере был невольным
свидетелем и слушателем наставлений знатока, который на год был
старше моих девятиклассников и объяснял завороженным слушате.
лям, что «бояться нечего, нужно только двумя руками сразу покрутить
у нее соски, и все, она твоя, делай что хочешь»! И это после стольких
лет издания всяческих пособий, справочников и руководств, несущих
в массы сексуальную культуру!

Мои нынешние ученики если и обладают опытом, то скорее отри.
цательным. Дома они были свидетелями не самых лучших сцен, мно.
гие затем сменили неполную семью на интернат, который тоже не спо.
собствовал развитию эстетической стороны сексуальных отношений.
Современные фильмы – а книг все же читают мои ученики очень мало –
дают предельно упрощенный вариант сексуальных отношений, хотя
именно женщина может стать главной причиной, заставляющей отой.
ти и от мира блатного, и от легковесного, поверхностного отношения к
жизни. Вот только где они, эти умные, чуткие и нежные женщины, спо.
собные понять и простить? Я надеюсь, пользуясь личными связями,
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предложить переписку с моими учениками студенткам педуниверси.
тета. Понятно, проблем будет много, и первая из них – такая перепис.
ка непременно будет со стороны моих учеников.заключенных тяго.
теть к слишком личному, интимному, может быть, вселять неоправдан.
ные надежды, но считаю, что попробовать имеет смысл.

Уважаемые господа –
сотрудники неправительственных организаций

и других трудовых коллективов!

Мы, сотрудники Центра содействия реформе уголовного правосу.
дия, с 2003 года шефствуем над третьим отрядом Можайской воспита.
тельной колонии. В этой колонии есть школа, ПТУ, производство, но
ребята каждый день видят одни и те же лица, один и тот же забор.
Однообразие губительно для любого человека, для подростка вдвой.
не, втройне.

Им необходимо общение со взрослыми, которые расскажут о жиз.
ни на воле, поделятся опытом, обсудят их проблемы и, может быть,
найдут решение хотя бы для некоторых.

Воспитанники второго отряда попросили нас, чтобы мы помогли
им найти шефов, и мы обращаемся к вам. Если вы считаете, что може.
те быть полезны для ребят, звоните или в колонию по телефону  8 238
20 729 Валентине Леонидовне Трифоновой, заместителю начальника
Можайской ВК, или нам, в Центр содействия, по телефону (495) 195
98 77 Наталии Михайловне Дзядко.

А нашим подшефным, которые уже неплохо играют в футбол, очень
нужна спортивная форма. В команде восемь человек, формы можно
одного размера, ХХL, а обувь нужна разная – 41 размера (2 пары), 42
(3 пары), 43 (2 пары), 44–45 (1 пара). Ребята заранее благодарны вам.
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СОСТАВ ЛИЦ, СОВЕРШИВШИХ ПРЕСТУПЛЕНИЯ,
ПО ПОЛУ, ВОЗРАСТУ И ВИДУ ЗАНЯТИЙ (в 2000–20005 годах)

(тыс. человек)

2000 2001 2002 2003 2004 2005
Выявлено лиц,
совершивших преступления 1741 1644 1258 1237 1223 1297

в том числе:
по полу:

мужчины 1457 1365 1035 1031 1059 1119
женщины 284 279 223 206 163 178

по возрасту
во время совершения
преступления, лет:

14–15 49,3 51,9 40,1 43,2 46,0 44,6
16–17 129 121 100 102 106 105
18–24 465 441 348 359 348 365
25–29 289 273 199 200 202 224
30–49 676 625 463 436 425 454
50 и старше 133 132 108 96,1 96,3 106

по занятию на момент
совершения преступления:

рабочие 451 426 335 322 258 262
работники сельского

    хозяйства2) 30,4 24,6 13,9 12,4 11,3 9,6
служащие 64,8 61,3 65,1 57,2 53,5 57,7
учащиеся 101 94,3 77,7 82,0 85,8 87,1
лица без постоянного

    источника дохода 954 906 658 664 719 782

СОСТАВ ОСУЖДЕННЫХ (в 2000–20005 годах)
(в процентах)

2000 2001 2002 2003 2004 2005
Осуждено – всего 100 100 100 100 100 100
из них в возрасте, лет:

   14–17 12,6 11,5 10,3 12,5 12,3 11,3
   18–24 31,3 30,6 31,6 31,2 30,2 29,5
   25–29 16,3 16,6 16,8 16,5 17,1 17,9
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2000 2001 2002 2003 2004 2005
   30–49 34,9 36,0 35,7 34,3 34,5 35,1
   50 и старше 4,9 5,3 5,6 5,5 5,9 6,2
Из общей численности
осужденных:

женщины 13,0 13,7 13,0 14,2 12,9 13,2
ранее судимые1) 35,0 36,0 37,8 38,4 39,7 40,8
трудоспособные лица
без определенных занятий 50,1 50,5 49,5 50,4 55,3 57,2

1) Включены лица, имеющие неснятые и непогашенные судимости, а
также юридически несудимые лица, имеющие снятые и погашенные
судимости.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ОСУЖДЕННЫХ ПО ОСНОВНЫМ МЕРАМ
НАКАЗАНИЯ, НАЗНАЧЕННЫМ СУДАМИ (в 2000–20005 годах)

(в процентах)

2000 2001 2002 2003 2004 2005
к лишению свободы 29,9 29,5 31,0 32,5 32,5 34,9
к исправительным работам
без лишения свободы 4,3 5,0 5,1 5,2 4,6 4,9
к условному осуждению
к лишению свободы
и к иным мерам наказания 45,9 54,9 54,5 55,0 52,4 48,4
к штрафу 5,3 6,0 6,1 6,5 9,9 10,3
к другим мерам наказания 14,6 4,6 3,3 0,8 0,6 1,5
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Тюремные сроки, рассчитанные по дням и минутам, какими долги.
ми они ни казались, все.таки заканчиваются, и вот на волю выходят
зэки, теперь уже бывшие. У кого.то такое случается один раз в жизни,
и всего лишь после двух.трех лет заключения. У других  повторяется,
причем с каждым разом, как правило, через более длительный проме.
жуток времени. Некоторым же суждено провести в зонах и тюрьмах, с
небольшими перерывами, практически всю жизнь. Но чуть ли не лю.
бой зэк, отбывающий срок, с замиранием сердца ждет, когда наконец
выйдет на волю. Для молодого пацана после первой, даже второй ход.
ки это может быть по.детски искренняя радость от наконец.то сбыв.
шейся мечты возвращения в отнятый и вновь обретенный мир и – как
ему кажется – вновь открывающиеся возможности. Увидев небо и сол.
нце не через решетку и колючую проволоку и испытывая чувство по.
лета, он может идти в любом направлении, без каких.то ограничений
и вообще делать что хочет. Конечно, те счастливчики, которых кто.то
ждет, возвращаются в родной дом, предвкушая радость долгождан.
ной встречи. Там и накормят по.домашнему, и спать он ляжет в свою
кровать, а не казенную, и встанет когда захочет, а не по команде на.
чальника. А еще можно похвастаться перед друзьями или лучше де.
вушкой, своим новым жизненным опытом, которым, к слову, так или
иначе гордятся практически все бывшие зэки. Теперь, желая произве.
сти впечатление своей мужественностью и стойкостью, можно расска.
зывать, уходя в «ту» реальность, как там жили, каким был сам, чему
научился, как классно теперь умеет отличить стукача от честного аре.
станта, каких вообще придерживается принципов, или травить байки,
каких много ходит по зонам. Или не совсем байки, а правдивые исто.
рии, но слегка приукрашенные – как же без этого! Чуть позже, воз.
можно, этот же парень назовет все это презрительно «понтами», по.
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тому что после третьей.четвертой ходки будет ощущать себя иначе.
Возможно, с точностью «до наоборот».

На лицах тех, кто освобождается не впервые, не столько радость,
сколько мрачность и серьезность, даже «придавленность». Свобода уже
ассоциируется не с теми возможностями, которые, казалось бы, вот.
вот откроются, а с разнообразными тупиками и равнодушием социаль.
но устроенных, благополучных людей – они избегают «бывшего» или, в
лучшем случае, воспринимают его как своего рода «диковину». Кого.
то на воле особо никто и не ждет, в том числе и родные, по причине
полного разлада и прекращения отношений. А порой и их смерти. Не.
которые зэки постепенно приходят к тому, что уже и не хотят освобож.
даться. Какой, действительно, толк? На зоне хоть и дикие, нечелове.
ческие, но  условия, которые определены на несколько лет вперед. А
человек ко всему привыкает. Это создает определенную стабильность,
привычную и спокойную жизнь, заботиться ни о чем не надо... На воле
же сталкиваешься с массой проблем, которые как.то надо решать.

Подобные трудности можно объяснять отсутствием социальных
гарантий и адекватной системы адаптации, и, безусловно, в этом боль.
шая доля правды. Сталкиваясь с бесконечными унижениями и препят.
ствиями как «здесь», так и «там», теряя веру в человечность и спра.
ведливость, человек мечется то «туда», то «сюда», нигде не находя сво.
его места. «Там» – бесконечные конфликты и с «товарищами по не.
счастью» (немудрено, когда стиснуты в кучу в нескольких метрах), и с
«хозяином» и другим тюремным начальством, и – как следствие – по.
следующие взыскания. «Здесь» – проблемы с трудоустройством, жи.
льем, вся «бытовуха», напряженность во взаимоотношениях с право.
охранительными органами, для которых судимый часто становится «по.
стоянным клиентом». Это и разорванные связи с близкими, которые
отказываются от каких.либо контактов с таким родственничком еще в
период отбывания им срока, особенно если семья приличная, в кото.
рой, как оказалось, «не без урода». Жены разводятся, а родители, бы.
вает,  умирают, так и не дождавшись сына. Все это факторы серьез.
ные, и все же больше «внешние», так или иначе зависящие от суще.
ствующих условий или других людей. Никто, в конце концов, не за.
страхован ни от предательства, ни от разрывов и прочих жизненных
трагедий. Но есть и другие аспекты этой проблемы.
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До того как я стала профессионально заниматься психотерапией, я
некоторое время работала в сфере аренды жилья. Тогда я встречала
немало «бывших», которые, казалось бы, имели важную предпосылку
для того, чтобы начать нормальную жизнь и социально устроиться, –
жилье, часть которого можно было сдавать. Они так и поступали, обес.
печивая себе стабильный и относительно независимый источник до.
хода, становившийся для некоторых основным. Бывало и по.другому:
сдавал квартиру зэка, отбывавшего срок, кто.то из его родственни.
ков. В общем, ситуации встречались самые разные, но больше других
запомнился мне один случай, и не столько своей яркостью и типично.
стью, сколько характерностью проблем, с которым так или иначе стал.
киваются освободившиеся.

Это был уже немолодой человек, хотя определить по внешнему виду,
сколько ему лет, было бы затруднительно. Многочисленные ходки соста.
рили его прежде времени. Да и пил он, что называется, не просыхая. Но
при этом он не казался немощным и окончательно опустившимся. Кроме
того, был он не беден и на тот момент имел в собственности трехкомнат.
ную квартиру, перешедшую к нему по наследству от родителей. Одну
комнату он сдавал, а в двух других жил со своей любовницей, тоже алко.
голичкой. Тут и собирались его друзья – приходили выпить, поговорить
про зону и жизнь. По диванам и кроватям прыгали блохи, особенно по.
чему.то в той комнате, которую он сдавал, и везде был навален какой.то
хлам. Спертый и затхлый воздух со специфическим запахом, типичным
для квартир алкоголиков. А в шкафах – хрустальные вазы и фужеры, до.
рогие вещи, золотые украшения валяются где придется. На стенах – се.
мейные фотографии, на которых запечатлены его родители и он сам в
детстве. Мать его всю жизнь проработала прокурором. И всю жизнь она
любила и боролась, как могла, за сына, пытаясь его оправдать как в гла.
зах правосудия, так и своих, материнских. Это было ясно из ее дневни.
ков, раскиданных в комнате для квартирантов вперемежку с прочим хла.
мом. От родителей сыну достались еще и машина и дача, их он к тому
времени уже продал, а точнее, пропил. А теперь готовился продать квар.
тиру. Проторивал себе дорогу в бомжи...

Знаю еще одного человека, пример которого – полная противопо.
ложность предыдущему. Большей частью наше общение происходило
по переписке, когда он отбывал срок. Тогда еще он мечтал о том, как
станет «нормальным вольным человеком», и, казалось бы, его мечта
на свободе сбылась. Примерно через полгода после освобождения он
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мне позвонил, и я с радостью узнала о том, что на воле он довольно
хорошо устроился. У него было свое жилье, с работой ему помогли
родственники. Эта работа его не очень устраивала, но пошел учиться
на курсы, чтобы сменить ее. Родственники убедили его покреститься.
Вроде бы идеальная ситуация, особенно если знать, что за плечами
этого человека были три срока и к тому времени ему уже исполнилось
тридцать. Он искренне радовался тому, что может осуществить свою
давнюю мечту и дарить «девчонкам» цветы. Мне тоже подарил. Но в
кафе, куда мы зашли поговорить, я поняла: передо мной – смущенный
и подавленный человек, стыдливо прячущий руки с глубокими шрама.
ми от выведенных татуировок. А я помнила того бравого парня, кото.
рого видела на свидании в зоне. Просто два разных человека.

С такой ситуацией часто сталкиваются девушки и жены, долго ожи.
давшие своих мужчин из мест лишения свободы. Говорят даже, что
эта ситуация типична: ждали одного, вернулся совсем другой, а ведь
любили того, кого ждали… Поэтому и тюремную переписку объясня.
ют скукой и избытком времени в тюрьмах, а то и корыстными наме.
рениями. И сами зэки в таком убеждении их поддерживают. О такой
переписке, особенно о знакомствах по переписке, женщины гово.
рят, что это, как правило, не приводит к серьезным отношениям. Го.
ворят, что зэки врут и «рассказывают сказки», что реальность силь.
но расходится с тем, что было в письмах, что даже и пытаться стро.
ить взаимоотношения с зэком – пустая трата времени. Потому что
даже если что.нибудь серьезное получится, с ним все равно невоз.
можно нормальной женщине жить.

В определенном смысле это верно, особенно если речь идет о тех,
кто отбывает сроки не впервые. Только дело не в какой.то особой
лживости, испорченности, корыстолюбии и даже чуть ли не в «дья.
вольской природе» зэков, как иногда можно услышать, а в том, что
тюрьма и свобода воспринимаются как разные миры и трудно совме.
щаются в сознании человека. Слишком различные ценности. Те, что
«там», очень мало совместимы с теми, что «здесь». Вот и приходится
приспосабливаться, как умеешь, и быть «другим человеком». В прин.
ципе изменение – естественный процесс и, казалось бы, как раз то,
чего ожидают от бывшего зэка близкие, желающие получить мужа,
сына, который «исправился» и стал вести нормальную жизнь. Почему
же так часто даже исполненные благих намерений и самые непреду.
бежденные люди сталкиваются с разочарованиями?
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Возвращаюсь к той нашей встрече. Слушаю рассказ бывшего зэка
о том, как он лечится от разных заболеваний, которые «накопил» за
годы тюрьмы. Смущаясь, говорит, что бредит по ночам. Точнее, вста.
ет во сне с кровати, кричит, зовет кого.то или с кем.то ругается; близ.
кие его боятся. Правда, таблетки, прописанные врачом, кажется, по.
могают. Он говорит: «Да, вроде бы дергаться я перестал, перестал
вставать… хорошо.» Я смотрю на этого бледного, худого, «неживо.
го», будто придавленного тяжелым грузом человека и думаю: неуже.
ли это и есть та самая нормальная вольная жизнь, к которой он так
стремился?

Не всегда помогают медикаменты. И даже значительными стара.
ниями воспитателей, «перекраивающих» личность по тем или иным
образцам, действующих как по долгу службы, так и из самых лучших
побуждений, человека, к счастью, не удалось пока превратить в «вин.
тик» или робота. Когда мы встретились во второй раз, наш разговор
происходил немного иначе. Как психолог я знаю, насколько важно
принимать себя таким, какой ты есть. Он уже сам начал разговор о том,
о чем «не принято здесь вспоминать», и  постепенно погружался в «ту»
жизнь, практически забывая о моем присутствии. В этом и есть основ.
ная проблема: как соединить одно с другим, как интегрировать опыт?
И здесь же ответ на вопрос: почему многие зэки, выходя на волю с
радостью, подолгу здесь не задерживаются?

Ведь ясно, что невозможно вычеркнуть пять, семь, десять лет сво.
ей жизни, своего во многом «экстремального», травматического опыта
и при этом нормально и счастливо жить.

Для моего знакомого тюремный болезненный опыт был тем не ме.
нее опытом взрослого человека, мужчины со своими убеждениями и
принципами. Другого взрослого опыта он не нажил, попал впервые на
зону еще мальчишкой.

Много есть в тюремной жизни такого, что у людей не сидевших спо.
собно вызывать шок. И вряд ли кто.то способен носить этот кошмар в
своей душе без последствий, которые могут выливаться в жестокость
или пьянство…

Все в этой жизни перемешано, в том числе благородство побужде.
ний и зверская жестокость... Из бравого парня, который стремился
защитить слабых и наказать виновных,  человек превращается в обыч.
ного уголовника, потом испытывает праведный гнев на «систему» и
сожалеет о том, что так сложилась судьба, мечты не исполнились и
таланты «пропали». Весь «зафиксированный» опыт, даже если на ка.



& 

�����������	
���
�

кое.то время и забывается, продолжает жить в душе. И насильно за.
гнать человека в те или иные рамки практически невозможно. По край.
ней мере, надолго и без последствий, потому что человек по своей
природе – единое целое, он так или иначе будет стремиться оставать.
ся собой, восстанавливая свою разорванную целостность.

Ведь, наверное, свобода состоит прежде всего в том, чтобы быть
человеком и быть собой. Любого из нас тянет туда, где мы можем про.
явить свои лучшие качества, которые больше всего в себе ценим и
которые могут оценить и встретить поддержку людей, близких по духу.
Если же у кого.то быть человеком лучше всего получается в период
отбывания срока, как бы ни оценивалось это социально, близкими
родственниками, или даже самим зэком, в тюрьму он будет периоди.
чески попадать. Разорвать этот порочный круг – задача не воспитате.
лей, не медиков, а психологов. И задача титаническая.

В западных тюрьмах психологи давно уже не экзотика. У нас тоже
появились штатные психологи на зонах, хотя в большинстве своем они
либо исполняют несвойственные им функции наподобие конвоирова.
ния заключенных, либо работают с персоналом, по подбору кадров.
Основного контингента обитателей тюрем, то есть собственно заклю.
ченных, как ни странно, эта работа, собственно, не затрагивает – за
очень редкими исключениями.

Фактически сейчас психологов заменяют девушки, ведущие пе.
реписку с зэками. Переписка позволяет выплеснуть на бумагу, что
на душе накипело, поделиться мечтами, о которых постеснялся бы
сказать сотоварищам, да и просто найти отдушину в общении с нор.
мальным человеком с воли. «Заочницы» становятся связующей ни.
точкой между «двумя мирами». Надеясь на большую любовь, искрен.
не пытаясь найти в парнях «за колючкой» те качества, которых, воз.
можно, не видят и не находят в окружающих, девушки не только не
пытаются «вогнать» человека в определенные социальные рамки, но
и восхищаются им таким, какой он есть или пусть даже желает ка.
заться. Они доверяют ему и его собственным силам. Именно этого
больше всего не хватает зэкам, судьбу которых определяют другие.
Кроме того, любовь и доверие в принципе и есть самая лучшая пси.
хотерапия. Но одного только «голоса сердца» недостаточно для того,
чтобы мечты о любви реализовались хоть более.менее адекватно,
суровая реальность, увы, оказывается обычно сильней. Поэтому «лю.
бовь по переписке», играя терапевтическую роль для зэка за решет.
кой, может по окончании срока обернуться разочарованием для обо.
их или для кого.то одного.
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Конечно, работа с психологом – не единственная возможность вер.
нуться к нормальной жизни, хотя это именно тот специалист, который
способен помочь проявить себя социально приемлемым способом, по.
лагаясь на свои силы. Без психологов и, возможно, довольно серьез.
ной психотерапии по освобождении, социальные службы или родствен.
ники неизбежно превращаются в нянек, от которых рано или поздно
человеку захочется дистанцироваться привычным ему способом.

Однако есть люди, которые могут и самостоятельно работать со
своими ценностями и целями, постепенно осознавая и принимая себя
таким, какой есть, и в то же время желая измениться. Понятно, что
отсидевший во многом отличается от несидевших. Наше свойство уни.
фицировать, «строя всех в одну шеренгу», удивительно живучее, час.
то мешает принять различие в опыте. Но если и ощущаешь себя как бы
«пришельцем» среди совершенно чуждых людей, все же адаптировать.
ся на свободе больше шансов даже не у тех, кто встречает значитель.
ную поддержку на воле, а скорее у тех, кто осознает свой опыт и берет
на себя ответственность за свою судьбу. Ни «менты» и «система», ни
социальные условия, равно как возлюбленные и родственники, жизнь
уже не определяют. У того, кто имеет достаточную мотивацию жить
нормально, кто готов приложить усилия, чтобы измениться, на воле
такая возможность появляется. За себя решаешь только ты сам. И уже
с этой позиции можно думать, какую роль будешь играть в социуме,
куда действительно стоит идти работать или учиться, чтобы быть цель.
ным человеком, который принимает весь свой опыт, не проводит не.
проходимых границ между «здесь» и «там», между «нормальной воль.
ной жизнью» и «миром зазеркалья».
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СОСТОЯНИЕ ПРЕСТУПНОСТИ В РОССИИ
за I полугодие 2006 года

I полугодие В %
2006 г., к I полугодию
тысяч  2005 г.

Зарегистрировано преступлений 1950,3 118,7
в том числе:
особо тяжкие 65,3 106,9
тяжкие 501,5 108,4
средней тяжести 753,6 122,3
небольшой тяжести 629,9 125,1
из общего числа
зарегистрированных преступлений
по отдельным составам преступлений:
убийство и покушение на убийство 14,7 89,6
умышленное причинение тяжкого вреда
здоровью 26,9 91,5
изнасилование и покушение
на изнасилование 4,3 105,2
разбой 30,6 104,9
грабеж 180,4 121,8
кража 799,9 116,2
в том числе из квартир 119,1 95,0
вымогательство 8,3 110,5
мошенничество 123,4 139,0
хулиганство 15,4 115,6
взяточничество 7,5 111,0
неправомерное завладение автомобилем
или иным транспортным средством
без цели хищения (угон) 25,0 107,3
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В I полугодии 2006 года количество выявленных лиц, совершив5
ших преступления, увеличилось на 9,3% по сравнению с аналогич.
ным периодом 2005 года.

I полугодие В %
2006 г., к I полугодию
тысяч  2005 г.

Выявлено лиц, совершивших
преступления 712,7 109,3

из них:
женщины 109,4 123,9
несовершеннолетние 79,1 103,4
не имеющие постоянного источника дохода 425,4 107,7
ранее судимые 166,2 107,8

По оперативной информации Судебного департамента при Верхов.
ном Суде Российской Федерации, в федеральные суды общей юрисдик.
ции и мировым судьям в I полугодии 2006 г. поступило 623,5 тыс. уго.
ловных дел. Судебным производством окончено 604,0 тыс. уголовных
дел. К различным видам наказания осуждено 461,3 тыс. человек, оправ.
дано 5,4 тыс. человек. Кроме того, по результатам рассмотрения в судах
дел об административных правонарушениях 1,9 млн. человек были под.
вергнуты административным взысканиям. В отчетном периоде судами
вынесено 3,2 млн. решений по рассмотренным гражданским делам.
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25 мая Россия и Евросоюз объявили о запуске нового проекта, на.
правленного на дальнейшую либерализацию российской уголовно.
исполнительной системы, который предусматривает развитие альтер.
нативных видов наказания. Эксперимент, в частности, предусматрива.
ет ношение осужденными электронных браслетов.

Речь, собственно, идет об электронном мониторинге. Электронный
мониторинг может быть двух видов: активный и пассивный. Активный
мониторинг – это когда специально уполномоченное лицо (сотрудник
соответствующей службы либо МВД, либо ФСИН) обзванивает своих
поднадзорных и выясняет, дома они или (в нарушение наложенных на
них судом обязательств, например, не покидать квартиру после 22.00)
ушли на дискотеку или, не дай бог, на новое «дело». Бывает и наобо.
рот: правонарушитель звонит своему куратору, а тот при помощи спе.
циальной  техники определяет, из дому ли он звонит.

Пассивный же электронный мониторинг (а именно он нас и инте.
ресует, так как в России – стране компьютерных гениев – обмануть
телефон ничего не стоит) заключается в том, что человеку на какой.то
участок тела (чаще всего на лодыжку или на запястье) прикрепляют
электронный датчик, который посылает сигнал на пульт, и оператор
легко определяет, в каком месте находится правонарушитель. Суще.
ствует еще и спутниковый мониторинг, но это слишком дорого даже
для западных стран. Кроме того, он пока не совсем надежен, особенно
в помещениях, а также в местностях со слабым приемом сигнала, по.
этому его применяют крайне редко.

В США электронный мониторинг существует уже более двадцати
лет и применяется в большей части штатов. В Западной Европе «стаж»
у него поменьше, но с каждым годом количество «обраслеченных» за.
ключенных увеличивается.
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На Западе это не отдельная мера пресечения и не вид наказания, а
дополнительное средство контроля, и в разных странах применяется
по.разному. Во Франции, например, электронный мониторинг приме.
няется к условно осужденным несовершеннолетним, если их срок на.
казания не превышает одного года, либо к условно.освобожденным
осужденным, оставшийся срок осуждения которых также не превыша.
ет одного года. Недавно, правда, парламент Франции принял в первом
чтении законопроект, направленный на борьбу с рецидивной преступ.
ностью. Одна из его статей  позволяет судьям обязывать людей, винов.
ных в сексуальных преступлениях, приговоренных к пяти и более го.
дам тюрьмы, после выхода на свободу носить на руке электронный брас.
лет. Согласно этой статье, педофилов, сексуальных маньяков и других
опасных преступников могут обязать носить браслет в течение 30 лет.
Решение будет принимать суд по исполнению наказаний. Предвари.
тельно судья должен будет оценить степень социальной опасности
осужденного не менее чем за два года до его освобождения из.под
стражи. А в Швеции электронный мониторинг иногда применяется вме.
сто тюремного заключения, но только по просьбе самого осужденного.
Широко распространен электронный мониторинг и в Великобритании.

Начальник Правового управления ФСИН, доктор юридических наук,
профессор Олег Филимонов говорит по поводу применения электрон.
ного мониторинга в России:

– Это потребует изменения трех основных законов, касающихся
заключенных: Уголовного, Уголовно.процессуального и Уголовно.ис.
полнительного кодексов. Кроме того, необходимо будет внести зна.
чительные поправки в целый ряд инструкций. Вполне может быть, что
закон о «браслетизации» может быть принят в рамках Закона «О соци.
альной реабилитации освобожденных из мест лишения свободы». Пока
по этому вопросу идут активные консультации. Несомненно одно: если
закон об электронных браслетах будет принят, это явится очередным
свидетельством дальнейшей гуманизации уголовно.исполнительной
системы России.

Электронный мониторинг – продолжает О. Филимонов, – может
применяться, например, в отношении лиц, осужденных к ограничению
свободы. Это некий аналог французского «полусвободного» режима.
Такой вид наказания имеется в российском законодательстве, но пока
не применяется, так как строительство реабилитационных центров для
этой категории осужденных требует огромных затрат. Но, может быть,
не надо ничего строить? Ведь вполне вероятно, что, если у человека
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имеется такой браслет, он вполне может проживать и дома. Электрон.
ный браслет применим также и к осужденным, которым предоставле.
но право передвижения без конвоя, а также осужденным к отбыва.
нию наказания в колониях.поселениях. Сейчас все эти вопросы про.
рабатываются совместно с экспертами, заинтересованными ведомства.
ми и представителями законодательной власти.

Установка такой системы, по мнению Олега Филимонова, безуслов.
но, обойдется недешево. Однако опыт США, к примеру, показывает,
что электронный мониторинг обходится государству значительно де.
шевле, чем заключение. Так, один день заключения в тюрьме одного
правонарушителя стоит для американского налогоплательщика 44 дол.
лара. Если же этот правонарушитель отбывает срок в центре проба.
ции (условно сравним это с нашими колониями.поселениями), то на
него тратится 28 долларов в день. А если на условно.освобожденного
(условно.осужденного или подозреваемого, находящегося под домаш.
ним арестом) надет «браслет», то это обходится всего в 14 долларов в
день. В России, безусловно, стоимость тюремного содержания (сюда
входит содержание под стражей и подозреваемых и обвиняемых в
следственных изоляторах, и уже осужденных, содержащихся собствен.
но в колониях и тюрьмах) в несколько раз ниже, чем в западных стра.
нах. Но пропорция должна сохраниться, правда, только в том случае,
если эта система будет производиться в России (где рабочая сила от.
носительно дешева), а не закупаться на Западе. Если же закупать ее,
скажем, в США, то ее стоимость для российского налогоплательщика
будет в несколько раз выше, чем стоимость тюремного заключения.
Нелишне заметить, что такой «браслет» можно использовать по край.
ней мере в течение трех – пяти лет, то есть несколькими осужденными
последовательно, что уменьшает его стоимость.

Важно и то, считает О. Филимонов, что применение «браслетов»
позволит сократить количество самих следственных изоляторов и пе.
нитенциарных учреждений, строительство и содержание которых стоит
намного больше, чем закупка, установка и эксплуатация необходимо.
го оборудования.

По данным МВД, приводимым одним из крупнейших специалистов
по преступности в России А. Гуровым, начиная с 1960 года и до сере.
дины 80.х годов в СССР было осуждено около 35 миллионов человек.
Какое.то количество, хоть и небольшое, прошло «тюремные универ.
ситеты» без осуждения, то есть было оправдано. А за последние годы
в заключении побывало по меньшей мере еще миллионов восемь –
десять. Конечно, в результате корректировки уголовной политики уже
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несколько лет как численность тюремного населения в России снижа.
ется. Однако уменьшается и население России. Следовательно, кри.
минализация общества не снижается. Увеличивается количество се.
мей, имеющих непосредственное или опосредованное отношение к пе.
нитенциарной системе: у кого отец или мать сидели, у кого – сын или
дочь, у кого – друг или подруга.

Россия в этом отношении ничуть не хуже или не лучше других стран,
преступность возрастает везде. Но в одних странах путем внедрения
различных программ для несовершеннолетних и даже взрослых, а так.
же из.за широкого применения различных альтернативных видов на.
казания стараются как.то нивелировать общую криминализацию (то
есть не отправлять оступившихся за решетку, а дать им возможность
начать как бы с чистого листа), а в других (в основном азиатских) пока
преобладает карательный характер воздействия на правонарушите.
лей. Электронный мониторинг как дополнительная гарантия правопос.
лушного поведения заключенных может сыграть значительную роль в
уменьшении всеобщей криминализации общества, позволяя во мно.
гих случаях не допустить превращения оступившегося гражданина в
настоящего преступника.

В качестве стартовой площадки для опробования браслетов избра.
на Рязанская область, поскольку, как пояснил представитель офиса
Еврокомиссии в РФ, глава отдела правовых реформ и институциональ.
ной поддержки программы сотрудничества ЕС и России, координатор
этого проекта со стороны Евросоюза Пьер Дибман, «в Рязани имеется
Академия права и управления ФСИН России. А проектом предусматри.
вается в том числе обучение персонала, который должен осваивать и
новые методы, и менеджмент этой системы – мало просто дать челове.
ку полусвободу или надеть на него электронный браслет. Чиновники, в
данном случае сотрудники уголовно.исполнительных инспекций, долж.
ны уметь следить и за порядком, и за использованием этих самых брас.
летов и уметь осуществлять должный контроль за своими подопечны.
ми, а для этого необходима соответствующая административная и пси.
хологическая подготовка. Техническая сторона также требует обуче.
ния. Кроме браслета, есть еще и оборудование слежения. Все брасле.
ты должны быть задействованы на одну станцию, расположенную либо
в СИЗО, либо в УИИ, откуда обеспечивается постоянный контроль. Для
этого весьма подходят кадры, имеющиеся в Рязанской академии».

Для начала на выделенные по проекту деньги планируется приоб.
рести около двухсот браслетов, которыми за период опробирования
воспользуется примерно тысяча человек.
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Г.н Дибман рассказал также о применении этой системы в Европе:
– Сейчас браслеты начинают использовать в разных странах Евро.

пы, но после США их применение начали в Англии, Голландии, Фран.
ции, где система электронного мониторинга получила значительное
развитие, как, кстати, и ряд других альтернативных тюремному заклю.
чению мер. В разных странах браслеты используются с разной целью:
где.то их применяют к осужденным, где.то к тем подследственным,
которые обвиняются в совершении не очень тяжких преступлений.
Это особенно часто используется в США после того, как человеку
предъявлено обвинение. В Голландии же браслеты часто используют.
ся, когда человек отбыл половину или две трети срока и хорошо себя
зарекомендовал. Его начинают готовить к выходу на волю, в частно.
сти, предоставляют режим полусвободы, или длительный отпуск, или
вообще освобождают из.под стражи, то есть он проживает дома, но с
определенными ограничениями. С помощью электронных браслетов
за его перемещениями осуществляется круглосуточный контроль. Есть
и третий способ применения браслетов: человек получает небольшой
срок, например, 9 месяцев. Предположим, у него есть жена, дети, ра.
бота, это его первое наказание и т. д. Из девяти месяцев три он дол.
жен отсидеть, а шесть месяцев его контролируют с помощью брасле.
та. Здесь важно, что такой человек вряд ли попадет под влияние кри.
минала. Чем меньше времени он проведет в тюрьме, тем менее веро.
ятно, что он станет профессиональным преступником.

Теперь ФСИН России должна решить, какое применение электрон.
ного мониторинга наиболее приемлемо в России. Конечно, это реше.
ние будет принято в рамках закона, который сейчас находится на рас.
смотрении Госдумы.
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Приговором Верх.Исетского районного суда1  от 14 июля 2005 г. со.
трудники ИК.2 Александр Бирбасов и Александр Ткаченко признаны ви.
новными по статье 286 ч. 3 п.п. «б, в» УК РФ (совершение должностным
лицом действий, явно выходящих за пределы его полномочий и повлек.
ших существенное нарушение прав и законных интересов граждан, либо
охраняемых законом интересов общества или государства, совершенные
с применением специальных средств и причинивших тяжкие последствия)
и статье 111 ч. 4 УК РФ (умышленное причинение тяжкого вреда здоро.
вью, опасного для жизни человека, повлекшее, по неосторожности, смерть
потерпевшего). Каждому из них было назначено наказание в виде 10 лет
лишения свободы в исправительной колонии строгого режима с лишени.
ем права занимать должности на государственной службе и в органах
местного самоуправления, сроком на 1 год. Однако Свердловский област.
ной суд определением от 12 октября 2005 г. переквалифицировал приго.
вор на статью 114 ч. 1 УК РФ (причинение тяжкого вреда здоровью при
превышении пределов необходимой обороны), назначив каждому из них
по три месяца лишения свободы в колонии.поселении.

Такое кардинальное изменение приговора, а также многие обстоятель.
ства, сопутствовавшие процессу, не могут не удивлять. Некоторые объяс.
няют это тем, что Бирбасов и Ткаченко пригрозили рассказать, что на са.
мом деле происходило и происходит в колонии, если их не «вытащат».

Колония №2, официально именуемая как учреждение УЩ 349/2 или
ИК.2 г. Екатеринбурга, – это гордость отечественной системы испол.
нения наказаний. Там есть свой театр2 , колледж, филиал университе.
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1 Автор участвовал в судебном процессе по делу Лободы в качестве представителя
потерпевшей, вдовы погибшего Людмилы Завадской, имел доступ ко всем документам
уголовного дела и возможность общения с участниками процесса.
2 См., напр., http://www.studio.41.com/news/doc/448.shtml
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та3  и даже живой крокодил4 . Руководит ИК.2 не какой.нибудь верту.
хай, а доктор педагогических наук Сергей Ветошкин5 .

Однако в прессе все чаще появляются сообщения о том, что в этой
образцово.показательной колонии заключенных пытают, а иногда и
забивают до смерти. Правда, администрация объявляет это гнусной
клеветой, измышлениями воровского сообщества с целью скомпроме.
тировать чуть ли не единственную «красную» колонию Свердловской
области. («Красными» на воровском жаргоне называются те колонии,
где правит администрация, а не воры в законе.)

Дело о гибели заключенного Лободы позволяет, как мне кажется,
понять, что же в действительности происходит за витриной образцо.
во.показательной колонии № 2. Кроме того, оно наглядно демонстри.
рует, как надзирающие инстанции покрывают преступления, соверша.
емые сотрудниками системы исполнения наказаний.

Обычно в уголовном процессе бывает две стороны: обвинения и
защиты. Здесь же было как бы три стороны: защиты, обвинения и свиде.
телей.заключенных. И защита, и обвинение соглашались в том, что
Лобода напал на сотрудников колонии. Заключенные же отрицали это.

Все стороны процесса сходятся в следующем: Сергей Лобода по.
гиб 17 октября 2002 года в колонии № 2 Екатеринбурга. На момент
гибели Лобода находился в штрафном изоляторе (ШИЗО) ИК.2, где был
избит капитаном Бирбасовым и лейтенантом Ткаченко в присутствии
майора Микеева. Первоначально было объявлено, что Лобода погиб
от острой сердечной недостаточности6 , но вскрытие показало, что сер.
дце у него здоровое, а причиной смерти был болевой шок.

Дальше версии расходятся. По одной из них, Сергея били, прико.
вав за руки и за ноги к специальному столу в «пыточной» комнате, где
администрация наказывала заключенных за мнимые или действитель.
ные проступки. Эта версия подтверждается показаниями свидетелей.
заключенных и, главное, медицинскими заключениями, которые и
объясняют, как на ноге погибшего появился след от наручников.
3 См.: www.cry.ru/text.shtml?200004/20000411101101.inc
4 См. http://www.justmedia.ru/analitic/print.php?id=6781, http://www.mk.ru/numbers/
1537/article49712.htm
5 См. http://www.svoboda.org/ll/soc/1104/ll.111804.2.asp
6 Администрация ИК.2 не сообщила родственникам о смерти С. Лободы. По.видимо.
му, его хотели тайком от них похоронить с этим «благопристойным» диагнозом. Одна.
ко вдова погибшего, Л. Завадская, случайно узнав о смерти мужа, сумела проникнуть
в морг до похорон. Увидев, что он весь избит, она добилась проведения объективной
судебно.медицинской экспертизы.
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Вот как описывал процедуру избиения заключенных свидетель Волков:
«…Обычно происходит так: кладут животом на стол, ножки ко*

торого забетонированы в пол, руки и ноги пристегивают к ножкам
стола и избивают, пока не потеряешь сознание, до этого успевают
нанести более 20 ударов, после считать удары сложно. При этом
присутствует врач7 … который указывает, куда еще можно нанес*
ти удар палкой. Чтобы сознание вернулось, обливают водой, после
чего предлагают подписать бумагу , где указано, что было нападе*
ние на сотрудника колонии….»

Если же человек отказывается подписать эту бумагу, то, по словам
свидетелей, процедура избиения повторяется. При этом человека могут
забить до смерти. Это, по версии заключенных, и произошло с Лободой.

Вторая версия: Лободу били где.то между камерой № 25 и коридо.
ром за то, что он якобы напал на Микеева, начальника оперативной
части колонии, предварительно расшвыряв двух сотрудников отдела
безопасности ИК.2 Ткаченко и Бирбасова. Это  версия обвиняемых,
администрации колонии, прокуратуры и суда. Она плохо согласуется и
с медицинской экспертизой, и со здравым смыслом.

Но допустим, что истощенный Лобода действительно напал на Ми.
кеева и его коллег. И сами подсудимые, и администрация колонии ут.
верждают, что Ткаченко и Бирбасов действовали правомерно, нанеся
минимальный вред Лободе при защите своих и Микеева жизней и здо.
ровья. Это значит, что у них не было иного способа защититься от Ло.
боды, кроме как забив его насмерть.

Все иные способы защиты нанесли бы Лободе, по версии обвиняе.
мых и администрации, еще больший вред. Хотя какой вред, больший,
чем смерть, можно нанести человеку, непонятно.

Рассмотрим официальную версию более подробно. Трое сотруд.
ников колонии во главе с начальником оперативного отдела подходят
к одиночной камере № 25, где, как они знают, находится особо опас.
ный преступник, склонный к нападению на администрацию. Заметим,
что это не какие.то случайные, неподготовленные люди, а офицеры,
имеющие большой опыт службы в силовых структурах8 . Все они – креп.
кие мужчины в расцвете лет. И вдруг истощенный заключенный, кото.
рый долгое время сидел на «хлебе и воде», сбавив за это время деся.
ток килограмм, легко расшвыривает их.

7 Об участии врача в пытках говорится также в письме Гадыльшина судье Шопоняк.
8 Из них менее 5 лет в колонии работает только Бирбасов, но до этого он долгое время
работал в милиции, был участковым уполномоченным.
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Неясно, почему они не предприняли никаких мер, чтобы предотв.
ратить нападение. Ведь действия сотрудников при посещении камер
регламентируются «Инструкцией о надзоре за осужденными, содер.
жащимися в исправительных колониях», где сказано:

«5.1.3. …При посещении камер администрацией колонии и ины.
ми лицами… помощник оперативного дежурного обязан первым вхо.
дить в камеру и занимать место впереди прибывшего. Младшие инс.
пектора ведут наблюдение за осужденными в готовности пресечь на.
падение и не допустить их выхода из камеры.

5.1.7. В случае внезапного заболевания, членовредительства или
попытки самоубийства осужденного при одиночном содержании в
камере младший инспектор (сотрудник) немедленно подает сигнал
тревоги и по прибытии оперативного Дежурного или инспектора.де.
журного, убедившись в отсутствии факта симуляции, открывает каме.
ру и оказывает осужденному необходимую помощь».

Однако ничего этого сделано не было. Не было ни младшего инс.
пектора, ни помощника оперативного дежурного, ни сигнала тревоги.

Странно, что в ходе многочисленных проверок, проведенных по
этому случаю и администрацией, и прокуратурой, никаких нарушений
со стороны сотрудников колонии не обнаружено.

По версии администрации колонии, для Лободы жизненно важно
было выбраться из «красной» колонии, а единственный способ добить.
ся этого – напасть на кого.либо из администрации или активистов. В
деле имеются документы, подписанные Газинуром Микеевым, в кото.
рых говорится о том, что Лобода склонен к нападению на администра.
цию. Значит, Микеев и его коллеги отлично знали, что Лобода пред.
ставляет для них большую опасность. Тем не менее они, собственно,
никаких мер предосторожности не предпринимают.

По инструкции, сотрудники колонии вообще не имели права вхо.
дить в камеру без сопровождения дежурного. Увидев, что Лобода ле.
жит на полу и не подает признаков жизни, они обязаны были поднять
тревогу. Однако и этого сделано не было.

События того рокового дня, по версии и обвинения, и защиты выгляде.
ли так: к Лободе, лежащему на полу камеры, подходят двое сотрудников,
вооруженные дубинками; заключенный внезапно вскакивает и расшвыри.
вает их, так что они не успевают применить дубинки. После этого Лобода
подскакивает к Микееву и бьет его предметом «похожим на нож». Если бы
в руке у нападавшего был бы настоящий нож, то дело окончилось бы не
повреждением куртки, а, скорее всего, смертью начальника оперативного
отдела. Не думаю, что опытные сотрудники колонии действовали так глупо.
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Кстати, поведение самого Микеева тоже выглядит совершенно нелепым.
Он, если верить официальной версии, стоит словно кукла, позволяет ткнуть
себя предполагаемым ножом и только после этого хватает Лободу за руку.

Одним словом, картина, изображаемая обвиняемыми, никак не
укладывается в рамки элементарного здравого смысла.

Обращает на себя еще одно обстоятельство. По «нападению» Ло.
боды и «защите» от него проводились неоднократные служебные про.
верки. И ни одна из них не нашла ни малейшего изъяна в действиях
обвиняемых и Микеева. Выступавший в суде «специалист» также
оправдал их действия. Похоже, ни администрация колонии, ни «спе.
циалист» из ГУИНа не принимали всерьез версию о «вооруженном на.
падении», а потому никто из них не анализировал нелепого поведе.
ния Микеева, Бирбасова и Ткаченко при посещении Лободы.

В деле имеются следующие доказательства:
1. Показания Микеева, Бирбасова и Ткаченко, утверждавших, что

Лобода напал на них.
2. Показания «отрицательных» заключенных, опровергающих вер.

сию о нападении, и рассказывающих о «камере пыток».
3. Показания сотрудников колонии и «положительных» заключен.

ных, утверждающих, что Лобода был доставлен в медсанчасть живым.
4. Показания «отрицательных» заключенных, утверждающих, что

Лобода был доставлен в медсанчасть мертвым.
5. Заключения судебно.медицинских экспертиз, утверждающих, что

Лобода имел многочисленные телесные повреждения на груди, спине,
руках и ногах и погиб от болевого шока. В частности, там отмечаются
следы от наручников на руках и ноге погибшего.

6. Заключения судебно.медицинских экспертиз о наличии телесных
повреждений у Микеева, Бирбасова и Ткаченко.

7. Заключение экспертизы, утверждающей, что повреждение на
куртке Микеева могло быть причинено либо челноком для вязания
сеток, либо другим предметом.

8. Пресловутый «предмет, похожий на нож».
Как видим, показания свидетелей противоречат друг другу. При этом

понятно, что Микеев, Бирбасов и Ткаченко были заинтересованы под.
держать версию о нападении Лободы, поскольку иначе они оказались
бы преступниками. Другие сотрудники колонии также были заинтере.
сованы в сохранении «чистоты мундира» и хорошей репутации ИК.2.

Понятно также, что администрация колонии имела средства для
давления на свидетелей.заключенных, чтобы получить нужные пока.
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зания. Кстати, некоторые свидетели говорили о том, что такого рода
давление в действительности имело место.

Представители администрации утверждали, что заключенным, сви.
детельствующим против версии о нападении, нельзя верить потому,
что они настроены против администрации.

Относительно телесных повреждений у Микеева, Бирбасова и Тка.
ченко заметим, что в деле нет никаких доказательств того, что они были
нанесены именно Лободой (кроме слов самих же сотрудников). То же
самое относится и к повреждению на куртке Микеева.

Таким образом, несомненными являются только заключения о нали.
чии телесных повреждений у Лободы. Причем ясно, что эти поврежде.
ния были получены именно в ШИЗО. А поскольку Лобода находился в
одиночной камере, куда другие заключенные не имели доступа, то полу.
чить эти повреждения Лобода мог только от сотрудников колонии.

Между тем ни многочисленные проверяющие от ГУИНа, ни следо.
ватели прокуратуры не дают никакого объяснения телесным повреж.
дениям на ногах Лободы. Единственное несомненное доказательство
они попросту игнорируют, зато слепо верят словам Микеева, Бирба.
сова и Ткаченко о том, что Лобода напал на них.

На мой взгляд, важнейшим доказательством в этом деле является
след от наручников на ноге С. Лободы. Одного его достаточно, чтобы
перечеркнуть версию о «необходимой обороне». К сожалению, и про.
куратура, и суд проигнорировали это обстоятельство, не дав ему ника.
кого объяснения, никакой оценки.

Это явно противоречит многочисленным решениям Европейского суда
(«Аксой против Турции», «Рибич против Австрии» и др.), в которых пря.
мо говорится, что государство в подобных случаях должно дать объясне.
ние каждому из телесных повреждений, полученных человеком, находя.
щимся под стражей. Теперь о предмете, «похожем на нож». Наличие та.
кового в камере, а тем более в камере ШИЗО, является грубейшим нару.
шением режима. Ведь заключенный, пользуясь макетом оружия, может
напугать охранника и заставить его нарушить свой долг. Известны слу.
чаи, когда с помощью таких предметов организовывались побеги.

Что же это за таинственный предмет, из.за которого, по официаль.
ной версии, и был забит до смерти Сергей Лобода? И как это опасное
орудие попало в камеру ШИЗО? Ведь помещаемых туда преступников
тщательнейшим образом обыскивают. Оказывается, это алюминиевый
челнок для вязания сеток, который сама же администрация и выдала
Лободе. Причем выдала почти насильно, поскольку Сергей отказывал.
ся плести эти самые сетки.
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Странная ситуация: администрация колонии сначала выдает за.
ключенному предмет, «похожий на нож», а потом оправдывает любое
действие сотрудников в отношении узника тем, что у него был этот
самый предмет. Теперь можно делать с заключенным все что угодно,
даже убить, а в качестве «вещественного доказательства» для оправ.
дания действий своих сотрудников представить этот самый предмет,
«похожий на нож». Сотрудники же, нарушившие закон, разумеется, под.
твердят, что заключенный им этим предметом угрожал.

Характерно, что в «Заключениях служебных расследований», про.
веденных администрацией колонии по факту смерти Лободы, нет ни
слова о том, что погибший имел телесные повреждения. Человека бук.
вально превратили в бифштекс, а в заключении служебной проверки
об этом нет ни слова. Зверское убийство заменяется эвфемизмом «при.
менили спецсредства».

Смерть беззащитного человека, который полностью зависит от со.
трудников колонии, проверяющих, похоже, не волнует. Их интересует
только одно: имели ли сотрудники право применить спецсредства, а
правомерность применения спецсредств они обосновывают словами
самих избивавших.

Прокуратура четырежды отказывала в возбуждении уголовного
дела по факту смерти С. Лободы. И только настойчивость вдовы по.
гибшего, Людмилы Завадской, буквально завалившей жалобами Гене.
ральную прокуратуру, заставила довести дело до суда.

В отличие от заключений служебных проверок, в прокурорских
постановлениях телесные повреждения у Лободы все же фигуриру.
ют. Правда, там указываются лишь «гематомы в области спины и яго.
диц, а также единичные ссадины на плечах и грудной клетке», а по.
вреждения на руках и ногах погибшего не упоминаются9 .

9 Согласно судебно.медицинскому заключению, у трупа Лободы были «на левом надпле*
чье спереди… кровоподтек… размером 3x1 см... На наружно*боковой поверхности
левого плеча… на участке 11x7 см множественные (не менее 7) ссадин… размерами
1,5x0,2–7,5x0,4 см… На наружно*боковой поверхности правого предплечья… кровопод*
тек… размером 4x2 см. На задней поверхности правого лучезапястного сустава…
ссадина… размером 2,5x0,3 см. На заднее*боковой поверхности левого предплечья…
2 кровоподтека… размерами верхний 2,5x0,3 см, нижний 3,5x0,3 см… На передней и
наружной боковой поверхности правого бедра… на участке 18x15 см множественные
кровоподтеки овальной формы, размерами 1x2–6x4 см… На передней и наружной боко*
вой поверхности левого бедра… на участке 19x8 см множественные кровоподтеки…
размерами 3x2–6x4 см… В области правого голеностопного сустава циркулярный кро*
воподтек шириной до 2 см… на фоне кровоподтека… ссадина… размерами 3x0,3 см....»
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Прокуратура «не заметила» этих телесных повреждений, видимо,
потому, что Бирбасов и Ткаченко не могли объяснить их происхожде.
ние, ведь они говорят, что били Лободу только по спине и ягодицам.
Это свидетельствует о том, что прокуратура изначально стремилась
оправдать сотрудников колонии.

Далее прокуратура подменяет вопрос о том, имели ли право со.
трудники забивать насмерть заключенного, совершенно другим воп.
росом: имели ли они право применить дубинки? Как будто бы само
применение дубинок автоматически дает право забить человека на.
смерть. Точно также вопрос о том, кто и зачем надевал наручники на
ноги Лободе, подменяется вопросом о том, имели ли право сотрудни.
ки вообще применять наручники.

Хотя показания Микеева, Бирбасова и Ткаченко и противоречат дан.
ным медицинской экспертизы, прокуратура полностью верит им, прини.
мая версию о нападении Лободы. Это позволило подсудимым отделаться
символическим наказанием –  тремя месяцами колонии.поселения.

На мой взгляд, прокуратура дала сотрудникам колоний ясный сиг.
нал: вы можете делать с заключенными все что угодно, даже убивать
их. Для оправдания вам достаточно будет сказать, что заключенный
напал на вас. Если же нас вынудят довести дело до суда, мы составим
такое обвинительное заключение, которое тут же и рассыплется. Так
что за убийство заключенного вам ничего не будет.

К сожалению, Свердловский суд согласился с доводами прокуратуры.
Однако Людмила Завадская намерена обратиться в Европейский суд по
правам человека. Она считает, что в деле есть многочисленные доказа.
тельства, опровергающие версию о нападении ее мужа на сотрудников
колонии. Главное из них – след от наручников на ноге погибшего.

Ну что же, если наши чиновники выгораживают убийц беззащит.
ного человека, прикованного за руки и за ноги, то пусть с ними разби.
рается Европа.
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Пожалуй, словечко «ноу.хау», вынесенное в заголовок, тут не совсем
к месту: ведь Верховный Суд РФ еще в октябре 2003 года вынес Поста.
новление «О применении судами общей юрисдикции общепризнанных
принципов и норм международного права и международных договоров
Российской Федерации». Однако в приговорах, определениях или по.
становлениях судов ссылки на «общепризнанные» мы практически не
встречаем. Единственное исключение – Конституционный Суд РФ. Он к
ним апеллирует постоянно. Однако реальных результатов мы не видим.

И все.таки дело, видимо, сдвинулось с мертвой точки.
Известно, что российская юстиция то и дело терпит поражения в

Европейском суде по правам человека (ЕСПЧ). Этим судом вынесено
уже более ста решений в пользу обратившихся россиян, а поток жа.
лоб в ЕСПЧ не прекращается. Неудовлетворительная работа российс.
кого судейского корпуса обходится налогоплательщикам в приличную
сумму. При этом вынесшие неправедные приговоры судьи или допус.
тившие нарушения прав человека чиновники как были, так и остаются
на своих местах. Их за это даже не штрафуют. За их ошибки платим
почему.то мы – из своих налогов.

Перечислять пункты Европейской конвенции по правам человека, на.
рушаемые нашими судами (следствием, прокуратурой), – дело неблаго.
дарное: пришлось бы цитировать всю Конвенцию. Это и неразумные (чи.
тай – годами длящиеся, причем не только по уголовным, но и по граждан.
ским делам) сроки рассмотрения дел, и неоправданность избрания меры
пресечения в виде заключения под стражу, и грубость судей, и ненадле.
жащие условия содержания в следственных изоляторах, и нарушения
процессуального законодательства при рассмотрении уголовных дел, и…

Мне неоднократно приходилось писать о наших российских судь.
ях. И чаще вовсе не хвалебные слова, а совсем наоборот. Не хочется

�� �������������������

2���<&��5���� !��&���� ,



!�

�����������	
���
�

сейчас перечислять все то, что не только я, но и все – абсолютно все –
граждане России знают и так: и мздоимство, и неправосудность, и хам.
ство, да и просто необразованность.

И… опять же, нельзя не вспомнить, что многие судьи – глубоко
порядочные и уважаемые люди, высококвалифицированные специа.
листы, пользующиеся огромным уважением. Достаточно вспомнить
Сергея Анатольевича Пашина. Да таких, к сожалению, почему.то мень.
ше, чем других…

Но вернемся к Липецку.
То ли надоело читать о своей работе зловредные статьи, то ли кто.

то надавил сверху, то ли, тьфу.тьфу, чтоб не сглазить, совесть у судей в
отдельно взятом регионе проснулась, но Липецкий областной суд со.
вместно с коллегией управления Судебного департамента при Верхов.
ном Суде РФ в Липецкой области недавно разразились поистине рево.
люционным постановлением: они потребовали от федеральных и ми.
ровых судей в своих решениях ссылаться не только на нормы российс.
ких законов, но и на прецеденты ЕСПЧ! И цитировать в своих решениях
решения европейских судей. Мало того: теперь претенденты на судей.
скую мантию, сдавая экзамены, обязаны будут знать европейскую су.
дебную практику. Правда, пока все это – в отдельно взятом регионе.

А судьи, которые не будут соблюдать сроки рассмотрения дел, во.
обще будут наказываться в дисциплинарном порядке. Может, даже кого
и выгонят (хотя, если честно, в это не верится).

Но самое революционное решение необходимо просто процитиро.
вать: «Рекомендовать судьям при рассмотрении дел в отношении содер.
жащихся под стражей лиц перед началом каждого судебного заседания
выяснять у подсудимого условия его содержания в следственном изоля.
торе (размещение, питание, санитарная гигиена, оказание медицинской
помощи, освещенность, возможность подготовиться к судебному процес.
су и т. п.) и в случае установления ограничения прав или их нарушения
незамедлительно реагировать в адрес начальника УИН и прокурора».

Еще в своем постановлении президиум указал, что судьям необхо.
димо проконтролировать, питаются ли зэки, находясь в судах или си.
дят на голодном пайке. Казалось бы, что тут контролировать? Есть по.
становление Совета Министров России, говорящее о том, что, находясь
в судах, арестованные должны получать горячее питание. Питание им
в СИЗО выдают – супы в пакетиках и прочие вермишели быстрого при.
готовления, нужен только кипяток, но во многих судах арестованным
его не предоставляют. Заниматься этим, конечно, должен не началь.
ник СИЗО: он выдал что положено. Но зэк тем не менее остается го.
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лодным. И так продолжается неделями, а то и месяцами. Вот на это и
обратил внимание Липецкий областной суд.

Предложили липецкие судейские начальники и более тщательно
относиться к арестам, для чего запрашивать данные о наполняемости
местных СИЗО. Так что есть надежда, что хоть в отдельно взятом реги.
оне количество арестантов уменьшится (по мнению ряда экспертов
на 10–20%, что очень даже немало).

Липецкие судьи также предложили своим коллегам не менять под.
писку о невыезде на заключение под стражу тем, кто осужден за пре.
ступления, совершенные по неосторожности, а также лицам, ранее не
отбывавшим лишение свободы, за совершение ими преступлений не.
большой и средней тяжести – как правило, эти категории направляют.
ся отбывать наказание в колонии.поселения. Ведь в колонию.поселе.
ние зэк по закону может доехать и сам. А надев на него наручники
сразу после вынесения приговора, судьи отправляют его как минимум
на неделю (до этапа) в следственный изолятор, увеличивая тем самым
количество заключенных.

Озаботились липецкие судьи и внешним видом залов судебных за.
седаний, указав местной администрации, чтобы при строительстве и
реконструкции судов вместо зоосадовских клеток строители обору.
довали бы их стеклянными кабинами для подсудимых. А «малолеток»
и женщин они не рекомендовали сажать в клетки уже в этом году.

И наконец, еще одно не менее революционное предложение: «чаще
использовать возможность вынесения частных определений при вы.
явлении случаев нарушения прав граждан и юридических лиц, в том
числе в ходе предварительного расследования по уголовным делам, и
добиваться исполнения вынесенных определений».

Одним словом, инициатива липецких судей – дело благое. Была бы
она только поддержана в других регионах...



Эндрю Койл.
Подход к управлению тюрьмой
с позиций прав человека.
Пособие для тюремного персонала.
Международный центр тюремных исследований.
Лондон. 158 с.

Никогда ранее мы не наблюдали столь всеобщего согласия по во.
просу о правах человека. Однако в слишком большом числе стран ри.
торика не соответствует реальности. Если мы хотим устранить это рас.
хождение, то должны понять, что внедрение стандартов защиты прав
человека не является лишь вопросом абстрактной теории. Это должно
стать частью повседневной практической работы правительства.

Вплоть до прошлого лета я был министром Британского правитель.
ства, ответственным за тюрьмы, и я твердо уверен в том, что обращение
общества с лицами, лишенными свободы, является лакмусовой бумажкой,
проверяющей приверженность этого общества правам человека. В мире
заключено большое количество международных договоров и написаны
стандарты, относящиеся к руководству тюремными службами. Велико.
британия поддерживает всеобщее распространение этих соглашений.

Предлагаемое детальное Пособие ставит своей целью перевод
широко распространенных согласованных стандартов тюремной ре.
формы на язык практического руководства для тюремного персонала.
Пособие написано Эндрю Койлом, руководителем Международного
центра тюремных исследований, обладающим многолетним опытом
руководства тюрьмами. Я уверен, что это пособие будет в равной сте.
пени хорошо принято министрами правительств, международными
организациями и тюремным персоналом.

Если установленные в данном Пособии стандарты обращения с за.
ключенными будут внедрены, то возрастет уровень доверия и уваже.
ния в пенитенциарной системе. Тем самым мы сделаем еще один важ.
ный шаг в направлении всеобщего соблюдения прав человека.

Джек Стро, член парламента,
министр иностранных дел и по делам Содружества
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По материалам «Международной Амнистии»

20 апреля 2006 года «Международная Амнистия» обнародовала
данные исследования, согласно которым в мире свыше 20 тысяч узни.
ков в настоящее время ожидают смерти, на которую их обрекли пра.
вительства их стран.

Ежегодное исследование о применении в мире высшей меры нака.
зания свидетельствует, что в 2005 году в 22 странах казнили, по край.
ней мере, 2148 человек, причем 94% всех казней приходится на Ки.
тай, Иран, Саудовскую Аравию и США. Кроме того, в 2005 году к выс.
шей мере наказания приговорили еще 5186 человек в 53 странах мира.

Эти данные весьма приблизительны, поскольку практику примене.
ния смертной казни окружает завеса глубокой секретности. Прави.
тельства многих стран, например Китая, отказываются публиковать
исчерпывающую официальную статистику по количеству казней, во
Вьетнаме статистические данные и сообщения о приведенных в ис.
полнение смертных приговорах объявлены государственной тайной.

Смертная казнь является величайшим и бесповоротным наруше.
нием прав человека, поскольку она противоречит самой сути челове.
ческих ценностей. Зачастую смертная казнь применяется избиратель.
но, по итогам несправедливых судебных разбирательств или по поли.
тическим мотивам.

Особое место занимают Китай, Саудовская Аравия, Иран и США,
которые из.за чрезмерного применения этого вида наказания стано.
вятся «главными мировыми палачами».

В Китае, где совершается почти 80% всех казней в мире, человека
могут приговорить к исключительной мере наказания и казнить за со.
вершение преступлений по 68 статьям, в том числе ненасильственных,
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таких как налоговое мошенничество, хищение, а также за преступле.
ния, связанные с наркотиками. «Международная Амнистия» распола.
гает данными, которые свидетельствуют, что в 2005 году в Китае при.
вели в исполнение 1770 смертных приговоров. Однако в действитель.
ности их число, несомненно, было гораздо выше. Не так давно цити.
ровалось заявление китайского эксперта по правовым вопросам о том,
что реальное число казней в Китае составляет порядка восьми тысяч.

В Саудовской Аравии некоторых заключенных выводили из камер и
казнили, не уведомив о вынесении им смертного приговора. Иногда су.
дебные разбирательства, по итогам которых  заключенных приговарива.
ли к смертной казни, проводились на языке, которым те не владели.

В 2005 году в США двух осужденных освободили из камеры смерт.
ников по вновь открывшимся обстоятельствам, подтверждающим их
невиновность.

«Международной Амнистии» известна лишь одна страна, где в 2005
году происходили казни несовершеннолетних правонарушителей – это
Иран. В 2005 году в этой стране казнили по меньшей мере восемь чело.
век, которым в момент совершения преступления не исполнилось 18 лет,
причем двое из них не достигли совершеннолетия к моменту казни.

В марте 2005 года запрет на приведение в исполнение смертного
приговора несовершеннолетним был введен в США, которые ранее
являлись «мировым лидером» по числу подобных казней.

В некоторых странах опасность представляет возможная зависи.
мость применения смертной казни от финансовых интересов. В Китае
беспокойство многих вызывает тот факт, что высокие доходы от про.
дажи органов казненных в целях трансплантации могут служить сти.
мулом для сохранения смертной казни.

Во многих странах бесчеловечные методы зачастую усугубляют
страдания заключенных.смертников. Например, в Беларуси и Узбеки.
стане приговоренных к высшей мере наказания и их родственников
не уведомляют о дате казни, лишая их последней возможности попро.
щаться. Тело казненного не выдается родственникам, им также не со.
общают о месте захоронения.

Несмотря на шокирующую статистику по применению смертной
казни, тенденция к ее отмене продолжает набирать темпы. За послед.
ние 20 лет число стран, в которых смертная казнь сохраняется, сокра.
тилось вдвое. Недавно от высшей меры наказания отказались  Мекси.
ка и Либерия.
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П. Анри, похитив мальчика ради выкупа, замучил его и задушил.
Искренность преступника, его признание, его готовность нести са*
мое строгое наказание, взбудоражили общественное мнение. Суд над
ним в Труа получил национальный резонанс, противопоставив сто*
ронников и противников смертной казни. Речь Р. Бадантера, адво*
ката П. Анри, по сути, вырвала его из*под ножа гильотины. Высшая
мера наказания была отменена во Франции в 1981 году , когда Р. Ба*
дантер был Хранителем Печатей (министром юстиции).

Ж. Лапланш: Смертная казнь – это абсолютное наказание, то есть
наказание, которое устраняет преступника одновременно с преступ.
лением. Сегодня у нас больше нет теологической определенности, сле.
пой веры, которая уполномочивала бы на произнесение подобного
приговора. Мне достаточно знать, что среди тысячи приговоренных
был один невиновный, чтобы признать отмену смертной казни необ.
ходимой: пожелай мы исправить юридическую ошибку, ее «объект» –
приговоренный – уже мертв. Таким образом, лично я без каких.либо
оговорок выступаю за отмену высшей меры.

Свою статью1  я написал, поскольку с тревогой и удивлением обнару.
жил, что все участники этой большой дискуссии как бы молча пришли к
соглашению, что не будут прибегать ни к каким аргументам, кроме ути.
литаристских. В этом смысле особенно поразили меня те, кто (в боль.
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* L'angoisse de juger, беседа М. Фуко, Р. Бадантера и Ж. Лапланша опубликована в:
Nouvel Observateur, № 655, 30 mai – 6 juin 1977. Сокращенный перевод по изд.: Foucault M.
Dits et ecrits. Paris: Gallimard, 2001. P. 282–297.
1 По следам процесса П. Анри Ж. Лапланш опубликовал в «Нувель обсерватер» ста.
тью, вызвавшую множество откликов (Laplanche J. Les voies de la d�shumanit�// Nouvel
Observateur, № 642, 28 f�vrier – 6 mars 1977. P. 40–42).
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шинстве своем провозглашая себя левыми) высказывались за отмену
смертной казни. Учитывая поток статистики, «доказывающей», что смерт.
ная казнь не снижает уровня преступности и что в целом она не способ.
на устрашить, я спросил себя: как можно рассуждать о такой серьезной
вещи, как смертная казнь, рассматривая смерть  с единственной точки
зрения – как пугало, пусть даже пытаясь показать, что что в этой функ.
ции она неэффективна? А если другая статистика «докажет», что смерт.
ная казнь устрашает? Ваша убежденность ничуть не поколебалась бы?

Р. Бадантер: В своей статье вы сослались на роль защиты в судах
присяжных, и вы же упрекаете меня в использовании «утилитарист.
ских» аргументов... По этому поводу можно многое сказать! Но преж.
де всего я должен пояснить, что для меня защитительная речь умирает
в сам момент ее произнесения. Защитительная речь – это действие, а
не размышление. Она неотделима от процесса, частью которого явля.
ется. Я настоял на дословном стенографировании всех прений по делу
Патрика Анри. Как и прочие, я полагал, что оно закончится смертным
приговором. Я хотел – и это не новость для Мишеля Фуко, – чтобы
прения сохранились как исторический документ. Если Патрик Анри
был бы приговорен к смерти, я опубликовал бы этот текст немедля.

М. Фуко: Вы только что сказали очень важную вещь: никто не знает,
что в действительности происходит во время судебного процесса. И это
представляется по меньшей мере удивительным, поскольку речь идет о
процедуре, публичной в своей основе. Из недоверия к письменному и
тайному уголовному правосудию наше правосудие, в отличие от монар.
хического, с 1794 года призвано быть устным и публичным. Документы
следствия являются лишь подготовительными материалами. Все должно
проигрываться, как в театре, что предполагает присутствие общественно.
го  сознания. Но в реальности при рассмотрении дела присутствуют чело.
век пятьдесят, несколько журналистов, спешащий судья, утомленные при.
сяжные. Нет никакого сомнения: во Франции правосудие является тай.
ным. И таковым остается после вынесения приговора. И все же каждый
день от имени «французского народа», который в своем подавляющем
большинстве ничего об этом не знает, оглашаются десятки приговоров.

Дело в Труа вызвало чрезвычайно важную дискуссию. Вся пресса в
течение многих месяцев с беспрецедентной горячностью обсуждала пре.
ступление Патрика Анри. Кроме того (уж не знаю,  можно ли сказать, что к
счастью), в этом деле остро встал вопрос о смертной казни. И все же ни.
кто по.настоящему не знает, что именно было сказано, какой аргумент
попал в цель. На мой взгляд, публикация полной стенограммы слушаний
совершенно необходима, каковы бы ни были причины ваших колебаний.
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Р. Бадантер: После ваших слов я вынужден задать крайне важ.
ный вопрос Жану Лапланшу: вы когда.нибудь участвовали в больших
судебных процессах?

Ж. Лапланш: Нет, никогда.
Р. Бадантер: Мишель Фуко, а вы?
М. Фуко: В большом процессе с присяжными – никогда. И, к  сожале.

нию, «Нувель обсерватер» не поручила мне освещения процесса в Труа...
Р. Бадантер: Жан Лапланш увидел лишь ухищрения и профессио.

нальное мастерство в том, в чем все прочие, присутствовавшие на про.
цессе, почувствовали прямо противоположное. На самом деле речь
шла только о том, чтобы со всей ясностью донести до присяжных, чту
для них, как для людей, означает смертная казнь.

Я говорил себе: истинная проблема для присяжного – это его лич.
ное, сокровенное отношение к смерти. Я хотел, чтобы они прочувство.
вали: кем же они являются для человека, сидевшего рядом с ними.
Чтобы они поняли, что обладают невероятной, чрезмерной властью,
которая дозволяет им прервать жизнь этого человека. Разумеется, я
говорил о «человеке, разрубленном надвое». Но, что бы ни предпола.
гал Жан Лапланш, вовсе не из склонности к риторическим эффектам.
Ораторские приемы, связанные с гильотиной, смертной казнью, мне
отвратительны.  Именно для того, чтобы не вдаваться в кошмарные
подробности, я искал предельно обнаженный образ того, что значит
обезглавить человека. Ведь что ни говори, а после казни человек во
дворе [тюрьмы] Санте остается разрубленным на два куска. Это так. Я
предпочел не смаковать чудовищные детали: как ему перерубят шею,
как возьмут его голову и положат в корзину, такого было более чем
достаточно на процессе – я выбрал предельную обнаженность.

Возможно, психоаналитику этот образ напомнит о таких осново.
полагающих понятиях, как кастрация. Но к риторическим уловкам в
данном случае это отношения не имеет. И статья Жана Лапланша меня
удивила и обидела.

<...>
М. Фуко: Вообразим, что правосудие функционирует в строгом со.

гласии с таким кодексом: украдешь – отрубят руку,  прелюбодейству.
ешь – отрежут член, убьешь – отсекут голову. У нас будет система про.
извольно и принудительно установленных соответствий между дея.
нием и наказанием, которое карает преступление в самой личности
преступника. В этом случае смертный приговор возможен.

Но если правосудие озабочено исправлением индивида, проник.
новением в глубины его души с целью изменить его, все выглядит ина.
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че: тогда один человек судит другого человека и смертная казнь ста.
новится абсурдом. Г.н Бадантер это доказал, и его защитительная речь
в этом смысле неоспорима.

Ж. Лапланш: Не только смертная казнь становится невозможной,
но и, по правде говоря, вообще любое наказание.

М. Фуко: Совершенно верно. Сегодня сосуществуют две системы. С
одной стороны, мы все еще живем в соответствии со старой традици.
онной системой, которая утверждает: наказание существует потому, что
существует закон. Но на эту систему, как бы поверх первой,  наклады.
вается другая: наказывают по закону, но с целью исправить, изменить,
перевоспитать, поскольку мы имеем дело с девиациями, с анормально.
стью. Судья представляется терапевтом социального тела, в широком
смысле слова – работником общественного здравоохранения.

Ж. Лапланш: Мне кажется, не стоит торопиться и заявлять, что с зако.
ном покончено и мы вступили в универсум нормы, пусть даже для того, что.
бы норму, в свою очередь, отвергнуть. Несмотря ни на что, для населения
понятие справедливости остается нерушимым. «Это справедливо, а это не.
справедливо. Этот человек совершил злодеяние, его нужно наказать», –
только и слышишь вокруг. В этом всеохватном коллективном ропоте про.
являет себя потребность в законе. Остается только удивляться, когда об.
наруживаешь, что наши современные юристы и криминологи относятся к
«воздающей», ретрибутивной концепции наказания с презрением.

В своей статье я сослался на Гегеля, чтобы хоть как.то противосто.
ять этому направлению мысли, этой деградации понятия «справедли.
вость». Гегель выдвинул главное возражение: если оставаться на мате.
риальном уровне, на уровне страдания, ничто не оправдывает прибав.
ления к преступлению нового зла, нового страдания – того, что причи.
няется преступнику. Это ничего не меняет, это не воскресит мертвого!
Одно зло не уравновешивается другим – они суммируются. И это силь.
ное возражение можно снять лишь обращением к иному уровню – уров.
ню закона. Наказание, как точно указывает Гегель, имеет смысл лишь в
том случае, если – символически – отменяет преступление. Но это, в
свою очередь, происходит, только если преступление не состоит в ма.
териальном насилии, в котором оно себя проявило. Преступление как
таковое существует лишь в законе и через закон. Мы существа, живу.
щие символами, и преступление,  как и закон, вросло в нашу плоть...

Р. Бадантер: Я только что упоминал об отношении, которое суще.
ствует между человеком, которому предназначено судить, и его реше.
нием. Вы можете мне сказать: закон непреложен. Это верно. Однако
не следует забывать о смягчающих обстоятельствах. За одно и то же
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преступление вы можете быть приговорены к смертной казни или к
трем годам тюрьмы условно. Конечно, набор возможных судебных при.
говоров не бесконечен, и все же он очень широк. И  выбор, предо.
ставленный судье, наделяет его большой властью.

На самом деле мы настолько озабочены расширением [границ]
возможного лишь потому, что того потребовал институт правосудия.
Вспомните тезис Монтескьё и членов Учредительного собрания: судья
должен быть «устами закона». Для судьи это было чрезвычайно удоб.
но. Ему достаточно было ответить на вопрос: виновен или невиновен?
Если он был убежден в виновности, он оглашал наказание, предусмот.
ренное текстами. И чувствовал себя спокойно, так как воплотил все.
общую волю. Это было, наверное, весьма приятно. Но слишком про.
сто. В действующей сегодня системе судья берет ответственность за
решение на себя. Отсюда все топтания, нерешительность. Но, на мой
взгляд, это намного предпочтительнее, чем механически опускающий.
ся нож абстрактного воздаяния.

Драматизм такой ситуации состоит в том, что отношение к преступ.
нику как личности еще не стало всеобщим. Конечно, говорится о ле.
чении, перевоспитании, выздоровлении. Но на деле это карикатура на
лечение. Говорится о реадаптации, повторном социальном включении
приговоренных в общество. На деле же мы видим лишь политическую
эксплуатацию так называемой «борьбы с преступностью». Ни одно
правительство никогда не испытывало желания осуществить все эти
прекрасные намерения.

М. Фуко: Вроде бы мы все еще имеем систему законов, которая
наказывает преступление, а не преступника. По сути же, в нашей сис.
теме правосудие просто снимает с себя вину за наказание и пытается
выглядеть системой исправления преступника.

Все вращается вокруг этой подмены преступления преступником,
и именно это заставляет думать: «Если речь идет о преступнике, в на.
казании нет особого смысла, разве что оно  встраивается в техноло.
гию человеческого поведения». И вот криминологи 1880–1900.х на.
чинают говорить на удивление современным языком: «Преступление,
с точки зрения преступника, является анормальным, расстроенным
поведением. Он нарушает общественный порядок потому, что у него
самого есть нарушения. Следовательно, нужно его лечить». Это повлек.
ло за собой выводы двоякого рода. Во.первых, «аппарат правосудия
отныне бесполезен. Судьи, будучи юристами,  разбираются в столь
сложных, чуждых юриспруденции, сугубо психологических материях
не лучше, чем сам преступник. Поэтому следует заменить аппарат пра.
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восудия техническими комиссиями психиатров и медиков». И в этом
ключе были предложены конкретные проекты.

Во.вторых: «Несомненно, этого индивида, который преступен только
потому, что болен, следует лечить. Но в то же время следует защитить
от него общество». Отсюда идея психиатрической изоляции со смешан.
ной функцией: терапевтической и общественно.профилактической.

В 1900.е годы эти проекты породили очень живые отклики со сто.
роны европейских судебных и политических инстанций. Однако ши.
рокое поле приложения они нашли в наши дни, когда СССР стал одним
из самых типичных, но отнюдь не исключительных случаев.

Р. Бадантер: И все же нельзя ратовать за возврат к наказанию как
абстрактному воздаянию. Вы, Мишель Фуко, говорите:«преступление».
Но судят преступника. Последствия преступления можно попытаться
исправить, но наказывают преступника. Судьи не могли не склоняться в
сторону судебного исправления. Могли ли они отказаться от мысли, что
изменят преступника, что вернут его к норме? Что с ним делать? Бросить
в яму на двадцать лет? В наше время, да и вообще, это невозможно. Так
что делать? А вернуть его в общество, предварительно нормализовав его.
С точки зрения судебного технократа – судьи или адвоката, не существу.
ет иного возможного подхода. Меня сильно занимает и другое – рев, не.
сущийся в небеса: «Смерть, смерть ему! Повесить! Пытать! Кастрировать!»
Откуда это?! Я был так разочарован прочтением статьи Лапланша пото.
му, что она не ответила на этот вопрос. В сущности, единственный ин.
тересный подход к проблеме смертной казни – это не подход техноло.
гов правосудия, моралистов и философов. Это подход, при рождении
которого я хотел бы присутствовать и который дал бы ответ всем тем,
кого интересует скрытая функция смертной казни.

Во Франции к смертной казни приговаривают очень небольшое
число преступников. За последние девять лет было пять казней. При.
няв в расчет эти цифры, оцените накал страстей. Почему, стоит лишь
кому.то опубликовать статью о смертной казни, он тут же получает
две сотни оскорбительных или исступленных писем? В связи с делом
Патрика Анри я продолжаю получать огромную почту: «Ты, сволочь, не
думай, что спасешь свою шкуру после того, как заставил оправдать –
дали смешной срок в сравнении с вечностью – этого монстра!» После
чего идут угрозы замучить мою жену и детей.

Можете ли вы мне объяснить этот страх? Почему непреступники
так нуждаются в искупительной жертве?

М. Фуко: Думаю, вы соединяете два вопроса в одном. Очевидно,
что зрелищные преступления вызывают всеобщую панику. Это втор.
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жение опасности в повседневную жизнь. Ее выплеск на поверхность,
бесстыдно эксплуатируемый прессой.

Но вместе с тем вы не представляете, какие нужны  усилия, чтобы
хоть немного заинтересовать людей тем, что на самом деле – думаю, вы
согласитесь – представляет собой проблема системы наказаний, когда
на виду лишь очевидные преступления, незначительные дела, момен.
тальные судебные разбирательства, когда парню, утащившему желез.
ный обрезок с пустыря, дают восемнадцать месяцев тюрьмы, тем самым
делая неизбежной повторную кражу и т. д. Накал страстей, вызывае.
мых смертной казнью, охотно поддерживается самой системой, за бу.
рей чувств никому нет дела до рутины, где и таятся истинные ужасы.То
есть мы имеем дело с тремя наслаивающимися друг на друга, но плохо
согласующимися явлениями: дискурс наказания, который требует ско.
рее исправления, чем наказания; уголовный аппарат, который не пре.
кращает наказывать; коллективное сознание, которое настаивает на
нескольких единичных наказаниях и игнорирует обыденность, кара.
тельную практику, молчаливо отправляемую от его имени.

Ж. Лапланш: Мне представляется произвольным столь строгое
отделение преступников от непреступников. У обеих сторон есть об.
щий запас страха и чувства вины. Высокие волны страха, о которых вы
говорите, вызваны не опасениями, но чем.то гораздо более глубин.
ным и с трудом очерчиваемым. Людей так интересует смертная казнь
потому, что они заворожены собственной агрессивностью. Они смут.
но догадываются о том, что несут преступление в себе самих и что
монстр, которого им показывают, походит на них.

Что до преступников – о которых я знаю гораздо меньше, чем г.н
Бадантер – они ведь тоже остаются верны принципу закону. Ведь то и
дело в камерах слышится: «Это несправедливо, ему дали слишком мно.
го» или «Он получил свое...»

Нет, не существует с одной стороны непорочно чистого населения,
которое ужасается нарушениям и стремится их покарать, а с другой –
преступного люда, который живет исключительно в нарушении и по.
средством такового. На ваш вопрос я могу ответить лишь так: суще.
ствует зазор между невыразимым страхом, идущим от нашего влече.
ния к смерти, и системой действующих законов. Именно этот зазор
обеспечивает определенное психическое равновесие. Я ни в коем
случае не думаю, что применение закона служит исправлению пре.
ступника. Закон – элемент, присутствующий неявно даже у того, кто
его нарушает. И наоборот, преступление существует в каждом из нас.
Но психологически опустошает человека вот что: как только он пере.
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вел неявное преступление в план действия, с ним начинают обращать.
ся как с безответственным ребенком. Здесь можно было бы отослать к
психоанализу и его эволюции в отношении проблем образования: в
какой.то момент стало ясно, что отсутствие закона или по меньшей
мере его частичная несостоятельность, равно как и его двусмыслен.
ность, очень пугали, даже «психотизировали» ребенка, воспитанного
«во вседозволенности».

Р. Бадантер: И речи нет о том, чтобы отменить закон. Он имеет не
только техническую и репрессивную функцию, но также функцию эк.
спрессивную: он выражает то, что представляется коллективному со.
знанию наиболее приемлемым.

<...>
Ж. Лапланш: Несомненно, вы постоянно соприкасаетесь с реаль.

ностью зала суда. Но я спрашиваю себя: действительно ли судейская
среда и ее аргументация замкнутой системы связана с другой реаль.
ностью – реальностью социального тела и его потребностью в спра.
ведливости, которую вы ошибочно сводите к потребности в мести.
Поучительна смертная казнь или она неэффективна? Не это интересу.
ет людей. Наверное, чтобы не быть столь категоричным, следовало бы
выделить два измерения того, что называется поучительностью. По.
учительность сугубо утилитарная: человек уподобляется крысе, кото.
рую дрессируют в лабиринте. Если она получает разряд тока, она ме.
няет направление. Мы знаем, что подобное принуждение, к счастью, в
большинстве случаев неэффективно в отношении человека. И есть
иная поучительность, которую можно назвать символической – та, что
утверждает неизменность определенной системы ценностей, напри.
мер, ценности человеческой жизни. Я думаю, что, если мы копнем по.
глубже, действительное устрашение лишь в незначительной мере ин.
тересует людей, требующих (порой безобразно и бурно) кары. Они
попросту хотят, чтобы преступление было наказано; урок наказания
призван утвердить неизменность некоторых запретов, вплоть до не.
которых табу. Однако на этом уровне вы им не отвечаете. Вы им ни.
когда не говорите: «Хорошо ли вы себе представляете, что такое пре.
ступление? Знаете ли вы, почему вы его так желаете?»

М. Фуко: Защитительная речь Бадантера в Труа показалась мне силь.
ной именно в тех пунктах, которые оспорил Жан Лапланш. Но я пола.
гаю, г.н Бадантер, что вы дали тому, что сделали, лишь минимальное
толкование. Вы сказали присяжным: «В конечном счете ваша совесть
не позволит вам приговорить кого.либо к смерти!» Вы им также ска.
зали: «Вы не знаете этого человека; психиатры ничего не смогли вам о
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нем сказать, а вы собираетесь приговорить его к смерти!» Вы также
критиковали поучительность казни. Однако эти аргументы возможны
лишь потому, что уголовное правосудие функционирует не столько в
качестве применения закона или кодекса, сколько в качестве своеоб.
разного исправительного механизма, где сталкиваются психология
обвиняемого и совесть присяжного. <...>

В большей мере судят преступника, а не преступление. И знание о
[личности] преступника обосновывает то, назначено ему или нет то или
иное наказание. Но, неизменно принимая вызов, вы сделали заключе.
ние: «Психиатры не сумели поведать нам о Патрике Анри – нам о нем
на самом деле ничего не известно. Поэтому мы не можем его убить».

Безусловно, ваши аргументы были тактически уместны. Но их дос.
тоинство состоит прежде всего в том, что вы осознанно использовали
логику современной уголовной системы против нее самой. Вы пока.
зали, что смертная казнь не может функционировать в рамках такой
системы. Но именно об этом и говорит Жан Лапланш, утверждая, что
система опасна.

<...>
Р. Бадантер: Но судить страшно! Институт правосудия может фун.

кционировать лишь в той мере, в какой он освобождает судью от его
страха. Чтобы этого достичь, судья должен знать, во имя каких ценно.
стей он приговаривает или оправдывает. До настоящего времени все
было просто. Менялись политические режимы, но не общественные
ценности. Судьям было легко. Но сегодня, в меняющемся обществе, от
чьего имени и во имя каких ценностей судить?

М. Фуко: Боюсь,  опасно, чтобы судьи и дальше судили в одиноче.
стве, избавленные от страха и вопросов о том, от чьего имени они су.
дят, по какому праву, кого судят, каким образом и кто они сами – те,
кто судит. Пусть они обеспокоятся, как обеспокоены мы, обнаружи.
вая, что особого беспокойства они не испытывают. Кризис правосу.
дия только начался.  И пусть продолжается.

Перевел с французского Александр Бикбов
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О смерти и наказании беседуют известный адвокат.социалист, вы.
пустивший в 1973 году книгу «Казнь» (Робер Бадантер), известный те.
оретик психоанализа, посвятивший ряд работ критической реконструк.
ции фрейдовских понятий (Жан Лапланш), и законодатель интеллекту.
альной моды, чья слава конца 1960.х как эпистемолога.структуралис.
та после публикации в 1975 году книги о тюрьме «Надзирать и наказы.
вать» сменяется известностью философа, смело встраивающего исто.
рический анализ в критику современности (Мишель Фуко). Собеседни.
ки достаточно хорошо знакомы: Фуко с Лапланшем – однокурсники по
Высшей нормальной школе, престижному учебному заведению (в 1950–
1960.е занявшему исключительное место в образовательном ландшафте
Франции), из которого открывается «королевский путь» в интеллекту.
альную среду и высшую государственную администрацию. Уже в Шко.
ле оба углубляются в психологические исследования, которых Лапланш
с тех пор не оставляет. Бадантер с Фуко пересекаются на почве актив.
ности вокруг тюрем; в какой.то момент при поддержке Бадантера Фуко
вынашивает планы создания Центра юридических исследований.

Время действия – 1977 год: уже сошла на нет бурлящая полити.
ческая деятельность радикальных левых конца 1960.х – начала 1970.х,
которая привела к постановке немалой части вопросов, больше изве.
стных по их переводам в высокий регистр интеллектуалами «поколе.
ния 68.го года». Еще не победили на выборах парламентские левые
(1981), которые законодательно закрепили ряд реформистских ини.
циатив, включая отмену смертной казни – с подачи Р. Бадантера. В
сравнении с Россией, где вопрос об отмене смертной казни стал деба.

А. Бикбов – руководитель исследовательской группы НОРИ, редактор журнала «Логос».
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тироваться с 1996 года, в контексте «общеевропейской практики» (уже
столь очевидной) временной разрыв не так и велик – 20 лет.

Место действия: журнал «Нувель обсерватер», который играет роль
инициатора общественно значимых дискуссий, предоставляя слово
традиционным левым, христианским левым и крайне левым интеллек.
туалам, неортодоксальным философам, историкам, экономистам...
Именно здесь, а также на страницах газеты «Либерасьон», основан.
ной в 1975 году недавними активистами анархо.маоистского движе.
ния «Пролетарская левая» (главный редактор Ж..П. Сартр), получают
место вопросы и дебаты, начатые на конспиративных квартирах и в
университетских аудиториях, выплеснувшиеся на улицы, а затем сно.
ва вернувшиеся с улиц в кафе, квартиры и редакции.

Повод для беседы: оправдательный приговор, вынесенный по делу
о преступлении, предполагавшем смертную казнь. Сама коллизия ка.
жется вполне прозаичной: прокурор требует казни для похитителя и
убийцы ребенка, адвокат профессионально ведет защиту и, хотя сам
он почти не надеется на победу, добивается смягчения приговора.
Сколько подобных дел, прошедших незамеченными, слушалось в су.
дах послевоенной Франции, сколько сводок о подобных делах, обы.
денных в своей сенсационности, промелькнуло с того времени в евро.
пейской, а впоследствии и российской прессе? Однако напряжение
беседы и слышимые в ней отзвуки гораздо более масштабных публич.
ных баталий явно выходят за рамки этой прозаики. Почему адвокат
Бадантер настаивает на дословной записи судебного процесса? Поче.
му Фуко приветствует кризис функций правосудия, вместо того чтобы
горько о нем вздыхать? Почему Лапланша в гораздо большей мере,
чем «содержание» самого преступления, волнует аргументация защи.
ты? Вообще, только ли и действительно ли о самом преступлении и
смертном приговоре идет речь?

Вопрос вполне естествен: российского читателя может удивить,
сколь незначительное место занимают в этой беседе неизменно вос.
производимые в отечественных дебатах моральные аргументы. Не.
ожиданно может выглядеть уход от привычного и неразрешимого во.
проса о соответствии наказания преступлению к почти техническому
обсуждению принципов системы правосудия и месту в ней казни. Не
менее удивительными и даже шокирующими могут показаться увле.
ченно дебатируемые примеры из истории наказаний, не всегда убеди.
тельные гипотезы из области индивидуальной и коллективной психо.
логии, всерьез обсуждаемые нюансы судебной риторики. Почему уча.
стники французской дискуссии уделяют внимание подобным сюжетам,
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словно забыв о вопросах справедливости? О чем на самом деле они
говорят и почему это имеет для них смысл?

Прежде всего, эта дискуссия – продукт интеллектуальной ситуа.
ции, уже избавленной от соблазна «говорить в общем». Если разгоря.
ченные российские дебаты по.прежнему почти неизменно бурлят в
холодной кладовке абстрактного гуманизма с его дилеммами «спра.
ведливости» и «допустимости» как таковых,  для данной дискуссии во.
прос о необратимости смертной казни служит лишь отправной точкой
и одновременно пунктом критического анализа, направленного уже
на судебную аргументацию. Несмотря на очевидную интеллектуаль.
ность, а порой и отвлеченность беседы (в те моменты, когда ее участ.
ники седлают своих профессиональных коньков), пунктом согласия
собеседников является своего рода профессиональный позитивизм –
готовность оперировать реалиями судебной практики, общественного
отклика, истории наказаний – и принципиальный отказ от обсужде.
ния того, какой в принципе должна быть справедливая система. В сво.
ей основе это доверие к фактам исторично – в двух смыслах. Прежде
всего, понимать актуальное состояние правосудия, в рамках которого
неприемлемая смертная казнь по.прежнему применяется, собеседни.
ки готовы только ввиду ограничений, заданных его длительной или
недавней эволюцией. Но, кроме того, радикальная критика и практи.
ческое противодействие сложившейся кризисной ситуации ведут для
них не к полной дезорганизации, а к новой конфигурации системы.
Доверие к настоящему как моменту истории – оборотная сторона до.
верия к фактам истории, но также сознание обреченности на исто.
рию. Именно ее во многом недостает российским участникам дебатов,
по.прежнему выступающих под стягами «вечных» истин: всеобщего
милосердия, терпимости и даже христианского закона. Холодный гу.
манизм этих дебатов, рожденный отказом от истории, делает трудные
вопросы попросту неразрешимыми.

В чем сила отказа от проблем абстрактной справедливости в пользу
фактов истории и настоящего как истории? Прежде всего в уходе от
вопросов, неразрешимых в действующей системе правосудия, а также
в возможности пересмотра самих основ правосудия. В уходе от тех
вопросов, которые раз за разом горячо и безрезультатно обсуждаются,
при явном или неявном допущении, что система правосудия – естествен.
ная часть всеобщей системы справедливости. Споры о моральной до.
пустимости смертной казни, продолжающиеся по сей день в России,
полностью находятся во власти этого допущения. Между тем Уголов.
ный кодекс является лишь произвольной знаковой системой, имеющей
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неустранимые практические следствия. Является ли мелкая кража го.
сударственным преступлением или легкой девиацией, определяется
политической моделью наказания, за которой не стоит никакого есте.
ственного принципа. На другом полюсе системы наказаний – смертная
казнь, столь же произвольная, то есть социально обусловленная в сво.
их основаниях. Решение о том, какая кара соответствует тому или ино.
му преступлению, определяется исключительно внутренней структурой
уголовной системы. Яркое тому подтверждение было найдено уже в
XVIII веке на взлете эпохи познавательных путешествий и экономичес.
кой колонизации: законодательные системы различных обществ не
только различаются, но выстраиваются на  противоречащих друг другу
основаниях. Что не мешает внутренним наблюдателям и участникам
воспринимать их как единственно возможные и естественные.

Участники дискуссии осведомлены об этой исторической истине, они
ее естественным образом разделяют. Именно поэтому предметами бе.
седы являются не отдельные деяния и подходящее им наказание, а кон.
цепции наказания и соответствующие им политические обстоятельства.
В частности, речь идет о политических допущениях и социальных след.
ствиях конкурирующих концепций правосудия как воздаяния и право.
судия как излечения. Каждая из них не только является частью разли.
чающихся политических моделей (карательной или превентивной), но
и назначает всем участникам акта правосудия разнящиеся роли. В рам.
ках победившей концепции излечения судья получает преимущество:
выступать в роли не предвестника палача, но общественного доктора.
Однако этот отчасти метафорический сдвиг влечет за собой вполне
практические следствия в отношении медиков, психологов, социоло.
гов: они разделяют груз судебного решения, все активнее встраиваясь
в процедуру суда, в качестве официальных и неофициальных экспер.
тов по вынесению приговора. Каковы границы вовлеченности профес.
сионалов интеллектуального труда, насколько вообще можно доверять
логике исцеляющего правосудия и как избежать использования таких
изначально «мягких» техник, как психоанализ, на службе карательных
функций государства, – вопросы вполне практические и не связанные
«по сути» со смертной казнью. Однако именно этими вопросами в ко.
нечном счете определяется, кто и на каких условиях участвует в реше.
нии о наказании. Именно ими, в итоге, определяется место смертной
казни в системе наказаний. Тем самым вопрос о ее допустимости в бук.
вальном смысле переводится собеседниками в ряд технических пара.
метров вынесения приговора, каждый из которых можно анализиро.
вать и обсуждать по отдельности, с фактами в руках.
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Другой ключевой вопрос дискуссии, также «прямо не связанный»
со смертной казнью: что в различных системах правосудия становит.
ся предметом осуждения – акт преступления или личность преступ.
ника? Отсюда многочисленные экскурсы (частично опущенные при
переводе) в психологию преступления и восприятия преступника, об.
ращения к психоанализу, анализ судебных аргументов, обсуждение
сенсационности преступления и страха судить. Все эти на первый
взгляд сторонние рассуждения хорошо объяснимы особенностями
французской интеллектуальной ситуации 1970.х и профессиональны.
ми биографиями собеседников. Однако они несут гораздо более об.
ширную и важную нагрузку: если всерьез задуматься о том, чем мож.
но заменить привычное моральное резонерство дебатов о смертной
казни, вариантов окажется не так много. Прямой и окончательный
моральный ответ о допустимости наказания смертью невозможен в
любой системе правосудия, поскольку законный произвол этой систе.
мы обусловлен и закреплен множеством внешних для нее факторов.
Потому практически приемлемый ответ так или иначе нужно искать в
стороне от моральной «сути» наказания. Все «сторонние» рассужде.
ния собеседников – это не интеллектуальные излишества, а рабочий
ресурс в поисках рационального решения проблемы казни. Собесед.
ники пытаются найти его «извне», с опорой на свою частную профес.
сиональную компетентность. Откуда знакомые по работам Фуко исто.
рические примеры и ходы анализа, поворот Лапланша к психологии
личности и воспитания, внимание к убедительности аргументов защи.
ты, в которых Бадантер видит не внешний и сугубо тактический инст.
румент, но работу с основами правосудия, выходящую за рамки от.
дельного процесса. Сколь бы специфически французскими и интел.
лектуально избыточными ни казались эти элементы дискуссии в усло.
виях российского во многом тайного правосудия, именно они стали
контекстом, в котором во Франции с приходом к власти социалистов в
1981 году была законодательно отменена смертная казнь.

При сходстве ряда посылок и всей корректности тона беседа дале.
ка от простого выражения согласия между тремя союзниками. Разли.
чие позиций имеет отчетливый профессиональный оттенок. Тем инте.
реснее видеть, как различия согласуются и включаются в формулу об.
щего для собеседников отношения к смертной казни. Профессиональ.
ный адвокат Бадантер встраивает проблему казни в отношение между
частными лицами, которые в ходе суда выполняют роль преступника,
судьи и присяжных. Квалификации, которые дают медэксперты и пси.
хиатры, не окончательно достоверны; судья неизбежно применяет за.
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кон с большой долей свободы; присяжные вынуждены руководство.
ваться в окончательном решении суммой неполных и неподтвержден.
ных данных. Все эти реалии судебной практики делают невозможным
не только окончательное моральное, но и строго техническое сужде.
ние о виновности подсудимого. Поэтому решение суда в конечном сче.
те – акт, основанный на восприятии преступника частными индивида.
ми. Фуко, историк и интеллектуал левых взглядов, для кого переход от
преступления к личности преступника – исторический факт, критику.
ет саму модель правосудия, где карательному акту придан вид акта
излечения. Сдвиг от деяния к личности парадоксальным образом по.
рождает все более сложную машинерию экспертов и экспертизы, ко.
торая призвана гарантировать обоснованность приговора. Без нее
судья выступает единственным, кто выносит решение – высок произ.
вол приговора. С ней (и в ней) медики и психиатры выполняют отчет.
ливо полицейские функции – практическим результатом правосудия
остается кара, а не исправление. Психолог Лапланш подвергает со.
мнению жесткость границы между личностью преступника и непре.
ступника, которым в одинаковой мере свойствен страх и послушность
закону. Если приговор невозможен без данных о личности подсуди.
мого, невозможным становится любое наказание.

Аргументы собеседников пересекаются, голоса порой звучат враз.
нобой. Насыщенная дискуссиями и подогретая широким резонансом
атмосфера суда над Патриком Анри сегодня рассеялась, отчего неко.
торые очевидные для всех троих смыслы уже не так легко прочесть.
Но сохраняется ясно видимое общее основание, на котором, при всех
различиях, собеседники отвергают смертную казнь. Все трое сходят.
ся в пункте произвольности наказания во имя закона и от имени наро.
да, которое при этом выносится частным образом, со множеством при.
входящих обстоятельств. В пику моральному взгляду очевидной для
собеседников выступает не высшая ценность жизни, не будто бы веч.
ные основы милосердия, не прочие «твердые» универсалии из арсе.
нала российских дебатов. Участники французской дискуссии исходят
из негативного, но неустранимого аргумента. Произвольность судеб.
ного решения, которая в случае смертного приговора приобретает гро.
тескный и ужасающий облик, – тот принципиальный довод, который
естественно ведет к отмене казни.

Урок, который заключен в этой беседе, состоявшейся 30 лет назад,
так же просто понять, как трудно усвоить. За столь фундаментальным и
столь естественным в 1977 году признанием произвола правосудия сто.
ит не только 250.летняя традиция французской критики и зубоскаль.
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ства, но также вся европейская история расколдовывания священных
и неизменных моральных законов. Парадокс российской (позднесо.
ветской) традиции зубоскальства состоит в том, что она не отвергает
моральных аргументов, а ищет в них убежища. Связь правозащиты и
зубоскальства весьма опосредована, как нет видимой связи между ос.
троумием и решением проблемы казни. И все же в том или ином стиле
мышления заложены общие возможности и пределы для решения са.
мых разных проблем. Исторический реализм французских собеседни.
ков избавляет их от иллюзии идеального правосудия; именно потому
их так заботят частные обстоятельства вынесения приговора. Россий.
ские правозащитники, так же как и французские собеседники, убеж.
денно не желают оставлять судей одних при решении вопроса о жизни
и смерти. Но российские правозащитные концепции сегодня во многом
наследуют взгляду на идеальное правосудие как естественную справед.
ливость. Именно в этом, радикально моральном взгляде на суд и наказа.
ние, состоит проблема. В каком направлении может развиваться поли.
тическая работа, неизменно привязанная к «вечным» ценностям?

Помимо сказанного собеседниками буквально во Франции 1977 года,
содержание этой беседы сегодня, в России, нужно прочитывать и так:
смертную казнь невозможно опровергнуть морально, нужны новые,
профессиональные и конъюнктурные аргументы. Хотя бы потому, что
смысл казни не в ней самой, а в тех «сторонних» обстоятельствах, ко.
торые делают ее допустимой.
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 Приведем два.три примера зверского, безбожного отношения к
приговоренным, хотя бы для того, чтобы расстроить нервы супругам
королевских прокуроров. Женщина зачастую играет роль совести.

В конце сентября прошлого года на юге Франции – точно мы не
можем указать ни место, ни день казни, ни имя приговоренного, но если
самый факт будет оспариваться, мы беремся все это установить, – по.
мнится, дело было в Памье, – итак, в конце сентября в тюрьму к одному
заключенному, спокойно игравшему в карты, явились с заявлением, что
через два часа он должен умереть; человека охватила дрожь – полгода
о нем не вспоминали, и он считал, что страшная кара миновала его; его
обстригли, обрили, связали, исповедали, затем посадили на телегу и с
четырьмя жандармами по бокам повезли сквозь толпу зевак на место
казни. До сих пор все шло как обычно, как полагается. Около эшафота
палач принял страдальца из рук священника, втащил его на помост,
привязал к доске, – говоря языком каторги, «заложил в печь», – и спу.
стил нож. Тяжелый железный треугольник с трудом сдвинулся с места,
ежесекундно застревая, пополз вниз и – вот где начинается настоящий
ужас – не убил, а только поранил несчастного. Услышав его отчаянный
крик, палач растерялся, поднял нож и опустил снова. Нож вторично
вонзился в шею мученика, но не перерубил ее. К воплям несчастного
присоединились крики толпы. Палач опять подтянул нож кверху, рас.
считывая, что третий удар окажется успешным. Ничуть не бывало. Кровь
в третий раз хлынула из шеи приговоренного, но голова не отлетела.
Короче говоря – пять раз поднимался и опускался нож, пять раз вон.
зался в шею приговоренного, и после каждого удара приговоренный
испускал отчаянный вопль, дергал все еще не снесенной головой и мо.
лил о пощаде! Народ, не стерпев этого издевательства, принялся за.
брасывать палача камнями. Палач соскочил с помоста и спрятался за
лошадьми жандармов. Но это еще не все. Осужденный, увидев, что он
на эшафоте один, насколько мог поднялся с доски и, стоя так, страш.



ный, залитый кровью, поддерживая наполовину отрубленную голову,
которая свешивалась ему на плечо, чуть слышным голосом умолял от.
вязать его. Толпа, исполнившись сострадания, собралась было оттес.
нить жандармов и спасти страдальца, пять раз претерпевшего смерт.
ную казнь, но в этот миг подручный палача, малый лет двадцати, под.
нялся на эшафот, велел приговоренному лечь ничком, чтобы удобнее
было отвязать его, а сам, воспользовавшись доверчивостью умираю.
щего, вскочил ему на спину и принялся неумело перерезать остаток
шеи чем.то вроде кухонного ножа.

Это не выдумка. Этому были очевидцы. Да.
Согласно закону при казни обязан был присутствовать судья. Ему

достаточно было сделать знак, чтобы положить этому конец. Что же
делал, забившись в угол кареты, этот человек, пока зверски резали
другого человека? Что делал судья, призванный карать убийц, пока
среди бела дня, у него на глазах, под самыми окошками его кареты
совершалось убийство?

И такого судью не предали суду! Не предали суду и палача! И никто
не подумал произвести следствие по поводу такого чудовищного, по.
пирающего все законы издевательства над священной личностью со.
здания Божия!

В XVII веке, при Ришелье и Кристофе Фуке, когда был в силе вар.
варский уголовный кодекс и когда маркиза де Шале казнил в Нанте
неумелый солдат, нанесший ему вместо одного удара шпагой тридцать
четыре удара1  бочарным топором, – это все.таки показалось незакон.
ным парижскому парламенту, ввиду чего было наряжено следствие, и
хотя Ришелье остался безнаказанным, как безнаказанным остался и
Кристоф Фуке, солдат все.таки был наказан. Конечно, это несправед.
ливость, но в основе ее заложено зерно правосудия. Тут же ни намека
на правосудие. Дело было после июльского переворота, в эпоху про.
гресса и смягчения нравов, через год после громогласных ламентаций
палаты по поводу смертной казни. И что же! Это событие прошло со.
вершенно не замеченным! Парижские газеты забыли о нем, как о не.
значительном эпизоде. Никто не обеспокоился. Выяснили только, что
гильотина была умышленно испорчена кем.то, кто хотел подставить
ножку палачу, а именно одним из его подручных. Палач выгнал его, а
он придумал такую месть.

1 Лапорт говорит, что двадцать два, но Обери утверждает, что тридцать четыре. Де
Шале кричал до двадцатого удара. (Прим. автора.)



Итак, это была просто милая шутка. Дальше.
Три месяца назад в Дижоне казнили женщину. (Женщину!) И на

этот раз механизм доктора Гильотена действовал неисправно. Голова
не была отрублена сразу. Тогда подручные палача ухватили женщину
за ноги, и, под отчаянные вопли несчастной, до тех пор дергали и тя.
нули, пока не оторвали голову от туловища.

У нас в Париже возвращаются времена тайных казней. После июль.
ских дней из страха, из трусости уже не решаются рубить головы пуб.
лично, на Гревской площади, и поэтому придумали такой выход. Недав.
но из Бисетра взяли человека, приговоренного к смерти, если не оши.
баюсь, некоего Дезандрие; его впихнули в какой.то ящик на двух коле.
сах, закрытый наглухо, запертый на замки и засовы; затем, с жандар.
мом впереди и жандармом позади, без огласки и без сборищ доставили
поклажу к пустынной заставе Сен.Жак. Дело происходило в восемь утра,
едва светало, но на месте уже ждала только что поставленная гильоти.
на, а публику составляли с десяток мальчишек, взгромоздившихся на
груды камней и глазевших на невиданную машину. Приговоренного
вытащили из повозки и, не дав ему опомниться, поспешно, постыдно,
тайком отрубили ему голову. И это именуется открытым и торжествен.
ным актом высшей справедливости! Гнусное издевательство!

Что же прислужники короля понимают под словом цивилизация?
До чего мы дошли? Правосудие сведено к махинациям и уловкам! За.
кон изворачивается как умеет! Неслыханное дело.

Очевидно, приговоренный к смерти представляет собой опасность,
раз общество старается разделаться с ним исподтишка. Однако будем
справедливы: казнь не была полностью сохранена в тайне. С утра на
парижских перекрестках, как обычно, продавали листки со смертным
приговором, громко зазывая покупателей. Значит, есть люди, которые
живут с их продажи. Вы слышите? Преступление, совершенное каким.
нибудь несчастливцем, понесенная им кара, его страдания, его пред.
смертные муки превращаются в товар, в печатную бумажку, которую
продают за медяк. Можно ли представить себе что.нибудь страшнее
этих монет, протравленных кровью? И кто же те, что их собирают?

Но довольно фактов. С избытком довольно. Разве все они не ужас.
ны? Какие доводы можете вы после этого выставить в защиту смерт.
ной казни?

Мы задаем этот вопрос не для красного словца; мы ждем на него
ответа; мы задаем его криминалистам, а не болтунам.литераторам. Мы
знаем, что есть люди, для которых преимущество смертной казни, как



любая другая тема, служит поводом для упражнения в блестящих пара.
доксах. Есть и такие, что стоят горой за смертную казнь из ненависти к
ее противникам. Для них это только вопрос литературной полемики,
вопрос определенных имен и лиц. Это попросту завистники, в которых
хорошие законоведы, как и большие художники, никогда не терпят не.
достатка. У Филанджиери всегда найдется свой Джузеппе Гриппа, у Ми.
келанджело – свой Торреджани, у Корнеля – свой Скюдери.

Но мы обращаемся не к ним, а к законникам в подлинном значении
этого слова, к софистам, к умникам, к почитателям смертной казни,
видящим в ней красоту, человеколюбие, благородство.

Выслушаем их доводы.
С точки зрения тех, кто судит и осуждает, смертная казнь необходи.

ма. Прежде всего потому, что надо изъять из человеческого общества
того, кто уже нанес ему вред и может наносить в дальнейшем. Но для
этого достаточно и пожизненного заключения. К чему же смерть? Вы
говорите, что из тюрьмы можно бежать? Сторожите получше. Если вы не
доверяете прочности решеток, как вы решаетесь заводить зверинцы?

Палач ни к чему там, где довольно и тюремщика.
Нам возразят, что общество должно мстить, должно карать. Ни в

коем случае. Мстить может отдельный человек, карать может Бог.
Общество же занимает промежуточную ступень. Кара – выше его,

месть – ниже. Ни такое возвышенное, ни такое низменное дело ему не
пристало; его обязанность не «карать, чтобы отомстить», а воспиты.
вать, чтобы исправить. Измените в таком духе формулу криминалис.
тов, и мы поймем и поддержим ее.

Остается третий, и последний, довод – пресловутая теория приме.
ра. Надо показать пример! Надо внушить страх, наглядно показав, ка.
кая участь ждет тех, кто вздумал бы подражать преступникам. Вот по.
чти дословно то, что на все лады повторяется во всех обвинительных
речах всех пятисот судов Франции. Так вот! Прежде всего мы отрица.
ем саму идею примера. Мы отрицаем, что зрелище казни оказывает то
действие, какого от него ожидают. Оно играет отнюдь не назидатель.
ную, а развращающую роль, оно убивает в народе жалость, а следова.
тельно, и все добрые чувства. Мы могли бы привести множество дока.
зательств, если бы не боялись перегрузить наше изложение. Упомя.
нем лишь об одном факте, потому что он имел место совсем недавно,
ровно десять дней назад, 5 марта, в последний день карнавала. В Сен.
Поле толпа масок затеяла хоровод вокруг гильотины, еще не остыв.
шей после казни некоего поджигателя Луи Камю. Вот и показывайте
пример! Разгульный карнавал открыто смеется над вами!



Но если, наперекор действительности, вы все еще цепляетесь за
свою закоснелую теорию устрашающего примера, так уж будьте по.
следовательны в деле устрашения, возродите XVI век, возродите весь
арсенал пыток, возродите и Фариначчи, и заплечных дел мастеров,
возродите виселицу, колесо, костер, дыбу, отрезайте уши, четвертуй.
те, заживо закапывайте людей в яму, бросайте в кипящий котел, от.
кройте на всех парижских перекрестках, наряду с витринами лавок,
витрину страшных трофеев палача, куда постоянно будет поставлять.
ся свежее мясо. Возродите Монфокон, его шестнадцать столбов на под.
порах из нетесаного камня, его подвалы, полные костей, его брусья,
крюки, цепи, остатки скелетов, меловой холм, загаженный воронами,
все разновидности виселиц и трупный запах, который разносится по
всему Тампльскому предместью, когда ветер дует с северо.востока.
Возродите в исконном виде эту гигантскую вотчину парижского пала.
ча. Вот уж поистине всем примерам пример! Вот вам смертная казнь,
разработанная до тонкости. Вот вам система пыток со всеми должны.
ми градациями. Вот ужас, устрашающий по.настоящему.

Или же последуйте английскому образцу. В Англии, стране торго.
вой, захваченного на побережье близ Дувра контрабандиста вешают
для примера и для примера же оставляют на виселице; но, дабы труп
не пострадал от перемен погоды, его обертывают в холст, просмолен.
ный для прочности. Вот это коммерческая сметка! В какой другой стра.
не придумают смолить повешенных?

Однако тут все.таки есть подобие логики. Это наиболее гуманное
решение теории устрашающего примера.

Но вы.то, неужели вы всерьез думаете о примере, тайком перере.
зая горло какому.нибудь горемыке в самом безлюдном закоулке внеш.
них бульваров? Пускай уж на Гревской площади, среди белого дня; но у
заставы Сен.Жак! И в восемь часов утра! Кто там проходит? Кто там
бывает? Кому известно, что вы собрались убивать там человека? И для
кого это может быть примером? Очевидно, для деревьев на бульваре.

Неужели вы сами не замечаете, что совершаете публичные казни
крадучись, прячась ото всех? Неужели вы не сознаете, что вам страш.
но и стыдно творить такое дело? Что ваш лепет Discite justitiam moniti2

смешно слушать, что, в сущности, вы смущены, растерянны, сбиты с
толку, не убеждены в своей правоте, заражены общим сомнением,
рубите головы по привычке и сами не понимаете, зачем это делаете?

2 Учитесь блюсти справедливость (лат.) – 620.й стих 6.й песни «Энеиды» Вергилия:
«Не презирайте богов и учитесь блюсти справедливость!»



Неужели вы не чувствуете в глубине души, что вами утрачена обще.
ственная и нравственная оценка той кровавой миссии, которую пред.
шественники ваши, судьи былых времен, осуществляли с невозмутимо
спокойной совестью? Неужели вы по ночам не чаще их ворочаетесь в
постели? Те, что раньше вас выносили смертный приговор, были увере.
ны в правоте, справедливости и благодетельности этого приговора. Жу.
венель дез Юрсен почитал себя судьей; Эли де Торет почитал себя су.
дьей; Лобардемон, Ла Рейни, Лафемас, и те почитали себя судьями; а у
вас, в тайниках души, нет уверенности, что вы не убийцы!

Вы сменили Гревскую площадь на заставу Сен.Жак, толпу – на уеди.
нение, ясный день – на предрассветную мглу. Вы делаете свое дело, и
руки у вас дрожат. Вы прячетесь – посмейте это отрицать!

Итак, все доводы в пользу смертной казни уничтожены, все умство.
вания прокуроров сведены к нулю. Весь сор обвинительных речей
обращен в пепел и выметен вон. В свете логики мгновенно рассеива.
ются все ложные заключения. Так пусть же королевские прислужники
не смеют больше требовать от нас как от присяжных, от нас как от
людей вынесения смертных приговоров, медоточивыми голосами за.
клиная нас во имя безопасности общества, во имя торжества правосу.
дия и ради устрашающего примера. Все это красоты риторики – мыль.
ные пузыри, и больше ничего! Достаточно проткнуть их булавкой, и
они лопнут в один миг. Под всем этим слащавым красноречием кроет.
ся черствость, варварская жестокость, желание выслужиться, необхо.
димость отработать свое жалованье. Замолчите, царедворцы! Под бар.
хатной лапкой судьи чувствуются когти палача.

Нельзя хладнокровно говорить о том, что такое королевский про.
курор по уголовным делам. Это человек, который зарабатывает себе
на жизнь тем, что отправляет других людей на смерть. Это штатный
поставщик эшафота. И в то же время это господин, притязающий на
образование и литературный слог, а главное, на ораторское красноре.
чие, умеющий к случаю, перед тем как потребовать смертного приго.
вора, ввернуть латинскую цитату, жаждущий произвести впечатление
и потешить свое жалкое самолюбие там, где для других решается во.
прос жизни; у него есть свои классические образцы, свои недосягае.
мые идеалы, для него Белар и Маршанжи то же, что для иного поэта
Расин или Буало. Он склоняет судебные прения в сторону гильотины,
такова его роль, его должность. Обвинительная речь для него – лите.
ратурное упражнение, он расцвечивает ее метафорами, уснащает ци.
татами, заботясь о том, чтобы пленить публику, а главное дам. У него в



запасе имеется набор пошлостей, которые воспринимаются неиску.
шенными провинциалами как новинка, он щеголяет изысканными ора.
торскими приемами, манерностью и жеманством. Ему ненавистна про.
стота и ясность не меньше, чем авторам трагедий, последователям
Делиля. Не бойтесь, он не станет называть вещи своими именами. Фи,
как это можно! Все понятия, которые в обнаженном виде вас бы поко.
робили, он умеет ловко замаскировать эпитетами и прилагательными.
Он придает г.ну Сансону вполне презентабельный вид. Он окутывает
флером нож гильотины, он затушевывает помост, он обвивает гирлянда.
ми красноречия кровавую корзину. Получается умильно и пристойно.
Вообразите себе, как он сидит вечером у себя в кабинете, кропотливо и
тщательно подготовляя такую речь, чтобы через полтора месяца после
нее был воздвигнут эшафот. Вообразите себе, как он из кожи вон лезет,
чтобы подвести голову подсудимого под самую зловещую статью уго.
ловного кодекса. Вообразите себе, как он перепиливает шею несчастно.
го с помощью негодного закона. Обратите внимание, как он вводит в ме.
шанину из иносказаний и обещаний две.три ядовитые цитатки, чтобы
всеми правдами и неправдами выжать из них письменный приговор дру.
гому человеку. Не кажется ли вам, что под письменным столом, в темном
уголке у его ног сидит на корточках палач, и он, время от времени оста.
навливаясь, говорит палачу, как хозяин прожорливому псу:

– Погоди! Погоди! Получишь свою кость!
Впрочем, не исключено, что в частной жизни этот прислужник ко.

роля – честнейший человек, хороший отец, хороший сын, хороший муж,
хороший друг, как гласят все надписи на нагробных памятниках клад.
бища Пер.Лашез.

Будем надеяться, что недалек тот день, когда закон упразднит эту
гнусную должность. Самый воздух современной цивилизации рано или
поздно должен уничтожить смертную казнь.

Временами невольно думается, что защитники смертной казни не
отдают себе ясного отчета в том, что это такое. Да сравните вы хоть
раз любое преступление с тем возмутительным правом, которое об.
щество самовластно присвоило себе, с правом отнимать то, чего оно
не давало, с этой карой, которая сама по себе является самым непо.
правимым из всех непоправимых зол!

Одно из двух:
Либо у человека, которого вы караете, нет семьи, нет родных, нет

никого близкого на свете. Значит, он не получил ни воспитания, ни
образования, никто не позаботился направить на верный путь его ум



и сердце. По какому же праву вы убиваете в таком случае этого зло.
счастного сироту? Вы наказываете его за то, что он с детства прозябал
без опоры и поддержки. Вы вменяете ему в вину одиночество, в кото.
ром сами же оставили его. Его несчастье вы возводите в преступле.
ние! Никто не научил его оценивать свои поступки. Он ничего не зна.
ет. Так вините же его судьбу, а не его самого. Не карайте невинного!

Если же у этого человека есть семья, неужели вы думаете, что, на.
нося ему смертельный удар, вы не задеваете больше никого? Что его
отец, мать, дети не пострадают от этого? Нет! Убивая его, вы обезглав.
ливаете целую семью. А значит, и в этом случае вы караете невинных.

Слепой, нелепый закон, при всех обстоятельствах карающий не.
винных!

Изолируйте преступника, у которого есть семья. Сидя в тюрьме, он
будет работать на нее. Из могилы он ведь ничем уже не в силах ей по.
мочь. Как можете вы без содрогания подумать о том, что станется с
малолетними детьми, мальчиками и девочками, которых вы лишаете
отца, иначе говоря, насущного хлеба? Или вы рассчитываете, что через
пятнадцать лет мальчики созреют для каторги, а девочки – для шанта.
на? Невинные страдальцы! Когда в колониях казнят раба, владельцу
его выплачивают тысячу франков в возмещение убытков. Так, значит,
хозяина вы считаете нужным компенсировать, а семью нет? А разве
здесь вы не отнимаете человека у тех, кому он принадлежит по праву?
По праву куда более незыблемому, чем раб – своему господину, при.
надлежит он отцу, является достоянием жены, собственностью детей.

Мы уже уличили ваш закон в убийстве, а теперь уличаем его в грабеже.
Но и этого мало. А душа приговоренного? О ней вы думаете? Знае.

те вы, что творится в ней? Как же вы смеете так беспечно отправлять
ее на тот свет? В прежние времена в народе бытовала какая.то вера.
Носившиеся в воздухе религиозные веяния могли в роковую минуту
смягчить самого закоснелого злодея. Приговоренный преступник в то
же время был и кающийся грешник. Религия открывала перед ним
потусторонний мир в тот миг, когда общество закрывало для него здеш.
ний; душой каждый ощущал Бога. Эшафот был лишь гранью между
землей и небом. А какие же упования можете вы связать с эшафотом
теперь, когда в большинстве своем народ перестал веровать? Когда
все религии обрастают плесенью, как старые корабли, что гниют в на.
ших гаванях, а раньше, быть может, открывали новые земли? Когда
малые дети насмехаются над Богом? По какому праву швыряете вы в
то неведомое, в котором сомневаетесь сами, темные души осужден.
ных вами, души, ставшие тем, что они есть, по милости Вольтера и Пиго.



Лебрена? Вы вверяете их тюремному священнику, спору нет, достой.
нейшему старцу; но верует ли он сам и может ли вселить веру? Что,
если для него эта священная миссия превратилась в докучную повин.
ность? Как можете вы считать духовным пастырем того старичка, кото.
рый сидит на телеге бок о бок с палачом? Писатель, обладавший боль.
шим талантом и чуткой душой, сказал еще до нас: «Жестокое дело –
оставить палача, отняв духовника».

Разумеется, все это доводы «сентиментального порядка», как пре.
зрительно выражаются некоторые умники, черпающие свои доводы
только из головы, но, на наш взгляд, доводы чувства наиболее убеди.
тельны, и мы зачастую предпочитаем их доводам разума. Впрочем,
между теми и другими существует неразрывная связь, и этого не сле.
дует забывать.

Трактат о преступлениях отпочковался от Духа законов. Монтескьё
породил Беккариа.

Разум за нас, чувство за нас, и опыт тоже за нас. В государствах,
которые могут служить образцом и где смертная казнь отменена, ко.
личество уголовных преступлений идет на убыль с каждым годом. За.
думайтесь над этим.

Однако мы не требуем немедленной и окончательной отмены смерт.
ной казни, мы не хотим повторять необдуманный шаг палаты депута.
тов. Наоборот, мы настаиваем на предварительных пробах, на всячес.
ких предосторожностях, на сугубой осмотрительности. К тому же мы
добиваемся не только отмены смертной казни, а коренного пересмот.
ра всех видов наказаний, сверху донизу, от тюремного запора до ножа
гильотины, а одним из необходимых условий добросовестного осуще.
ствления такого дела является время. Мы собираемся в другом месте
подробно изложить, какой системы в данном случае следовало бы
придерживаться. Но независимо от того, будет ли смертная казнь от.
менена для отдельных родов преступников, как то для фальшивомо.
нетчиков, для поджигателей, для взломщиков и т. д., мы настаиваем,
чтобы уже теперь во всех уголовных процессах председателю суда
вменялось в обязанность задавать присяжным вопрос: «Действовал
ли обвиняемый в состоянии аффекта или из корыстных побуждений?»
И если присяжные ответят, что «обвиняемый действовал в состоянии
аффекта», ему не может быть вынесен смертный приговор. Такое ре.
шение, по крайней мере, избавило бы нас от некоторых вопиющих слу.
чаев казни. Ульбах и Дебакер были бы спасены. Не стали бы гильоти.
нировать и Отелло.



Кстати, имейте в виду, что вопрос о смертной казни назревает с
каждым днем. Недалеко то время, когда общество в целом решит его в
том же смысле, что и мы.

Самым упрямым криминалистам следует призадуматься над тем, что
за последнее столетие смертная казнь явно вырождается, она стано.
вится все мягче. Признак упадка. Признак слабости. Признак близко.
го конца. Исчезли пытки. Исчезло колесование. Исчезла виселица. Это
звучит дико, но сама гильотина является своего рода прогрессом.

Господин Гильотен был филантроп. Да, жестокая, зубастая, прожор.
ливая Фемида Фариначчи и Вуглана, Деланкра и Исаака Луазеля, Оппе.
да и Машо чахнет на глазах. Она тощает. Она, того и гляди, испустит дух.

Вот уже и Гревская площадь открещивается от нее. Гревская площадь
жаждет реабилитироваться. Старая кровопивица отлично вела себя в
июле. Она хочет начать новую жизнь, стать достойной своего благород.
ного поведения. Три столетия кряду она проституировалась всеми вида.
ми эшафотов, а теперь вдруг к ней вернулось целомудрие. Она устыди.
лась своего прежнего ремесла и хочет, чтобы забыли ее позорную репу.
тацию. Она изгоняет палача. Она отмывает свою мостовую.

В настоящее время смертная казнь уже удалена из пределов Пари.
жа. А, скажем смело, очутиться за пределами Парижа – значит очу.
титься за пределами цивилизации.

Все говорит в нашу пользу. По всем данным, и сама она что.то оха.
ет и кряхтит, эта гнусная машина, или, вернее, это чудище из дерева и
камня, которое оказалось для Гильотена тем же, чем Галатея для Пиг.
малиона. С определенной точки зрения можно рассматривать опи.
санные нами чудовищные казни как весьма благоприятный признак.
Гильотина колеблется, неисправно выполняет свои обязанности. Весь
старый механизм смертной казни трещит по швам.

Мы надеемся, что мерзкая машина уберется из Франции, и если Богу
будет угодно, уберется хромая, потому что мы постараемся нанести ей
основательный удар.

Пусть ищет пристанища у каких.нибудь варваров, не в Турции, нет,
турки приобщаются к цивилизации, и не у дикарей, те не пожелают
ее3 , пусть спустится еще ниже с лестницы цивилизации, пусть отпра.
вится в Испанию или в Россию.

Общественное здание прошлого держалось на трех опорах: свя.
щенник, король, палач. Давно уже прозвучал голос: «Боги уходят!»

3 «Парламент» о. Таити только что отменил смертную казнь. (Прим. автора.)



Недавно другой голос провозгласил: «Короли уходят!» Пора, чтобы
третий голос произнес: «Палач уходит!»

Так старый строй разрушится камень за камнем; так само Провиде.
ние довершит гибель прошлого. В утешение тем, кто жалел об ушед.
ших богах, можно было сказать: остается Бог. Тем, кто жалеет о коро.
лях, можно сказать: остается отечество. Тем, кто пожалеет о палаче,
сказать нечего.

Порядок не исчезнет вместе с палачом – этого вы не бойтесь.
Здание будущего общества не рухнет оттого, что не будет этой по.

стыдной подпоры. Цивилизация не что иное, как ряд последователь.
ных преобразований. И вам предстоит быть свидетелями преобразо.
вания уголовного кодекса, который проникнется Христовым законом
и озарится его благостным светом. Преступление будет впредь рас.
сматриваться как болезнь, и против этой болезни найдутся свои вра.
чи, которые заменят ваших судей, найдутся больницы, которые заме.
нят вашу каторгу. Свобода уподобится здоровью. Маслом и бальза.
мом будут врачевать раны, которые прижигали железом и огнем. То
зло, на которое ополчались гневом, начнут лечить милосердием. Это
будет просто и величаво. Вместо виселицы – крест. Вот и все.

15 марта 1832 г.
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 Ну что же, ты сам этого хотел – профессиональной литераторской
жизни. Когда в любой момент могут предложить написать на любую
тему. И вот живешь себе спокойно, пишешь о выставках и книгах и
вдруг предлагают написать о смертной казни. О том, что многие люди,
настаивая на ее необходимости, приводят в качестве аргумента тот
факт, что якобы сами заключенные, приговоренные к пожизненному
заключению, говорят: да лучше убейте, чем бесконечно мучиться в
застенке, без надежды на волю.

Между тем редактор, предложивший поразмышлять об этом, уве.
рен, что нет никого, кто, будучи приговорен к смерти, не воспринимал
бы после этого каждую минуту в качестве бесценного дара. Словно
некий перелом происходит во всем человеческом существе. На па.
мять, конечно, приходит приговоренный к казни Федор Достоевский и
слова, которые он позже вложил в монолог князя Мышкина в романе
«Идиот» о том, какими глазами смертник смотрит на жизнь.

Тема смерти притягивает сама по себе, и я согласился подумать,
благо был бы повод, а размышление найдется. К тому же – смертный
приговор. Все под ним ходим. Что от Бога, что от государства. Может,
в момент перелома от жизни к смерти в человеке действительно про.
исходит та самая искомая перемена сознания – метанойя, перемена
ума, – которая и означает в христианской традиции покаяние?

По размышлении, однако, понимаешь, что мысль о перевороте в
сознании, новый взгляд приговоренного к смерти на реальность, пе.

И. Шевелев – писатель, журналист; подробнее можно познакомиться на личных сай.
тах www.dvoinik.ru и www.newshevelev.narod.ru
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ремена во всем его существе – это приобретение романтического со.
знания, насчитывающее пару сотен лет европейской истории. Есть даже
точка отсчета в виде повести Виктора Гюго «Последний день пригово.
ренного к смерти», написанной в 1829 году. Повести, которая произ.
вела шоковое впечатление на европейскую публику. Она оказала вли.
яние на все мировоззрение Европы XIX века, на русских классиков, да
и в наши дни является актуальной.

Виктор Гюго называл свою повесть ходатайством «об отмене смерт.
ной казни». Писатель отдавал себе отчет, что и с какой целью он напи.
сал. Это не защита какого.то одного преступника, писал он, а «общее
ходатайство обо всех осужденных, настоящих и будущих, на все време.
на». И далее – «это страшная, роковая проблема, которая скрыта в не.
драх каждого смертного приговора… проблема жизни и смерти».

Чем прекраснее он описывает окружающий мир, который видит при.
говоренный к смерти, тем яснее для читателя то, чего лишается всякий
человек на месте казнимого. Мельчайшие подробности – голоса, лучи
солнца, ветерок, воображаемый запах цветов, улыбки девушек... Снача.
ла осужденный, слыша о возможности бессрочной каторги, бормочет про
себя: «лучше смерть». Но вот он слышит смертный приговор.

«Во мне произошел полный переворот. До смертного приговора я
ощущал биение жизни, как все, дышал одним воздухом со всеми; те.
перь же я почувствовал явственно, что между мной и остальным ми.
ром выросла стена. Все казалось мне не таким, как прежде».

Гюго исследует внутреннее состояние приговоренного. Да, думает
тот, все люди приговорены к смерти – с различной отсрочкой. И что
он теряет – унижение застенка, баланду, ругань тюремщиков, обще.
ство закоренелых преступников? О чем жалеть? Достаточно посмот.
реть на эту жизнь вблизи, чтобы подумать: а не выбрать ли смерть?

По интонации, по форме повесть Виктора Гюго выглядит крайне
современной. Дневник, который пишет герой повести, вполне мог ве.
сти какой.нибудь автор «Живого журнала», имей он в своей камере
доступ в Интернет (через некоторое время так наверняка и будет). По
сути, он видит, что выхода нет: или смерть, небытие, или кромешный
ад мерзкого каторжного общения, которое герой описывает достаточ.
но красноречиво. Перед смертью первой отмирает всякая перспекти.
ва будущего. Остается то, что есть – мгновение момента. Он слышит
чарующее пение юной девушки. Прислушивается – та поет воров.
скую, блатную песню. Прекрасный голосок и жуткие, грубые слова.
«Точно след слизняка на лепестке розы».
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Потом приходит смерть. Насильственная церемония казни. Но то,
как показал Гюго внутреннюю жизнь обреченного на смерть преступ.
ника, его последние мысли и ощущения, соединяет с ним каждого чи.
тателя: это я на его месте. Это казнят каждого из нас. Всех. Меня.

Федор Достоевский, как писатель, мыслитель, как многие его со.
временники, явно наследует Виктору Гюго. Но казус заключается в том,
что писатель лично пережил этот опыт казни, этот последний день
приговоренного к смерти. Жизнь подражает литературе. Помилова.
ние пришло вдруг, в последнюю минуту, когда оставалось всего ниче.
го. Писатель был во второй группе казнимых.

О своих ощущениях Достоевский написал в тот же день в письме к
брату: «Сегодня 22 декабря [1849 года] нас отвезли на Семеновский
плац. Там всем нам прочли смертный приговор, дали приложиться к
кресту, переломили над головою шпаги и устроили наш предсмертный
туалет (белые рубахи). Затем троих поставили к столбу для исполне.
ния казни... Я стоял шестым, вызывали по трое, следовательно, я был
во второй очереди, и жить мне оставалось не более минуты. Я вспом.
нил тебя, брат, всех твоих; в последнюю минуту ты, только один ты,
был в уме моем, я тут только узнал, как люблю тебя, брат мой милый! Я
успел тоже обнять Плещеева, Дурова, которые были возле, и проститься
с ними. Наконец, ударили отбой, привязанных к столбу привели назад,
и нам прочли, что его императорское величество дарует нам жизнь.
Затем последовали настоящие приговоры».

Через много лет автор «Идиота» вложит в уста князя Мышкина
следующее рассуждение: «Знаете ли, что это не моя фантазия, а что
так многие говорили? Я до того этому верю, что прямо вам скажу мое
мнение. Убивать за убийство – несоразмерно большее наказание, чем
само преступление. Убийство по приговору несоразмерно ужаснее,
чем убийство разбойничье. Тот, кого убивают разбойники, режут
ночью, в лесу или как.нибудь, непременно еще надеется, что спасет.
ся, до самого последнего мгновения. Примеры бывали, что уж горло
перерезано, а он еще надеется, или бежит, или просит. А тут всю эту
последнюю надежду, с которою умирать в десять раз легче, отнима.
ют наверно; тут приговор, и в том, что наверно не избегнешь, вся
ужасная.то мука и сидит, и сильнее этой муки нет на свете, приведи.
те и поставьте солдата против самой пушки на сражении и стреляйте
в него, он еще все будет надеяться, но прочтите этому самому солда.
ту приговор наверно, и он с ума сойдет или заплачет. Кто сказал, что
человеческая природа в состоянии вынести это без сумасшествия?
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Зачем такое ругательство, безобразное, ненужное, напрасное? Мо.
жет быть, и есть такой человек, которому прочли приговор, дали по.
мучиться, а потом сказали: “Ступай, тебя прощают”. Вот этакой чело.
век, может быть, мог бы рассказать».

Для мало.мальски начитанного человека это первое, что вспоми.
нается о предполагаемых ощущениях приговоренных к смерти своей
последней минуты. Потом начинаешь задумываться, читать о случаях
казни, поневоле ставя себя на место приговоренного. Может ли нор.
мальный и душевно развитый человек не ставить себя на это место?
Хотя бы потому, что не может не думать о собственной смерти, в пере.
живании которой есть много сходного со смертным приговором суда.

Есть определенный уровень человеческого унижения самой этой
жизнью, часть которой – тюрьма, насилие, суд, достигнув которого,
человек вполне способен выбрать смерть в качестве избавления от
этой жизни. Да, думаешь, хорошо бы достичь эйфорического воспри.
ятия реальности, которая бывает в последние минуты казнимого, ког.
да лишь бы надышаться последним глотком воздуха. Но вряд ли в тюрь.
ме возможно хотя бы это последнее, но дистиллированное ощущение
прозрения. Слишком насильственно все, что окружает узника.

Другая проблема заключается в том, что воображать можно все что
угодно. Но опыт других показывает, что в последнюю минуту сама че.
ловеческая натура может, не выдержав чрезмерной нагрузки, сыграть
с человеком злую шутку, выйдя из.под всякого его контроля. Сможешь
ли ты отвечать за себя на грани смерти? Что будешь ощущать, будешь
ли вменяемым, можно ли будет это назвать человеческим ощущением
как таковым? Мнишь о прозрениях, а наделаешь, не контролируя себя,
в штаны. Человеческая природа не та штука, с которой шутки шутят и
сказки рассказывают, – это уже и сам давно понимаешь.

Тем более что случаев «неадекватного» поведения смертников бо.
лее чем достаточно. Все рыдают после приговора к смертной казни, а
Леонард Лоус из штата Миссури чуть не помер от смеха. И это была не
истерика, поскольку, перестав смеяться, он категорически отказался
подавать какие.либо апелляции.

Некоторые в ожидании смертной казни кончают с собой сами. Та.
кой случай был на Ямайке, где осужденные ждали казни пять лет, да,
видно, надоело. Кто.то пытается в этой ситуации уморить себя голо.
дом. Кто.то перерезает себе горло осколком стекла. При том что убить
себя в тюрьме крайне непростая задача. «Замечено, что осужденные
на казнь, – пишет Иван Тургенев в очерке “Казнь Тропмана”, – по объяв.
лении им приговора либо впадают в совершенную бесчувственность и
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как бы заранее умирают и разлагаются, либо рисуются и бравируют, либо,
наконец, предаются отчаянию, плачут, дрожат, умоляют о пощаде...»

Возможно, что порог смерти предлагает человеку такие состояния,
когда внезапное озарение и «метанойя», с предположения о которых
мы начинали опыт размышлений – лишь одно из них, но отнюдь не глав.
ное. Может, сойти с ума в эти минуты гораздо проще, чем оказаться
святым и просветленным. «Четверть секунды всего и страшнее...» –
говоря словами князя Мышкина о предсмертных мгновениях. Можно,
кстати, вспомнить, что нацисты, гильотинируя людей в пражской тюрь.
ме Панкрац, клали их лицом вверх – чтобы видели падающее лезвие.

Размышление о смерти, о своем последнем часе – неотъемлемая
часть пробужденного человеческого сознания. «Бытие.к.смерти»
(Sein.zum.Tode) – вот точные слова, найденные философом Марти.
ном Хайдеггером для описания целостности человеческого существо.
вания. Кому, как не человеку, воспитанному на русской классике и
русской государственности, знать это!

Лев Толстой, пережив как.то ночью в Арзамасе метафизический ужас
смерти, начинает после долгого перерыва регулярно вести дневник – в
ежедневном ожидании смерти. Его «последний день приговоренного к
смерти» длился тридцать лет! Рассказ о минувшем дне заканчивался
буквами е. б. ж. – «если буду жив». О дне наступившем – констатаци.
ей: «жив». И на него произвела впечатление повесть Виктора Гюго –
дневник человека, приговоренного к смертной казни и записывающе.
го все свои мельчайшие ощущения, мысли, впечатления накануне кон.
ца. В записи от 3 января 1909 года Толстой так и пишет: «В старости это
уже совсем можно и даже должно, но возможно и в молодости, а имен.
но то, чтобы быть в состоянии не только приговоренного к смертной
казни, но в состоянии везомого на место казни». По его мысли, это имен.
но та точка, с которой следует давать отчет о своей жизни.

Следуя правдоподобию, герой Гюго не рассказывал о том, что он
переживает в момент, когда гильотина отделяет голову от туловища.
Толстой же непрерывно размышляет о том, что написал бы человек о
своем последнем моменте, если бы его не покинуло сознание. (Потом
Владимир Набоков, считавший Толстого лучшим из писателей, неодно.
кратно напишет о посмертном восприятии человека, в частности, в
«Приглашении на казнь».) Лев Толстой, как известно, в последние годы
жизни издавал «Круг чтения» – собрание афоризмов на каждый день
года. Когда он умер 7 ноября 1910 года, в сообщениях о его смерти
журналисты не могли не отметить то, как точно подходит ко дню смер.
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ти запись Толстого за этот день в «Круге чтения»: «Можно смотреть на
жизнь как на сон, а на смерть как на пробуждение». И далее: «Мы мо.
жем только гадать о том, что будет после смерти, будущее скрыто от
нас. Оно не только скрыто, но оно не существует, так как будущее го.
ворит о времени, а умирая, мы уходим из времени».

Казнь свершилась. Мы остались или нет?

В годы реакции и массовых казней после первой русской революции
1905–1907 годов писатель Владимир Короленко собирал письма приго.
воренных к смерти. «Многие авторы писем, – отмечает он, – откровенно
говорят о том, что для них при данных условиях нет уже никакого исхода,
и сомневаются – стоит ли им даже мечтать о жизни. И, тем не менее, толь.
ко в одном письме можно, пожалуй, увидеть признаки настоящего циниз.
ма и нераскаянности. Во всех остальных сквозит горькое раздумье и тос.
ка по какой.то другой жизни, по какой.то трудно доступной правде».

Вот характерное его наблюдение. «Желания многих приговорен.
ных, – сообщает Короленко, – не идут дальше добровольной смерти.
Умереть, когда захочу сам. И в то время, как обыкновенное население
тюрем стремится всеми мерами добыть “с воли” водку, табак или кар.
ты, – смертники со всевозможными ухищрениями добывают яд или
нож. Газеты, – продолжает он, – отмечают то и дело случаи самоубий.
ства перед казнью. Больше всего прибегают осужденные к цианисто.
му калию, реже к морфию или ножу. Случаи самоповешения реже дру.
гих случаев самоубийства. Смерть от руки палача кажется позорнее и
страшнее. Приговоренные прежде всего предпочитают добровольную
смерть, когда сам захочу, и если можно, то она должна быть другая, не
та, которую назначил человеческий суд».

Опыт Владимира Галактионовича Короленко был достаточно уни.
кален для России. Время исследования совпало с соединением в на.
шей стране периода массовых репрессий с относительной свободой
печати и мысли. Не было того тотального террора, в том числе и идео.
логического, который проявился в советское время. Оставалось про.
странство для понимания. И вот какие закономерности в поведении
осужденных к смерти отмечает В. Короленко:

«В первый день после приговора многие «смертники» чувствуют себя
сравнительно бодро. В свои мрачные башенные камеры они вносят еще
возбуждение недавней борьбы, полной если не возвышенных, то сильных
ощущений и крайнего напряжения нервов. Суд и приговор – только послед.
ний размах той же волны. В большинстве писем, относящихся к первым
дням после приговора, звучит еще своеобразная бодрость, даже ирония.
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«Я чувствую себя очень хорошо, – так начинается одно письмо пригово.
ренного к смертной казни. – Смерть для меня ничто. Я знал, что рано или
поздно, но это должно быть. Я был уверен на воле, что меня повесят или
застрелят где.нибудь на деле. Так может ли мне казаться страшной смерть?
Да ничуть». Еще через несколько времени приговоренный писал: «Могу
сказать, что я душевно спокоен. Наружный вид, можно сказать, веселый. С
утра до ночи смеешься, рассказываешь анекдоты. Вопрос о жизни прихо.
дит в голову, задумаешься на несколько минут и стараешься забыть, по.
тому что кончено уже все для меня на этой земле. Чем понапрасну ло.
мать голову, лучше забыть. Я сам себя не могу определить: будто ненор.
мальный. Иногда хочется отравиться. Отравиться тогда, когда мне этого
захочется. Уж не хочется идти помирать на задний двор, да еще в дож.
дик, пока дойдешь, всего измочит. А мокрому и висеть не особенно удоб.
но. Да еще и берут ночью, только разоспишься, а тут будят, тревожат».

Но проходит еще несколько дней, и тот же «смертник» пишет: «Я все
фантазировал, но никак не мог сообразить больным мозгом. Я в настоя.
щее время нахожусь в полном неведении, и это страшно мучит меня. Я
приговорен два месяца, и все не вешают. Может быть, издеваются надо
мной? Может, хотят, чтобы я мучился каждую ночь в ожидании смерти?
Что.нибудь, да скорее бы!» Такие же чувства описывает другой смертник:
«Жизнь приходится считать минутами, она коротка. Сейчас пишу записку
и боюсь, что растворятся двери и я ее не докончу. Как скверно я чувствую
себя в этой зловещей тишине! Страшная мертвая тишина давит, мне душ.
но. О чем хотел писать? Да, о жизни! Смешно говорить о ней, когда рядом
с тобой смерть. Но встанешь утром и, как ребенок, радуешься тому, что
еще жив, что еще целый день предстоит наслаждаться жизнью. Но зато
ночь! Сколько она приносит мучений – трудно передать. Сейчас два часа
ночи, можно заснуть и быть спокойным: за мной сегодня не придут».

Неудивительно, что у многих приговоренных мысль о казни пре.
вращается в идею фикс. Возникает состояние, которое ученые назы.
вают «смертью личности» – депрессия, апатия, физическая и мораль.
ная деградация. Это в случае длительного ожидания казни. На «ко.
роткой дистанции» можно постараться выдержать напряжение. Суро.
вые нравы императорского Древнего Рима, как известно, вызвали к
жизни движение стоиков, вообще называвших жизнь подготовкой к
смерти. Равнодушное отношение к близкой смерти некоторые римля.
не доказывали на деле, сохраняя самообладание до последнего мо.
мента. Но с большинством людей, приговоренных к смерти, природа
их творит злую шутку – они теряют контроль над собой.
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И выдавать оценки тем или иным состояниям – будь то счастье от про.
зрения «величия жизни» или депрессивный психоз, ведущий к животному
ужасу или к попыткам суицида, – нелепо и даже неэтично. Ну да, любой
экстаз – принадлежность жизни, тем более предсмертной. Но надо ли уми.
ляться «прозрениям» накануне казни, «метанойе» или раскаянию, делая из
этого какие.то выводы с точки зрения нормального рассудка? Вряд ли, по.
скольку все это буквально «вышибается» из человека физическими и пси.
хическими сверхнагрузками – по определенным технологиям. Даже без
применения химических средств, что ведь тоже возможно.

Сама человеческая душа, как парадоксально замечал французский
философ Мишель Фуко, «порождается процедурами наказания, над.
зора и принуждения». Она – результат определенной технологии внеш.
ней власти над телом человека. Может ли овладеть собой человек,
находясь внутри себя и всегда подвергаясь внешним воздействиям?
Нет. Им может овладеть только тот, кто снаружи, для кого он – вещь,
объект, предмет. Это.то и отвратительно.

Если человек – вещь, предмет, а другой для большинства людей
это именно объект, то дурные объекты нуждаются в искоренении, в
исправлении и дисциплине. Их казнь не только уместна, но и жела.
тельна. А переживания перед смертью – курьезный материал для жур.
налистских фельетонов и устрашающего чтения, для сладкого пере.
живания безопасного ужаса.

Может, здесь и лежит водораздел между людьми, между теми, кто
внутри себя, и теми, кто снаружи давит, властвует, убивает. И с этой
точки зрения разницы между закоренелыми убийцами и государствен.
ным палачеством нет. Зато выявляется разница между людьми поис.
тине антропологическая. И тут можно вспомнить название междуна.
родной ассоциации, выступавшей за полную отмену смертной казни к
2000 году на всей Земле: «Не троньте Каина». Если вдуматься, то нече.
ловеческое это дело – убивать себе подобного. Или, напротив, слиш.
ком человеческое?

Я бы и тут не судил. Не мы выбирали для себя эту жизнь. Но смерть, а
она всегда есть смертная казнь (и то, как смертью карают «по закону»,
есть ли подчеркивание и эксцесс всеобщей кары «по благодати»?), дает,
как ни странно, человеческой жизни определенный заряд сверхсмысла.
Зная, что нас ждет в конце пути, мы можем в каждый момент этого пути
постараться каким.то чудесным и невероятным образом изменить свою
жизнь. Жизнь освещается смертью. Или освящается, не знаю. Но этот
свет и во тьме светит. Надо только остановиться и присмотреться.
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Сейчас тема отмены смертной казни и замены ее пожизненным за.
ключением весьма актуальна, она то и дело всплывает в средствах массо.
вой информации. Есть масса «за» и «против». Официальная точка зрения
предполагает, что тюрьма навсегда более гуманна, чем насильственная
смерть. Видимо, предполагается также, что человек имеет возможность
измениться – покаяться, осознать. И для таких предусматривается даже
возможность освобождения – пусть через 25 лет, но тем не менее.

С утверждением первым можно было бы согласиться, конечно, если
бы не наша действительность. Конечно, тюрьма это не курорт и не боль.
ница. Но по большей части условия здесь можно назвать скотскими.

Что касается второго утверждения – о возможности исправления,
то теоретически тут не подкопаешься. «Дверь к покаянию всегда и для
каждого открыта», – сказал кто.то из отцов Церкви. Но раз она откры.
та всегда и для каждого, то не имеет значения вид наказания – кто
пожелает, тот войдет в нее и за мгновение до исполнения смертного
приговора.

«Хата» на четвертом этаже Калининградского СИЗО, где я провел
около двух месяцев, была связной с камерой.одиночкой одного из
смертников, которая находилась под нами на втором этаже. «Дорога»
была налажена через канализацию – два раза в неделю по условным
сигналам перестукиваний через стены в очко сливались «ежи», кото.
рые сцеплялись в трубах, создавая дорогу. Из общака вниз в плотно
запаянных полиэтиленовых торпедах шли сигареты, чай, сахар, что.то
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В. Лозовский – редактор сайта «Все о жизни в тюрьме» (www.turem.net).
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из еды, газеты, даже книги (без обложек, свернутые в трубочку). Дви.
галась почта – малявы. Переписывался тот зэк.смертник и со смотря.
щим нашей «хаты», с которым мы немного общались. Меня поразили
эти письма. В то время, как и сейчас, смертная казнь отменена не была,
но мораторий уже действовал. В одиночке после вынесения пригово.
ра он находился уже года два. А письма были ни о чем: о понятиях,
понтах, воспоминаниях о вольной жизни и своих «подвигах». Мне ка.
залось, что висящая над головой вышка и два года одиночества не.
обратимо должны свернуть человека на путь осмысления своей жиз.
ни, ее цели, к поиску чего.то за пределами жизни, удовольствий, само.
любования. Тогда у меня, помню, возникла мысль: а зачем, собствен.
но, ему такой «подарок», как замена вышки на пожизненное? Одни
страдания. Не лучше ли сразу и быстро...

Все мы, конечно, цепляемся за жизнь, всем нам страшно, но жить
вот так до конца своих дней в клетке, не видя в этом смысла... Это
вряд ли можно назвать гуманизмом.

Отмена смертной казни нужна в первую очередь тем, кто на свобо.
де, от имени кого выносится приговор. Тем самым мы поднимаемся
над животным своим началом, учимся прощать, любить – становимся
людьми. Но делать это таким образом, как это делается сейчас – это
скорее «въезжать в рай на чужой спине». Мы проявили акт человеч.
ности, а дальше нас не касается. Человек жив, мы заработали себе
баллы перед Боженькой, и все в порядке. А вопрос, в каких условиях
этот человек жив, сколько раз еще он проклянет таких «гуманистов»,
пожалеет, что не был казнен, мало кого волнует.

Раз уж мы оставляем человеку жизнь, то пускай она хоть немного бу.
дет похожа на жизнь – с возможностью общения, творчества, а не посто.
янными лишениями и унижениями. Я понимаю, что это за контингент,
немало пришлось видеть потенциальных кандидатов в смертники – боль.
шая часть с патологией психики, деградировавшие, спившиеся, не с од.
ним обычно трупом за плечами. Но кто знает тайны человеческой души?
И как на кого повлияет тюрьма или взгляд в лицо смерти?

В общем, я не сторонник смертной казни. Как и замены ее пожиз.
ненным. Нам никогда не решить, что лучше, всегда будут весомые ар.
гументы в пользу обоих вариантов, всегда будут сторонники как одно.
го, так и второго.
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Наперед мы никогда не можем решить, что лучше. Так почему бы
не оставить выбор за самим осужденным? Предлагают ведь во многих
странах наказание на выбор: например, немцы могут выбирать – са.
диться им в тюрьму либо платить штраф за мелкие правонарушения,
причем имеется вполне конкретная такса – сколько евро равны одно.
му дню отсидки. Во многих американских штатах осужденный на смерть
может выбрать вид казни: инъекция или петля, например. Пускай же и
у нас осужденный сам решит, хочет он жить или умереть.

В приговоре должна присутствовать формулировка «высшая мера
наказания». Далее осужденному предлагают выбор: чего желаете –
казни или пожизненного. Сутки на размышление. Решение впослед.
ствии не может быть изменено ни при каких условиях.

И незачем спорить, что лучше. Пускай сам человек и решает, и сам
за свой выбор отвечает. И если мы ставим целью изменение личности
и истинное покаяние и признаем возможность этого, тогда ничто не
будет способствовать этому больше, чем сутки в размышлении, нужна
ли мне жизнь и зачем. Это, по.моему, больше похоже на человечность.
Гуманизм зрелого общества.
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Важнейшим законом, первой основой общественного порядка яв.
ляется заповедь «Не убий!». Никто не может отнять жизнь другого
человека. Это запрещено Богом, древней моралью и вполне современ.
ными правовыми актами.

В случае нарушения закона государство, которому мы делегирова.
ли власть, должно адекватно отреагировать, восстановить справедли.
вость и наказать виновных в преступлении. Но существует такой за.
кон, по которому адекватным наказанием за совершенное преступле.
ние будет убийство преступника. Смертная казнь.

Получается, что кому.то убивать можно и нужно. Государство дает
себе право убивать. Почему?! Ведь убийство преступника – такое же
преступление. И это преступление совершается государством. Но по.
скольку власть государству предоставили граждане, то получается, что
право государства убивать – это НАШЕ право убивать, НАШЕ преступ.
ление. Значит, все мы – преступники. Нет у нас права говорить, что мы
не совершаем убийств и не несем за них ответственности.

Если совершено преступление, то должно последовать некое на.
казание. Это универсальное правило. Не важно, какое наказание, ка.
кова будет ответственность и перед кем. А если преступление являет.
ся коллективным, то и наказание распределяется на всех. Не нужно
прятаться за законом и говорить об общественной справедливости.
Справедливость – это единые для всех правила. Единые не в том смыс.
ле, что если ты убил – убьют тебя. А в том, что убивать нельзя в прин.
ципе, никакого оправдания или законного основания этому ни для кого
быть не может.

А. Добровольская – корреспондент Молодежного правозащитного движения, коор.
динатор кампании «За отмену смертной казни и гуманизацию права».
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Либо мы понимаем, что убивать нельзя в принципе, и тогда не даем
правосудию никаких инструментов для убийства, либо мы признаем,
что все вместе совершаем преступление и вместе будем нести за него
ответственность. Конечно, всегда можно притвориться, что ничего не
происходит, смертная казнь где.то очень далеко и к добропорядоч.
ным гражданам не имеет никакого отношения. Это – самообман.

Признавая право государства на убийство, мы признаем, что уби.
вать можно. А если можно государству, можно и преступникам.

Несмотря на то что смертная казнь является преступлением, она
все еще продолжает свое существование во многих странах. А послед.
ствия ее применения понятны. Чем более жестоки наказания преступ.
ников, тем более жестоким и агрессивным становится само общество.
Если вынесение смертных приговоров и влияет на количество тяжких
преступлений, то только в сторону повышения. Жестокость не может
снизить жестокость.

В смертном приговоре таится множество опасностей. Если гово.
рить о правосудии, то  существует возможность судебной ошибки. Но
если при прочих видах наказания существует возможность исправить
допущенную ошибку и восстановить справедливость в отношении не.
виновного, то смертная казнь отнимает такую возможность. Посколь.
ку устранить возможность ошибок нельзя, нужно, чтобы ошибки не
были роковыми и необратимыми.

Очевидно, что смертная казнь затрагивает далеко не только пре.
ступников. Она касается каждого, так как ответственность за нее ло.
жится на каждого. Только осознав эту ответственность, мы поймем,
готовы ли мы примириться с ее существованием.



Уже прошло несколько лет, как при вступлении в Совет Европы Рос.
сия пообещала отменить смертную казнь. С тех пор об этом предпоч.
ли забыть, смертные приговоры продолжали выноситься и благопо.
лучно откладываются до «лучших» времен. Сейчас нет ни одного че.
ловека, который бы ожидал исполнения смертного приговора, все вы.
несенные ранее были заменены пожизненным заключением.

Существование варварских методов расправы над своими гражда.
нами не добавляет нашему государству лишнего международного пре.
стижа, отнимая уже имеющийся. Но самое главное, что тенденция к
ужесточению системы наказания приведет постепенно к ужесточению
всей правовой системы, ее отходу от принципов равенства, беспри.
страстности, гуманизма и уважения прав человека.  Именно поэтому
наша задача – не допустить подобных процессов, донести всю их ост.
роту до населения, а позицию населения – до органов власти.

Организаторы кампании:
• Международная сеть – Молодежное Правозащитное Движение

(МПД);
• Сеть ненасилия и культуры мира/ Network of nonviolence and

culture of peace;
• Общероссийское движение «Молодая Европа».
Цели кампании:
• Отмена смертной казни, ратификация международных докумен.

тов в зависимости от уровня участия страны в тех или иных орга.
низациях;

• Гуманизация общественного сознания, формирование отрицательного
общественного мнения в отношении применения смертной казни;

• Вовлечение молодежи и населения целевых стран в действия,
направленные на отмену смертной казни.
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Кампания проводится во взаимодействии с международными орга.
низациями (Совет Европы, ОБСЕ), на территории стран – членов Сове.
та Европы и на пространстве ОБСЕ. Целевые страны кампании – Рос.
сия, Белоруссия, Казахстан, Таджикистан, Узбекистан, Кыргызстан, США,
Япония. Важным политическим ориентиром и целевым субъектом кам.
пании является Большая Восьмерка. Стратегической целью кампании
является содействие гуманизации правоохранительных и пенитенци.
арных систем, систем правосудия.

Кампания включает в себя:
Общественные действия в поддержку отмены смертной казни,

Информационно*просветительские мероприятия для студентов и
школьников, в том числе массовое анкетирование населения, Разра*
ботка и издание информационно.просветительских материалов (бро.
шюры, содержащие аналитические материалы по проблеме примене.
ния смертной казни в доступном изложении, буклеты, стикеры и др.).

Как присоединиться?
В качестве Участника кампании (организации или отдельного ак.

тивиста): подписать коллективные Обращения с призывом к полной
отмене смертной казни в России; распространить среди знакомых
издания по проблематике смертной казни и др.

Участникам кампании высылается электронный пакет материалов
по кампании; в исключительных случаях – высылаются печатные ма.
териалы.

В качестве регионального Координатора кампании (организации или
отдельного активиста): организовать сбор подписей под коллективными
Обращениями; провести опрос среди молодежи региона/ города; рас.
пространить материалы в общественных местах региона/ города.

Региональным Координаторам высылается электронный пакет ма.
териалов по кампании (образцы писем, петиций и др.), необходимое
количество печатных материалов.

Наш адрес:
394000, Воронеж – центр, а/ я 152,
Молодежное Правозащитное Движение
Тел.: 8 (4732) 54 55 32       Тел./ факс: 8 (4732) 54 55 30
 E.mail: w.adp@hrworld.ru
Координаторы кампании за отмену смертной казни:
Андрей Черемных, Виктория Громова.
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В феврале 1996 года Россия была принята в члены Совета Европы и
подписала протокол № 6 к Европейской Конвенции о защите прав чело.
века и основных свобод. Этот протокол, как известно, отменяет приме.
нение смертной казни в мирное время. В связи с его подписанием Пре.
зидентом Б. Ельциным был подписан Указ от 16 мая 1996 года «О поэтап.
ном сокращении применения смертной казни в связи с вхождением Рос.
сии в Совет Европы» (который многие почему.то называют мораторием
на применение смертной казни, хотя в этом указе ни о каком моратории
речь не идет), а с августа 1996 года смертные приговоры перестали при.
водиться в исполнение. В 1996 году был принят новый УК, в котором
пожизненное лишение свободы было включено в систему наказаний, хотя
смертная казнь законодательно так и не была отменена.

Несколько позже Конституционным Судом России было принято
постановление, гласящее о том, что смертная казнь не может приме.
няться до тех пор, пока во всех субъектах РФ не будут созданы суды
присяжных, так как вопрос назначения в виде наказания смертной
казни относится исключительно к компетенции судов присяжных. По.
следний регион – Чечня, где в 2007 году будет введен этот суд. Так что
у России есть еще некоторое время, в течение которого расстрелы не
могут применяться.

Что же представляет собой пожизненное заключение в России?
На начало 2006 года, как сообщал в ряде интервью директор ФСИН

Ю.И. Калинин, в России в шести колониях, предназначенных для лиц,
приговоренных к пожизненному лишению свободы, содержалось 1615
человек. Не все из них относятся именно к этой категории. Собствен.
но тех, кто судом приговорен к пожизненному лишению свободы, –
чуть больше 600 человек. Еще семистам заключенным смертная казнь
заменена на этот вид наказания в порядке помилования. Есть еще 260
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человек тех, кому смертная казнь была заменена на 15, 20 или 25 лет
лишения свободы.

В 2003 году было проведено небольшое исследование, касающее.
ся этой части осужденных. И хотя с момента проведения исследова.
ния прошло значительное время, криминологическая характеристика
осужденных к пожизненному лишению свободы1  практически не из.
менилась. Да, собственно, и причин меняться как таковых нет. Прак.
тически все они осуждены за совершение убийств при отягчающих
обстоятельствах, в том числе: с корыстной мотивацией – 33,4%; с осо.
бой жестокостью – 18,2%; сопряженных с изнасилованием – 12%;
совершенных в группе – 11,7%; убийств представителей государствен.
ной власти – 9,4%; из хулиганских побуждений – 8%; на почве быто.
вых отношений – 7,3%.

Подавляющее большинство осужденных совершили два и более
убийств. Общее число жертв преступников – 4125 человек2 . Из числа
погибших несовершеннолетние составляют 14%: несовершеннолет.
ние в возрасте до 7 лет – 92 человека (3%); несовершеннолетние от 7
до 14 лет – 153 человека (5%); несовершеннолетние от 14 до 18 лет –
160 человек (6%).

Из числа осужденных: признаны хроническими алкоголиками или
употребляли наркотики – 36%; имеют психические заболевания, не
исключающие вменяемости, либо имеют психопатические изменения
личности на почве алкоголизации – 30%; осуждены при рецидиве пре.
ступлений – 67% (из них 10% – за совершение убийств в местах лише.
ния свободы).

Средний возраст этой категории осужденных составляет 33 года.
Не имели семьи на момент совершения преступления – 59%. Разведе.
ны в период отбывания наказания – 12,7%.

Образовательный уровень: имеют среднее общее либо среднее
профессиональное образование – 64,5%; неполное среднее либо на.
чальное образование – 30%; высшее образование – 4%.

Трудовая деятельность: нигде не работали – 63,5%; имели времен.
ный заработок – 18,5%; занимались низкоквалифицированным тру.
дом – 10,3%; работали по специальности или учились – 7,7%.

На профилактическом учете состоят около 30% от общего числа
по различным основаниям, из них: относятся к категории лидеров пре.

1 Здесь и далее под осужденными к пожизненному лишению свободы понимаются в
том числе и те, кому высшая мера наказания заменена на определенный срок лише.
ния свободы, так как они отбывают наказание в равных условиях.
2 За истекшие два года число жертв значительно возросло.
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ступной среды, а также осужденные за заказные или серийные убий.
ства – около 10%; совершавшие нападения на сотрудников право.
охранительных органов, представителей государственной власти, а так.
же лица с психическими отклонениями – 2%.

Содержание одного пожизненно осужденного в 2002 году состав.
ляло 3000 евро (в США – примерно 31 000 евро).

Осужденные к пожизненному лишению свободы имеют следующие
заболевания: туберкулез легких – 39,5%; сердечно.сосудистые – 38%;
желудочно.кишечного тракта – 46%; психические отклонения – 19,5%.
В 2002 году на стационарном лечении побывало более 600 человек.

В первые 5 лет отбывания наказания поддерживают связи с семь.
ей 77%, от 5 до 10 лет – 50%, от 10 лет и более – 45%. Из общего числа
полагают, что заслуживают более мягкого наказания – 77%.

Такова краткая характеристика этой категории осужденных. Повто.
рим, что это исследование было проведено в 2003 году.

Учитывая общественную опасность личности этой категории осуж.
денных, а также специфику исполнения наказания в отношении осуж.
денных к пожизненному лишению свободы и осужденных, которым
смертная казнь заменена в порядке помилования лишением свободы
на определенный срок, указанные категории лиц содержатся изоли.
рованно от других осужденных и раздельно друг от друга. Для этого
фактически создан специализированный вид исправительных коло.
ний особого режима. Другие категории осужденных в этих колониях
содержаться не могут.

В строгих условиях отбывания наказания (по прибытии в колонию)
они размещаются в камерах, как правило, не более чем по два человека.
При подборе сокамерника учитываются личностные особенности осуж.
денных. Нельзя в одной камере размещать соучастников по уголовному
делу. При размещении этих лиц по камерам значительную роль играют
психологи, которые имеются во всех подобных колониях.

Кстати, тема конфликтов между сокамерниками в этих колониях
весьма актуальна. И неудивительно. Годами видеть одно и то же лицо –
тяжело. Поэтому, как свидетельствуют сотрудники колоний и расска.
зывают сами осужденные, конфликты зачастую возникают из.за пус.
тяка. И здесь опять же важна роль психолога. В случае если конфликт
заходит далеко и грозит какими.либо последствиями, в соответствии
со ст. 13 УИК РФ, осужденные по заявлению или по постановлению
начальника исправительного учреждения могут быть переведены в
другую камеру или в одиночную камеру.
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Труд осужденных, отбывающих пожизненное лишение свободы,
организуется, как правило, в специально оборудованных камерах с
учетом обеспечения строгой изоляции данных лиц. Не разрешается
переводить осужденных из одной рабочей камеры в другую (при на.
личии в ней других осужденных) в производственных и иных целях.
С учетом того, что в уголовно.исполнительной системе до сих пор без.
работица остается на высоком уровне (хотя постепенно и снижается),
обеспечение работой приговоренных к пожизненному заключению
остается проблематичным в силу условий, связанных с особой изоля.
цией. Тем не менее практически везде рабочие камеры созданы, и осуж.
денные, пусть и не все, выводятся на работы.

Осужденные к пожизненному лишению свободы имеют право на
ежедневную прогулку в течение полутора часов. При хорошем пове.
дении, добросовестном отношении к труду, по письменному представ.
лению администрации колонии начальником колонии прогулка может
быть увеличена до двух часов. Прогулка проводится с соблюдением
требований камерного содержания, в дневное время на специально
оборудованной части территории колонии. Прогулка может быть до.
срочно прекращена в случае нарушения осужденными установленных
правил или по их личной просьбе.

Перевод из строгих условий отбывания наказания (прибывшие осуж.
денные помещаются в строгие условия в обязательном порядке) в обыч.
ные условия отбывания наказания производится по отбытии не менее
10 лет в строгих условиях. Если в период пребывания в следственном
изоляторе к осужденному не применялась мера взыскания в виде вод.
ворения в карцер, срок его нахождения в строгих условиях отбывания
наказания исчисляется со дня заключения под стражу. Перевод из стро.
гих условий отбывания наказания в обычные производится решением
комиссии колонии в обязательном порядке, если осужденный в течение
предшествующего года не имел взысканий за нарушения установленно.
го порядка отбывания наказания или они досрочно сняты.

При отсутствии взысканий в течение года за нарушения установ.
ленного порядка отбывания наказания и добросовестном отношении
к труду по отбытии не менее 10 лет в обычных условиях осужденные
могут быть переведены в облегченные условия отбывания наказания.
Препятствием к переводу осужденных могут быть неснятые или непо.
гашенные наложенные взыскания.

И здесь возникает ряд вопросов. Согласно ст. 125 УИК РФ, осуж.
денные, отбывающие наказание в колониях особого режима в обыч.
ных или в облегченных условиях, проживают в общежитиях. Колонии,
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предназначенные для осужденных к пожизненному лишению свобо.
ды, также относятся к категории колоний особого режима. Означает
ли это, что осужденные к пожизненному лишению свободы, переве.
денные в обычные или облегченные условия, также должны содер.
жаться в общежитиях? Или они должны оставаться в камерах? Учиты.
вая, что осужденные к пожизненному лишению свободы практически
в 100 процентах случаев являются убийцами, целесообразно ли их
группировать в общежитиях? Может быть, правильнее было бы содер.
жать их в многоместных камерах? К сожалению, этот вопрос выпал как
из Уголовно.исполнительного кодекса, так и из ведомственных инст.
рукций. Видимо, свое слово должны сказать психологи и ученые.

Есть и другие вопросы, требующие законодательного разрешения.
Как известно, наручники относятся к категории спецсредств и могут
применяться только в определенных обстоятельствах (например, для
пресечения неправомерных действий, неповиновения, побега, причи.
нения вреда себе или окружающим). Закон требует по каждому факту
применения наручников составлять установленной формы акты, кото.
рые периодически проверяются прокуратурой и вышестоящими тюрем.
ными инстанциями на предмет обоснованности их применения. Полу.
чается, что применять наручники, выводя осужденного к пожизненно.
му заключению из камеры, нельзя. В США, например, такая категория
заключенных вне камеры (даже при свидании с адвокатом) передвига.
ется исключительно как в ручных, так и в ножных кандалах, скованных
цепью. И никто не видит в этом никакого нарушения прав заключенно.
го. Во главу угла ставится безопасность окружающих, в том числе и
персонала пенитенциарных учреждений. Этот вопрос в российской
пенитенциарной системе также нуждается в скорейшем разрешении.

Немаловажен и вопрос, касающийся условно.досрочного освобож.
дения осужденных к пожизненному лишению свободы. Согласно нор.
мам уголовного права, наказание в виде пожизненного лишения сво.
боды назначается только за совершение особо тяжких преступлений,
посягающих на жизнь, и лишь в тех случаях, когда суд сочтет возмож.
ным не применять к виновному смертную казнь. С учетом этих обсто.
ятельств закон ограничивает возможности досрочного освобождения
таких лиц от отбывания наказания.

Часть 5 статьи 79 УК РФ гласит: «Лицо, отбывающее пожизненное
лишение свободы, может быть освобождено условно.досрочно, если
судом будет признано, что оно не нуждается в дальнейшем отбывании
этого наказания и фактически отбыло не менее двадцати пяти лет ли.
шения свободы. Условно.досрочное освобождение от дальнейшего
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отбывания пожизненного лишения свободы применяется только при
отсутствии у осужденного злостных нарушений установленного поряд.
ка отбывания наказания в течение предшествующих трех лет. Лицо,
совершившее в период отбывания пожизненного лишения свободы
новое тяжкое или особо тяжкое преступление, условно.досрочному
освобождению не подлежит».

Здесь также, как нам кажется, имеется правовой пробел. Известно,
что в Великобритании, других странах Западной Европы, в Японии,
Южной Корее и иных государствах приговоренные к пожизненному
заключению выходят на свободу примерно через 12 лет отсидки. В
России минимальный срок – 25 лет. Но в то же время во всех этих
странах, а также и в США, существует особая категория лиц, которые
по закону вообще не подлежат ни помилованию, ни досрочному осво.
бождению. И, видимо, в этом есть резон. У нас же любой «чикатило»
имеет право на досрочное освобождение, если только в период отбы.
вания наказания в виде пожизненного лишения свободы он не совер.
шит нового преступления.

Тут возникает сложный вопрос: может, вообще лишить всех приго.
воренных к пожизненному заключению права и на помилование, и на
условно.досрочное освобождение? Одни, и среди них есть и очень
крупные специалисты в области психологии, говорят о том, что так и
должно быть, то есть среди тех, кто приговорен к пожизненному за.
ключению, необходимо в законодательном порядке выделить группу
лиц, которые ни при каких условиях не могут быть ни помилованы, ни
освобождены досрочно. С одной стороны – правильно. А с другой,
возникает вопрос: по каким основаниям их делить? Практики же го.
ворят о том, что в любом случае у человека должна оставаться надеж.
да. Бесперспективность делает осужденного особенно опасным. Как
выразился начальник одной из колоний, предназначенных для осуж.
денных к пожизненному лишению свободы, нельзя никого загонять в
угол, даже преступника. Однако этот же начальник считает, что для
отдельных осужденных, вроде тех, по чьей вине погибли сотни граж.
дан (не важно где – на Кавказе или в центре России), никакого до.
срочного освобождения (помилования) быть не должно.

Трудно спорить с такой позицией, тем более что, как было сказано
выше, во многих очень даже цивилизованных странах такой порядок
существует. Так что здесь тоже есть, о чем должны подумать наши уче.
ные.пенитенциаристы и депутаты.
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Центр содействия реформе уголовного правосудия – старей.

шая правозащитная организация, которая занимается проблемами за.
ключенных, уголовного правосудия и исполнения наказания.

Центр был создан в 1988 году бывшими политзаключенными при
поддержке академика Андрея Сахарова.

Директор Центра – Валерий Абрамкин – бывший политзаключенный,
сегодня – член Совета при Президенте Российской Федерации по содей.
ствию развития институтов гражданского общества и правам человека.

Центр осуществляет разработку законодательных и других
предложений, направленных на гуманизацию условий содержания
заключенных, на проведение тюремной и судебной реформ, внедре.
ние в пенитенциарную практику альтернативных методов наказания,
на сокращение численности тюремного населения России.

В последние годы Центр ведет большой проект по социальному
сопровождению несовершеннолетних правонарушителей.

Ведется пропагандистская и информационно5просветительная
работа, призванная обеспечить общественную поддержку реформа.
торским силам.

Центр выпустил сотни книг, брошюр (в том числе серии «Знай свои
права!»), буклетов, листовок и плакатов, подготовил более тысячи пуб.
ликаций, аудио. и видеосюжетов для СМИ.

Нашу еженедельную радиопередачу «Облака» о проблемах за.
ключенных (выходит на волнах «Радио России» с 1992 года) слушает
25% взрослого населения России.

Работу Центра всесторонне отражает сайт http://www.prison.org
Здесь вы найдете информацию о тюремных нравах и обычаях, о

судьбах известных арестантов, о сегодняшнем положении в местах
заключения, о своих правах на защиту, о важнейших текущих измене.
ниях в законодательстве и многое другое.

Внимание! На сайте публикуется новая серия брошюр Центра:
«Нормативно.правовые акты для уголовно.исполнительной системы».
В нее вошли в том числе брошюры «Правила внутреннего распорядка
ИУ»; «Правила внутреннего распорядка СИЗО»; «УДО и замена неот.
бытой части наказания более мягким видом наказания».



И.С. Котова.
Не убий!..
Автономная некоммерческая организация
«Общество попечителей пенитенциарных
учреждений и защиты гражданских прав
человека».
Серпухов, 2005. 99 с.

<...> Пожизненное лишение свободы как мера, которую Президент
РФ может применять при помиловании осужденных к смертной казни,
появилась в нашем законодательстве 17 декабря 1992 г. еще в УК
РСФСР. Но суды при вынесении приговоров ее назначать не могли.

В УК РФ пожизненное лишение свободы было впервые предусмот.
рено в качестве самостоятельного вида наказания (ст. 44 п. «м»), ко.
торое до недавнего времени применялось только как альтернатива
смертной казни за совершение особо тяжких преступлений, пося5
гающих на жизнь, и может назначаться в случаях, когда суд сочтет
возможным не применять  смертную казнь (ч. 1 ст. 57 УК РФ).

По данным, приведенным профессором А.С. Михлиным, с момента
введения в УК РФ пожизненного лишения свободы по приговору суда,
оно применялось судами нечасто, хотя эта цифра росла: в 1997 г. оно
назначено 16 осужденным, в 1998 г. – 55, в 1999 г. – 75, в 2000 г. – 98.
С 2000 г. тюремное население пожизненников добавляется в среднем
на 100 человек в год.

К началу 2001 г. в местах лишения свободы содержалось 1341 че.
ловек, отбывающих пожизненное лишение свободы. Большинство из
них – помилованные.

Приведенные цифры позволяют подсчитать, сколько же осужден.
ных к смертной казни и ожидавших исполнения приговора было по.
миловано. Получается 1097 человек. И эта цифра развенчивает
утверждение о том, что смертная казнь в последние годы назначалась
настолько редко, что о судебных ошибках не стоит переживать. 1097
приговоренных к смертной казни ожидали исполнения приговора или
помилования. Затем из соображений гуманности указом Президента
РФ смертная казнь была заменена им на пожизненное лишение сво.
боды. Это количество не включает всех смертников, так как некото.
рым из них исключительная мера была заменена 25 годами, а некото.
рых все.таки еще казнили. Даже если предположить, что этот период



неопределенности длился 10 лет, все равно в среднем получается боль.
ше 100 смертных приговоров в год. Больше даже, чем сейчас выно.
сится пожизненных решений.

В настоящее время в колониях и тюрьмах содержится около 1700
осужденных на пожизненное лишение свободы. <...>

Рассуждать и сравнивать суровость таких наказаний, как смертная
казнь и пожизненное лишение свободы, может, конечно, каждый, но
истину может знать только тот, кто непосредственно оказался перед
этим выбором.

Из огромного количества писем, которые нам довелось прочитать,
234 – от лиц, в разное время приговоренных к смертной казни, а за.
тем, благодаря гуманному акту Президента получивших право на жизнь
в условиях лишения свободы пожизненно.

Из 234 человек 82 не писали прошения о помиловании, а 31 даже
подавали отказ от помилования и просили их казнить. Из них 12 чело.
век признали себя полностью виновными, раскаялись в содеянном и
считали, что смертная казнь для них – справедливое возмездие за при.
чиненное ими зло.

Но 19 человек, о которых нам известно, что они отказались от по.
милования, виновными в предъявленном обвинении не признают себя
до сих пор. <...>

Оба наказания – и смертная казнь, и пожизненное лишение свобо.
ды, каждое по.своему, перечеркивают дальнейшую жизнь осужден.
ного, а это значит, к расследованию таких дел и вынесению таких при.
говоров нужно относиться с особой серьезностью. С этой целью и был
введен в России суд присяжных заседателей.
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Соглашаясь с Дж. Брейтуэйтом в том, что «создание общей теории
преступности – начинание весьма претенциозное»1 , я беру на себя
труд и ответственность рассмотреть метаморфозы личности человека,
осужденного на пожизненное заключение.

В этом случае осужденный должен осознать необходимость не толь*
ко физического выживания, но и удержания личности от дальнейшего
разрушения, а также необходимость реконструкции своей личности.

Регресс – участь большинства пожизненно осужденных. Согласно
мнению руководства Учреждения ЖХ 385/1, сохраняют способность
здраво рассуждать и контролировать себя как социального человека
3–4% от общей численности пожизненно заключенных. Большинство
необратимо регрессирует.

В свое время начальник участка пожизненного лишения свободы
показал мне записку, написанную пожизненно заключенным Е.С.:
«…не могу больше вынести эту жизнь. Хочу постоянно жрать, очень
сильно мучает голод – надоел режим, уборки, стирки. В голодном со*
стоянии не хочу все это выполнять. Испытываю желание убить и
съесть сокамерника, так как очень сильно хочу мяса» (2002 г.). Не
буду комментировать эту записку – ясно, что произошло с этим по.
жизненно осужденным.

Лишь незначительное число пожизненно осужденных сохраняет
здравое видение, пытается осознать экстремальность ситуации, в ко.
торую они заслуженно попали, и пытаются сохранить и воссоздать свою
личность, то есть что.либо предпринять для физического и психичес.
кого выживания.
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В. Мухина – доктор психологических наук, профессор, академик РАО.
1 Брейтуэйт Дж. Преступление, стыд и воссоединение. М., 2002. С. 15.
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Наказывающая атмосфера тюрьмы одних заключенных ведет к рег.
рессу, другие задаются вопросом: «Я буду здесь умирать или жить?»

Что же происходит с личностью, осужденной за совершение на.
сильственных преступлений и помещенной в условия пожизненной
изоляции?

Регресс личности человека, совершившего насильственное преступ.
ление, неизбежно проявляет себя – ведь он наказан не только судом и
лишением свободы, но и постоянно присутствующими образами, неиз.
менно напоминающими, что преступил границы дозволенного, лишил
злодейски других людей жизни, и часто в том числе малых детей.

Жизнь по страстям, по «хотям» выносит человека за пределы биб.
лейских десяти заповедей, гражданских законов и нормативного мо.
рального самосознания. Поэтому совершившие насильственные пре.
ступления расплачиваются гиперчувствительностью в отношениях
с другими людьми, повышенной ранимостью. Они сами жертвы своего
преступления, создавшего не только внешние, но и внутренние, тяже.
лые психологические условия их последующего существования. По.
жизненно осужденные обречены на постоянное переживание стрес*
са и неотступного комплекса возникших психологических проблем.

Такой стресс существует на протяжении длительного времени, его
начало (до недавнего времени) – приговор к высшей мере наказания,
затем – ожидание расстрела (или ожидание пересмотра пожизненно.
го приговора), наконец – замена высшей меры на пожизненное за.
ключение (сегодня – осознание и ожидание полной перемены жизни).

Стресс поддерживается тяготой преступления, порой – ужасом пе.
ред содеянным. За преступниками следуют проклятия жертв и горест.
ные страдания их собственных матерей и отцов. «Убийца» – постоян.
но адресуемые им справедливые восклицания, закрепленные номе.
ром статьи и номером параграфа. Их преследуют сожаления многих
законопослушных граждан об отмене смертной казни за злодеяния.
Но стресс поддерживается и условиями отбывания наказания.

К условиям существования, которые определяют физическое и пси.
хическое самочувствие осужденного, следует отнести: строгий режим;
бедность предметного мира; сенсорную депривацию (недостаток впе.
чатлений); скученность на малом пространстве; специфические услов.
ные формы общения администрации и охраны с заключенными. Этот
комплекс создает эффект застывшего стресса – условия неиз.
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менны, они не зависят от времени года, почти не зависят от состояний
и поведения осужденного. Можно сказать: никакой вариативности
условий. В этом наказание, в этом испытание.

Строгий режим – это не просто точно установленный распорядок
жизни, но – неукоснительно выполняемый, не допускающий никаких
отклонений, никаких снисхождений и послаблений, суровый. Охран.
ники и администрация присягают выполнять положенные по уставу
инструкции относительно строгого режима заключенных – ведь нака.
зание есть наказание: заключенные осуждены справедливо, потому
достойное по своим делам приняли…

Это наказание изнурительно однообразное: надо переживать изо
дня в день; переживать каждый час ужасающего бытия, граничащего с
небытием. Наказание справедливо, однако оно держит пожизненно
заключенного на грани (подчас за гранью) переносимого...

Вот одно из свидетельств этому – рефлексивная запись пожизнен.
но заключенного на переживание ситуации наказания строгим режи.
мом. Пишет Андрей Смехов – он хочет, чтобы знали его имя:

«Подъем!» Команда незримой пружиной выбросила тело из уюта
нагретой постели, и камеру залил свет дневного освещения, сменив
тусклое мерцание ночника. Пришел еще один день на участок пожиз.
ненного содержания, вползая в помещения камер серым призрачным
светом раннего холодного рассвета.

Еще одна очередная команда доносится из.за двери, и под бодря.
щую музыку, льющуюся из радиоточки, началась физическая зарядка.
Выполняя комплекс упражнений, заученных и доведенных день за днем
до автоматизма, невольно погружаюсь в свои мысли, глядя на квадрат
медленно светлеющего окна, украшенного мелкими квадратиками ре.
шетки. Вот и март, уже седьмое число, а казалось бы, что еще вчера на
дворе стояли январские холода, наводя причудливые узоры на стек.
лах и уныние на душе. Ну что же – день начался, и его нужно как.то
жить, впереди шестнадцать часов, распределенных по минутам на гра.
фы мероприятий в распорядок дня. Охо.хо, жизнь.жестянка.

«Закончили зарядку, наводим порядок в камерах!» Звук этой ко.
манды вибрирующим резонансом обрывает тонкую нить мысли, и я
вспоминаю, что сегодня моя очередь дежурить по камере и пора за.
няться ее санитарным состоянием. Не совсем приятно получить заме.
чание из.за такого пустяка, как пыль. Занимаясь уборкой, невольно
возвращаюсь к своим невеселым думкам и ловлю себя на том, что ав.
томатически подсчитываю дни, которые нужно прожить до конца ме.
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сяца. Горько улыбаюсь сам себе с иронией – завершение одного и на.
чало другого месяца ровным счетом ничего не значит для осужденных
на пожизненный срок, и осознание этого только увеличивает тяжесть,
лежащую на душе, усугубляет страдание. Отгоняю от себя эти мысли,
стараюсь думать о недавно прочитанной книге и даже увлекаюсь ана.
лизом сюжета, когда до слуха доносится очередная команда: «Закон.
чили уборку, приготовились к завтраку».

Благодарю сокамерников за помощь при наведении порядка, став.
лю чашки и кружки на решетку двери и встаю в шеренгу с товарищами
по несчастью. Открывается дверь, докладываю о наличии осужденных
в камере и свои данные. Здороваемся с младшим инспектором, полу.
чаем завтрак…

Одним словом – все как обычно, все как всегда, все так же, как бывает
ежедневно. Время до проверки пролетает сегодня за разговором на удив.
ление быстро. Из коридора слышится, что пришла новая смена инспекто.
ров, доносится хлопанье дверей, доклады дежурных, стук металла по ме.
таллу – это технический осмотр камер, тоже ежедневный, обычный риту.
ал при приеме смены. Выходим из камеры и встаем у стены.

– Вопросы? – Голоса инспекторов звучат сухо. Отвечаю, что вопро.
сов нет и оборудование камеры находится в исправном состоянии –
ни одного лишнего слова, и складывается такое впечатление, что диа.
лог проходил между двумя хорошо отрегулированными автоматами,
ледяной волной смывая то короткое просветление на душе, которое
появилось в ходе беседы перед проверкой. Безысходность вновь на.
висает надо мной дамокловым мечом и кажется, что аура печали и даже
какого.то отчаяния сгущается вокруг меня до плотности осязания.

Восемь часов десять минут утра. Строго по распорядку выходим на
полуторачасовую прогулку, чтобы сменить на короткое время посты.
лую серость камерных стен на серую однообразность прогулочного
дворика. Серое пасмурное небо нависает над нами.

Закуриваем, обмениваясь несколькими словами насчет погоды, и
начинаем бесконечный путь от стены до стены, измеряя шагами рас.
стояние, время, тягучее молчание, уйдя в самих себя, в свои мысли и
иллюзорные мечты. <…>

После прогулки обычный медицинский обход, обед, обход админист.
рации, прием по личным вопросам – все строго регламентировано, всему
отведено свое время. Тут не услышишь грубого окрика или брани, что
вроде должно радовать, но, проводя в этих стенах день за днем, начина.
ешь понимать, что именно отсутствие обычного общения, отсутствие воз.
можности просто поговорить или даже услышать неуставное выражение
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от кого.нибудь из людей вольных, посторонних и делает отбывание тя.
желым. Однообразие и монотонность порождают пустоту, которая насы.
щена свинцовой тяжестью безысходности. Отчаяние? Да, оно закрады.
вается в душу и с ним приходится бороться, чтобы не впасть в безразли.
чие и не стать растением. Конечно, слабенький лучик надежды, книги и
радио дают моральную поддержку, но иногда начинает казаться, что все
это, ненастоящее, выдуманное, может быть реальностью.

Прошел еще один день. По команде готовимся к отбою, и через
пять минут, ровно в двадцать два часа, мы ляжем в свои жесткие, ка.
жущиеся уютными постели, которые до утра укроют нас в мире грез от
холодной и горькой реальности. До утра мы сможем жить нормальной
жизнью, улыбаться, радоваться, любить и иметь свободу. Но утро всех
нас вернет на свои берега, чтобы слушать, как плещется, унося вдаль,
поток настоящей жизни, оставив нас, как выброшенную рыбу, зады.
хаться на мокром холодном песке».

Обсуждая эти записи с другими заключенными, я получала подтвер.
ждения того, что строгий режим – непереносимое, удручающее и раз.
рушающее душу и тело наказание.

Предметный мир – одно из непременных условий бытия человека.
Историческая эволюция вещного, предметного мира привела к тому,
что вещи обладают для нас огромной культурной значимостью. Одна.
ко преступивший закон теряет возможность иметь и свой дом, и свои
престижные и значимые вещи. Преступник в качестве наказания ли.
шается права владеть совокупностью системы вещей, в условиях на.
казания он получает ограниченное число предметов. Те вещи, кото.
рыми он владеет в камере, примитивны, ветхи, всегда банально серий.
ные, различающиеся скорее «по недостатку», чем по качеству.

Максимальное ограничение предметного мира, что является состав.
ляющей частью наказания изоляцией, создает дискомфорт и ведет к
так называемой депривации сложившихся прежде потребностей (фи.
зических, психических и социальных), в том числе – потребностей в
рукотворных предметах как условии нормального (полноценного) че.
ловеческого бытия.

Люди, находящиеся в изоляции в однообразных условиях, страда.
ют психически от недостатка вариабильности среды. Недостаток сти.
мулов может приводить к деперсонализации личности. Такая угроза
может сопутствовать людям целого ряда гражданских профессий, в
которых человек вынужден быть в одиночестве и исполнять монотон.
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ную деятельность. Однако эти люди из рабочих условий всегда воз.
вращаются в привычную обыденную жизнь и тем самым имеют воз.
можность к восстановлению.

Жизнь заключенных в камерах предопределена однообразием ус.
ловий, которые провоцируют депривацию слуха, зрения, обоняния,
вкуса. Заключенные изо дня в день слышат одни и те же команды,
видят одни и те же серые стены с малым решетчатым окном, смотря.
щим высоко в небо. Они могут обонять ограниченное число запахов,
сопутствующих их жизни в камере. Их вкусовая чувствительность
притуплена арестантской пищей. Как известно, сенсорная деприва.
ция делает настроение человека крайне зыбким, подвешенным. Высо.
кая сенситивность к другим сокамерникам, возникающая от общей
сенсорной депривации, приводит к вспышкам крайней раздражитель.
ности, которую обязательно следует подавить.

Заключенные грезят о ярких впечатлениях для своих чувств, на.
чинают уходить в себя, галлюцинируя в пространстве своего аутисти.
ческого состояния.

Как всякое живое существо в природе, человек заинтересованно
относится к индивидуальному пространству, которым он располага.
ет. Потребность в индивидуальном пространстве заложена биоло.
гической и социальной природой человека (ареалы обитания живот.
ных предков; родовые территории; индивидуальное пространство в
собственном жилище и на территории земельной собственности). У
каждого человека в течение жизни складывается свой особый экзис.
тенциальный опыт владения неким пространством.

В условиях лишения свободы, где осуществляется строгий надзор
над использованием жизненного пространства камеры, заключенный
теряет возможность свободно пользоваться и малым пространством.
В 6.00 утра – подъем и прикрепление койки к стене камеры, зарядка,
гигиена, уборка. На завтрак (обед, ужин) – неизменно одно и то же…
На малых квадратах, где существуют двое, трое или четверо осужден.
ных* . При большой скученности человек начинает страдать физичес.
ки и психологически. Скученность порождает состояние тревоги, на*
пряженности и агрессии, которые осужденный обязан контролировать.
Негативные состояния заключенные в камеру вынуждены подавлять,
фрустрация накапливается, депривация усиливается.

* В местах пожизненного заключения обычно содержат по два.три.четыре осужденных.
В одиночных камерах находятся в особых случаях, которые здесь не обсуждаются.
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Умение полноценно жить в заданных условиях – редкий талант
интеллектуально, духовно и социально одаренного человека. Конеч.
но, человек способен уходить из тесных рамок малого пространства
тюремной камеры, мысленно обращаясь к контакту со своими близки.
ми, которые живут в до боли дорогом доме. Заключенные, имевшие
дом и семью, тоскуют по своему дому, по своим близким. Да и раская.
ние нередко приходит именно через связи с домом.

Находясь в заключении в отчужденном от него малом пространстве,
человек начинает остро чувствовать и понимать, что именно в своем
доме он мог свободно реализовывать себя как Хозяина самого себя.

Изолированность в местах лишения свободы делает человека без.
домным, обездоленным. Бездомность в свою очередь лишает челове.
ка возможности развертывать свое бытие до полноты существования,
ведет к примитивизации бытия как в социальном пространстве, так и
во внутреннем, духовном мире. В своем доме человек может обосо*
биться от других и тем самым упрочить себя как личность. В то же
время он может свободно идентифицироваться с членами своей се.
мьи или со своими друзьями – ведь стены своего дома физически бе.
регут его и придают психологическое ощущение защищенности.

Вот свидетельство одного заключенного: «Самые тяжелые условия –
шестой коридор – камера смертников в Бутырке. Я там провел пять
лет… Хуже некуда… Когда мы сидели на шестом коридоре, у меня был
сокамерник… Я стал замечать, что он стал вывешивать на стену раз*
ные дома: один, второй, третий… А главное: он планировал, как он бу*
дет строить свой дом! Постоянно что*то размечал, считал… Он не
выбрасывал свои рисунки… постоянно мне рассказывал: «Вот мой дом.
Он будет из такого*то дерева…» Я спрашивал: «Зачем тебе это нуж*
но? Здесь, в коридоре?» А он отвечал, что когда освободится… наверно
освободится… обязательно построит свой дом… Он надеялся… На*
дежда ему очень помогала… Все время говорил о доме… Увлекал меня…»

Слушаешь такое и чувствуешь ужасающее отчаяние и немоготу
людей, заключенных в невозможно малое пространство дискомфорт.
ного помещения, которое противодействует человеческому естеству –
потребности освободиться от враждебной силы замкнутого простран.
ства камеры и вернуть себе Дом, Небо, Свободу – возродить полноту
человеческого Бытия.

…Выходя из камеры, они встают у стены, широко расставив ноги,
стопы на расстоянии полуметра от стены, а руки подняты вверх и в
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стороны, ладони уперты в стену, голова опущена – поза, лишающая
потенциальной возможности осмотреться на месте для принятия едва
ли возможного стратегического действия. Все справедливо – осуж.
денный уже показал, что он может быть чрезвычайно опасен…

Человечество веками вырабатывало удивительный по силе воздей.
ствия диапазон экспрессивного потенциала речи: от эмоционального
выражения высших чувств любви, трепетной нежности и восхищения
до эмоционального выражения презрения, брезгливости, пренебре.
жения, вообще – отчуждения. В условиях работы с особо опасными
преступниками предписаны специально отработанные формы обще.
ния: конкретные, повторяющиеся изо дня в день вопросы, команды.
Вербализация ограниченного числа стереотипных фраз сопровожда.
ется выраженной экспрессией эмоциональной отчужденности. Устав.
ные формы общения – заслуженное, но едва выносимое наказание.

Конечно, психика человека обладает удивительной способностью
к приспособлению. Но…

Сегодня я работаю только с теми, кто в состоянии слушать и слы*
шать (а их среди пожизненно осужденных не так много). Раньше эти
мужчины жили нормальной полноценной жизнью, были специалиста.
ми в своем деле… Теперь они – убийцы. Некоторые убивали мужчин,
женщин и детей. Убивали чужих и своих, кровных. Описание их жут.
ких деяний леденит кровь. Но их уже осудил суд. Они теперь судят
себя сами… Я пришла в надежде помочь им в их теперешнем положе.
нии – пребывания в непереносимой ситуации наказания, пожизнен.
ного заключения в тех условиях, в которых они сейчас находятся.

Все они разные. Многие из них самодостаточны в своем преступ.
лении. Так, один из них, в прошлом вор, говорил о своем воровском
ремесле с циничной гордостью: «Вы ходите на работу, и я тоже хожу
на работу. У меня такая работа». Он начал совершать преступления с
малых лет. Постоянно попадал в тюрьму и выходил обратно на свобо.
ду. Но, как он говорил, однажды был поставлен в такие условия, что
вынужден был совершить убийство, за что его осудили пожизненно.
Он считает, что виноват не он – случай. Другой осужденный пожиз.
ненно о содеянном не жалеет. Считает, что сделал совершенно пра.
вильно: «Я убил трех мерзавцев». Эта категория преступников не
способна осознать своего злодеяния. Они находятся в позиции само.
оправдания и самовосхваления. Здесь нет раскаяния.
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Но есть другая категория людей, совершивших ужасные преступле.
ния. Помутнение сознания, потеря контроля над своими чувствами могут
привести к трагической развязке… Эти ужасаются содеянному. Впа.
дают в отчаяние. Предпринимают реальные попытки к суициду. Ко.
лоссальных усилий стоит вернуть их к жизни и надежде на будущее.

Динамика преступления имеет свои законы. Человек живет в мире,
испытывает разные влияния. Формируется определенного типа лич.
ность. Условия жизни всегда провоцируют человека преступить чер.
ту. Кто.то из людей совершает преступление. После этого личность
становится иной…

Я спрашивала у них: «Можно ли создать из себя третью личность,
которая помнит, что она сделала и которая впредь никогда этого не
повторит?» Они надолго задумывались. Большинство единодушно вы.
сказывали категоричные мнения: «Нет, скорее нельзя». И после раз.
мышлений с надеждой говорили: «Да, можно. Я попробую». И те, и
другие в эти моменты были  искренни…
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Примерно семь с половиной лет я переписываюсь с осужденными
к пожизненному лишению свободы (далее: ПЛС). Не только с ними я
веду переписку, но они составляют значительную толику от числа всех
моих корреспондентов, пишущих в наш Центр из пенитенциарных уч.
реждений России.

По просьбе осужденных в виде правовой помощи я пересылаю им
специальные брошюры, издаваемые нашим Центром, а также другие
материалы юридического характера, которые могут их интересовать.
Это, как правило, комментарии известных правоведов к статьям Кон.
ституции, УК, УПК, УИК и разного рода Постановления Конституцион.
ного и Верховного Судов.

Примерно половина из тех, кто нам пишет из числа пожизненных,
ранее были приговорены к смертной казни, а затем помилованы Пре.
зидентом РФ на ПЛС в 1998–1999 гг. Некоторые из таких осужденных
стараются найти какие.то правовые коллизии в решении о помилова.
нии и нередко пишут, что «я помилования не просил». Нет, они не
хотят немедленной смерти, они хотят иметь «срок», а ПЛС сроком не
считается – это на всю жизнь. Конституционный Суд принял немало
постановлений, связанных с этим помилованием, но все они не в пользу
зэков, а если и есть небольшие просветы, сквозь которые видна на.
дежда, то другие суды, которые должны принимать конкретное и оп.
ределенное решение по делу, просветов таких не видят.

Среди зэков, осужденных на ПЛС, есть всякие люди. Есть совсем не.
виновные, есть настоящие маньяки с больной психикой, есть такие, для
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А. Савченко – сотрудник Центра содействия реформе уголовного правосудия.
Продолжение. Начало см. «Неволя» № 6.
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кого убийства и разбой были работой, есть убившие в состоянии аффек.
та или при самообороне. Разные есть люди. Отмерено им одной мерой.

Самое страшное, на мой взгляд, когда в тяжелых и безнадежных
условиях находятся совсем невиновные люди и никто не пересматри.
вает их приговоры, считая, что дело сделано, обратного хода не будет.
Такой подход не афишируется, но есть, видимо, негласный договор, что
так надо. Сложно ведь во всех отношениях пересмотреть приговор,
скажем, через 10 лет, да еще учитывая, что в его создании и составле.
нии участвовали сотни людей, которых разом можно дискредитиро.
вать, хоть бы и задним числом.

Часто пишут мне эти бессрочные зэки, что смертную казнь им рас.
тянули во времени, но пишут и о многом другом, пытаясь поддержи.
вать связь с миром и через письма.

Мне хотелось бы привести выдержки из некоторых писем (их было
более семисот), чтобы дать хотя бы какое.то представление о том, с
кем же мы имеем дело. Несмотря ни на что, это часть нашего народа,
еще живого по воле Президента, по воле случая, по воле произвола,
по воле Совета Европы.

Все осужденные к ПЛС, с которыми мы ведем переписку, находятся
в четырех специализированных колониях: Вологодская область (Бе.
лозерский район), Пермский край (г. Соликамск), Республика Мордо.
вия (Зубово.Полянский район), Оренбургская область (г. Соль.Илецк).
Кроме того, несколько человек временно (на 5–10 лет) находятся в
тюрьме города Владимира («Владимирский централ»), а есть и такие,
кто писал нам еще из СИЗО, но уже с приговором на руках.

Мурачков А. А., Соликамск.
«Денег у меня нет, чтоб этим дармоедам сунуть в лапу, и я пять лет

был в сырой и холодной камере смертника; по сфабрикованному делу
меня хотели лишить жизни, чтобы укрыть от законной ответственнос.
ти начальника райотдела майора Киселева, по преступной халатности
которого погибли ни в чем не повинные люди».

«Из меня эти оборотни сделали маньяка, который всю жизнь нару.
шал закон и убивал. Эти оборотни нагло воспользовались моей негра.
мотностью, ко всему этому меня в психдиспансере буквально заколо.
ли инъекциями… Сейчас я бьюсь, как рыба "оплет"».

«Приговор не лезет ни в какие рамки, вот они и пишут отписки…
От безвыходного положения и душевной боли принуждает меня стис.
нуть зубы и замкнуться в себе. Нет и не будет у нас в России справед.
ливости».
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Малышев Д. А., 1970 г. р. Соликамск.
«За последние 10 лет деградировал дальше некуда, но, наверное,

есть еще куда… Особенно в последнюю пятилетку, дикая нехватка кис.
лорода, витаминов и т. д. Кислород бы я поставил на первом месте,
раньше, когда сидели по 2 чел., было еще терпимо, но сейчас, когда
посадили по трое, стало, мягко говоря, хреновато... Такое ощущение,
что мы тут засиделись, наверное, место давно бы надо другим освобо.
дить… Я уже третью неделю за сердечко держусь, не знаю, сколько
еще такими темпами продержусь… Форточки есть, но открываются они
извне… Ночь в поту и в бреду, а потом 16 часов на ногах и на заднице».

Карсанов А. Н., 1974 г. р., Соликамск.
«Когда меня задержали оперативники, то жестоко избили, заста.

вив дать необходимые показания по всем фактам преступления и имен.
но в такой форме, в какой им нужно было. Когда на следующий день
или через день после задержания меня отправили в СИЗО, то там был
медосмотр и с меня были сняты и зафиксированы эти побои. Я обра.
тил внимание суда на этот факт, справки о снятии побоев были вос.
требованы, но суд отклонил их совершенно безосновательно, не при.
няв как доказательство физического воздействия на меня в ходе пред.
варительного следствия».

«Отправили дело в Москву 02. 02.1 998 г., кассация в Москве была
назначена на 31. 03. 1998 г., но потом дело вернули назад, рассмотре.
ние было отложено на основании «неправильного оформления доку.
ментов». После чего 06. 05. 1998 г. оперативники СИЗО берут с меня и
подельника объяснительные по факту пропажи ряда документов из
уголовного дела. Мы, естественно, не знали, что происходит с уголов.
ным делом, о чем и написали в объяснительных. Позже по своим кана.
лам мы узнаем, что из дела в период с 15. 09. 1997 г. по 02. 02. 1998 г.
пропало около 200 л., причем основоположных обвинению и приго.
вору. Суд послал дело в таком виде в кассационную инстанцию… По.
том провели служебное расследование и безосновательно установи.
ли, что при халатности секретаря осужденные уничтожили 200 л. во
время ознакомления».

Евтеев Р. В., 1974 г. р., Мордовия.
«Дело мое шито белыми нитками, не причастен я к преступлению…»
«Осудили меня по этому делу с зоны, вину не признал, все факты за

меня и вина не доказана, как добиться пересмотра дела без предвзя.
тости и по справедливости, не знаю. В 2000 г. меня чуть не освободи.
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ли, было много интересного, даже начальник райотдела ФСБ (в Мордо.
вии), где проживают мои родители, говорил отцу, мол, не волнуйтесь,
до нового 2001 г. освободят. По ТДК Мордовии меня показывали 4
раза за месяц, интервью брали с комментариями диктора, что я не ви.
новен. А прошло уже 5 лет, в 2004 г. я заболел туберкулезом».

Грицунов Ю. И., Соликамск.
«В январе 97.го я был осужден Ростовским облсудом и приговорен к

исключительной мере наказания. Но как и раньше, так и сейчас я не могу
согласиться с приговором, который мне вынесен, хотя от совершенного
мною преступления не отказываюсь. Сейчас я нахожусь в колонии осо.
бого режима и не знаю, что мне необходимо предпринять, чтобы добить.
ся нового судебного заседания. Все это только для того, чтобы наказа.
ние соответствовало преступлению и участию в нем. Ведь мой так назы.
ваемый подельник тоже осужден к такому наказанию, но он к преступле.
нию не имеет никакого отношения, и вообще по этому делу один по.
терпевший. С самого начала предварительного следствия было очень
много нарушений УПК. Мое предположение, что все эти нарушения суд
примет во внимание, не оправдалось. Более того, во время суда было
много нарушений УПК. Назову три, на мой взгляд, грубых нарушения. 1.
На предварительном следствии не было проведено ни одной очной став.
ки, хотя показания многих участников следствия противоположны 2. На
предварительном следствии и на судебном заседании были отклонены
мои ходатайства о том, чтобы был допрошен свидетель, который мог бы
пролить свет на выяснение многих обстоятельств. 3. Я до сих пор не
ознакомлен с протоколом судебного заседания».

Хорошенко А. А., Соликамск.
«Теперь, по.моему, и мои родственники не верят в мою невинов.

ность, хотя и не говорят мне этого. Но я не сдаюсь, понабрался мини.
мальных юридических знаний и методично штурмую различные ин.
станции, одних только решений и постановлений разных судебных
инстанций более семидесяти. Но существенных сдвигов – никаких.
Плюс – стабильное игнорирование органами прокуратуры и суда моих
прав, доводов и требований закона. Президиум ВС РФ трижды рас.
сматривал мое дело и вносил малосущественные поправки, и вот уже
2 года не желает – 8 отказных писем!.. Не желает рассматривать вновь
открывшиеся обстоятельства».

«Добрая половина судебных решений первой инстанции отменена
по моим кассационным жалобам, но дело снова рассматривается теми
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же судьями, и они не безразличны к моей омерзительной персоне и
даже не пытаются это завуалировать».

Фукалов А.А., Соликамск.
«В суде первой инстанции при вынесении приговора допустили ряд

фальсификаций в материалах дела, в протоколе свидетели говорят
одно, а в приговоре эти же показания судьей хитро подделываются
под версию произошедшего. Некоторые доводы, изобличающие меня,
выдуманы судьей, т. е. суд пишет, что кровь обнаружена на кухне, где
я бил потерпевшего, а на кухне крови нет по материалам дела; некото.
рые показания в приговоре отражены не полностью, сокрыты немало.
важные факты, которые противоречат версии суда и подтверждают
мою. Более того, я все это указал в кассационной жалобе, а коллегия
Верховного Суда сама исказила показания свидетеля, опровергая до.
воды защиты. Как быть в этом случае? Следует ли писать про это в
надзорной жалобе?»
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Как зэки шли тропою богомольцев
И какой же русский не знает о Беломорско.Балтийском канале? Даже

если смутно представляет, кто, что и когда строил, то уж о папиросах «Бе.
ломорканал» каждый ведает. И все же позволю себе в двух словах на.
помнить о великой сталинской стройке первой половины 30.х годов.

Беломорско.Балтийский канал был одним из звеньев сталинского пла.
на реконструкции водного транспорта. Вот что написано о нем в знамени.
том сборнике под редакцией М. Горького, посвященном великому проекту:

«Канал прорежет Карелию от Онежского озера до Белого моря.
Глухой и дикий край заживет культурно и богато… Карелия была и
будет форпостом Союза советских республик на границе с фашист.
ской Финляндией. Беломорский канал, поднимая хозяйственную мощь
Карелии, укрепляет и ее обороноспособность.

Еще в 1931 году советские пароходы шли семнадцать суток из Ар.
хангельска в Ленинград. Не слишком ли это много для того, чтобы про.
ехать расстояние в 600 километров?

Из Финского залива в Белое море нужно идти через зоны капита.
листических государств. Но достаточно было бы рассечь каналом 240
километров камней и болот, чтобы открылся прямой путь.

Канал свяжет Балтику с северными морями, станет головным участ.
ком Великого северного пути: Ленинград – Повенец – Сорока – мыс
Челюскин, Берингов пролив – Владивосток.

Он откроет для Карелии, для советского Севера, для всего Советс.
кого Союза новые экономические перспективы. Хлеб, соль, нефть, ме.
талл, машины, лес, рыба, товары широкого потребления, апатиты, не.
фелин – пойдут по каналу».

Нельзя сказать, чтобы прокладка канала была гениальным изобре.
тением лично «отца народов». Водный путь из центра страны на север
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был хорошо известен уже в XVI – XVII веках новгородцам, москвичам,
жителям далекого Киева. Через Повенец и Сумский Посад пролегала
«тропа богомольцев» к святыням Соловецкого монастыря. О необхо.
димости постройки канала говорилось с XIX века. Этой проблемой за.
нималась Государственная Дума. Особо остро необходимость канала
проявилась в Первой мировой войне, но высокая стоимость не позво.
лила осуществить проект (хотя искусственный водный путь из 227 ки.
лометров общей длины канала составляет лишь 48 километров).

Только в советское время Беломорканал наконец связал Повенец и
Беломорск. 18 февраля 1931 года Совет Труда и Обороны СССР принял
решение о начале сооружения Беломорско.Балтийского водного пути, а
2 августа 1933 года на 19.м шлюзе уже состоялся праздничный митинг
по случаю открытия канала. Руководству стройки удалось достичь неви.
данных темпов. Если Панамский канал длиной 80 километров строился
28 лет, Суэцкий канал длиной 160 километров – 10 лет, то значительно
превышающий их по протяженности Беломорканал со 100 сложнейши.
ми гидротехническими объектами был проложен сквозь скальные поро.
ды за год и девять месяцев! Следует прибавить, что канал был построен
при минимальных затратах металла и цемента – основными строитель.
ными материалами были дерево, камень и песок. Основными орудиями
труда считались тачка, кувалда, топор, лопата, лом. Наиболее современ.
ным механизмом был деревянный журавль для перемещения валунов.

Правда, из 280 тысяч заключенных, которые участвовали в строи.
тельстве, погибли около 100 тысяч человек, но, как говорится, лес ру.
бят – щепки летят…

Кстати, еще пару слов о митинге на 19.м шлюзе. Старожилы вспо.
минают, что в день открытия Беломорско.Балтийского канала сюда
привезли комсомольцев, а настоящих строителей – заключенных –
заперли в лагере. В самом деле, нельзя же лавры победы возложить
на вшивые головы грязных зэков! Беломорканал – это комсомольская
стройка. И тогда в лагере поднялся бунт – единственный за всю исто.
рию строительства. Да такой, что митинг пришлось быстро свернуть...
Бунтовали не из.за голодного пайка или жестокости охранников, а от
обиды. Этих людей не удалось полностью сломить и превратить в бес.
словесных животных: они еще могли гордиться творением своих рук!

Лагерники превращаются в захаров кузьмичей
А теперь перейдем непосредственно к «народному творчеству»

советских зэков. И начнем как раз с этого самого слова – «зэк». Лю.
бопытное словечко! Рождено оно в эпоху индустриализации и первых
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пятилеток, когда арестантов стали активно использовать на великих
стройках социализма. Именно тогда стала использоваться для обозна.
чения заключенных в официальных бумагах аббревиатура «з/к», а во
множественном числе «з/к.з/к» (порою, впрочем, двойным «з/к» обо.
значали одного заключенного – неясно, из каких соображений).

Веселый арестантский народ бросился расшифровывать сокращение.
Причем в разных местах ГУЛАГа расшифровка была различной. Кое.где
«з/к» озвучили как «зак» (по аналогии с автозаком для перевозки арес.
тантов?); где.то как «зык» (до сих пор приходится слышать это слово, но
в основном из уст администрации мест лишения свободы); порою «з/к»
звали захарами кузьмичами. И сейчас, кстати, в арестантском жаргоне
популярно словечко «кузьмич» как определение малознакомого «сидель.
ца»; частенько его используют с иронией и сарказмом: «был у нас на пе*
ресылке один кузьмич, все свой сидор под нарами курковал». А после гро.
могласных заявлений официальной пропаганды о том, что крупнейшие
города и другие объекты Сибири и Дальнего Востока возвели не зэки, а
комсомольцы, «з/к» мгновенно превратились в «забайкальских комсо(
мольцев» (или «зауральских»). Однако наиболее закрепившимися ока.
зались все же формы «зэк» и «зэк�».

Причем последняя связана именно с Беломорканалом. Окончание
«а» появилось после 1932 года, когда лагерников стали величать «ка.
налоармейцами». По версии авторов сборника «Беломорско.Балтий.
ский канал имени Сталина», выпущенного в 1934 году, произошло это
памятное событие 23 марта 1932 года. В это время стройку посетил
Микоян. Именно к нему якобы обратился начальник ГУЛАГа Лазарь
Коган, поделившись лингвистическими сомнениями:

«– Товарищ Микоян, как их называть? Сказать «товарищ» – еще не
время. Заключенный – обидно. Лагерник – бесцветно. Вот я и приду.
мал слово – «каналоармеец». Как вы смотрите?

– Что ж, это правильно. Они у вас каналоармейцы, – сказал Микоян».
Правда, несмотря на когановскую изобретательность, обидное слово

«заключенный» из официальных документов не исчезло. Так и стали вели.
чать лагерников – «заключенный каналоармеец». Сокращенно – «зэ(ка»...

Сказка про беломорского бычка
Ну, с «зэком» все ясно. А вот мало кому известно, что простореч.

ное словечко «бычок», означающее окурок, тоже имеет прямое отно.
шение к каналу из Онежского озера в Белое море. Между тем это имен.
но так. Но раз уж речь зашла об истории русского окурка, не грех вспом.
нить, как он назывался до эпохи великих сталинских перемен. А назы.
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вался он на жаргоне «чин�рик». Словечко известное, хотя в толковом
словаре и не отмечено. Возник «чинарик» среди шпаны и босяков
еще до революции – примерно в начале ХХ века. Окурки значительно.
го размера, которыми можно было еще несколько раз хорошо затя.
нуться, голодранцы называли иронически «чиновниками» – вид у них
был такой же презентабельный, как и у их хозяев. Вспомним «Респуб.
лику ШКИД» Л. Пантелеева и Г. Белых:

«...Заика Гога, заядлый курильщик, страдавший больше всех от
недостатка курева и собиравший на улице «чиновников», был дово.
лен больше всех».

Форму «чиновник» в значении «окурок» отмечает и словарь жар.
гона преступников «Блатная музыка» (1927). Но к этому времени бо.
сяки называли окурок уже и «чинуша», и «чинаш»:

«Крохоборы разбирали мерзлые «чинаши», тщательно отдирая
бумагу от табака и распределяя по сортам» («Республика ШКИД»).

Потом «чинаш» превратился в «чинарь»:
«Припадочность выгодна. Жульман знает, что после припадка его

уложат, тесня друг друга еще больше, а он будет вальяжно раскиды*
вать руки*ноги, получать чинари»  (В. Фоменко. «Записки о камере»).

А от «чинаря» до уменьшительно.ласкательного «чинарика» –
рукой подать...

Созвучно с «чинариком» и другое жаргонное название окурка –
«охн�рик», «охнарь». Появилось оно в блатной речи позже своего
«чиновного» собрата и по созвучию с ним. Возможно, это искаженное
диалектное «оханник» – бездельник, симулянт: «Это ведомый охан*
ник, как на работу , так у него и кол в боку!» (В. Даль. «Толковый
словарь»). Но более точно ничего сказать нельзя.

Однако вернемся к нашему «бычку». Именно пестрый каналоар.
мейский народ – «бытовики», уголовники, раскулаченные крестьяне,
репрессированные дворяне, церковники, интеллигенция – впервые
вместо громоздкого официального «Беломорско.Балтийский канал»
изобрел аббревиатуру ББК, или еще короче – БК. Позже в честь за.
вершения грандиозного строительства появились папиросы «Беломор.
канал», которые до сих пор пользуются популярностью. К ним также
прилепилось название «БК» («бэ(ка» – почти как «зэ(ка»). Вскоре –
по созвучию с «бэ(ка» – папиросы эти стали называть «бекас», и тут
же родилось словосочетание «стрелять бекасов», то есть просить
покурить. До этого «стрелять» на уголовном жаргоне значило «про.
сить милостыню», а после Беломорканала слово вошло в простореч.
ную лексику именно со значением «просить закурить» (хотя, впрочем,
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говорят и «стрелять мелочь», то есть выпрашивать мелкие монеты).
Любопытно, что жаргонное «бекас» не изобретено «беломорцами»:
так прежде арестанты именовали вшей и клопов.

«Бекасы» не получили широкого распространения. Хотя с удив.
лением встретил я этот жаргонизм в словаре языка российских нарко.
манов Баяна Ширяева: здесь оно означает папиросу с гашишем (в этом
же значении используется и слово «охнарь», «охнарик»). Но все же
популярнее оказалось просто «бэ(ка». С ним и произошел забавный
лингвистический курьез. Словом «бэ(ка» (БК) обычно называли це.
лую папиросу. Но если поначалу в среде бывших «каналоармейцев»
происхождение этого названия было вполне ясно, то через некоторое
время и в арестантской среде, и тем более на свободе оно стало зву.
чать достаточно экзотично. Поэтому просьба «дай бэ(ка» или «ос(
тавь бэ(ка» на слух воспринималась как «оставь быка». В конце
концов «быком» стали называть целую папиросу «Беломорканал». А
«бычком», то есть маленьким «быком», – окурок. О «быке» со вре.
менем забыли, а «бычок» сохранился и по сей день, означая теперь
любой окурок – не только «беломорский».

Лингвистическое подтверждение сказанному выше мы находим и в
записках Ивана Солоневича «Россия в концлагере». В своих мемуарах он
вспоминает, как один из уркаганов просит его оставить покурить:

«– Оставьте мне, товарищ Солоневич, бычка (окурок) – страсть
курить хочется…»

Дело даже не в том, что в скобках разъяснено значение слова «бы.
чок». Интересно другое. Вот как сегодня кто.то попросит у приятеля
докурить? «Оставь бычок». Потому что если в этом случае именитель.
ный и винительный падежи совпадают, речь идет о неодушевленном
предмете, если не совпадают – о живом существе. (Помните: «ловили
раков», но – «ели раки»). То есть во времена, описанные Солоневичем
(конец 1933 года), связь бычка и быка была еще достаточно очевид.
ной и отражалась в языке.

«Бычку» долго пришлось отвоевывать «жизненное пространство»
в лексике «блатной фени». В воспоминаниях ростовского писателя
Владимира Фоменко о 1937 годе «Записки о камере» постоянно упо.
минаются именно «чинарики», а не «бычки»:

«Папиросу мы выкурили вместе с моим подхалимом; а часа через
три, когда у него вдруг появился чинарик, он не дал мне потянуть –
дружба кончилась...»

Однако нынче все три названия – «бычок», чинарик», «охнарик» –
соседствуют в жаргоне на равных.
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Интересно, что это не единственное подобное переосмысление
аббревиатуры «БК». Значительно позже в лагерях появились заклю.
ченные, которые пользуются правом передвижения без конвоя за пре.
делами «зоны», так называемые «бесконвойники». Они носят на ру.
каве нашивку с буквами «б/к» (бесконвойник). И арестанты их тоже
между собой часто кличут «быками». А еще бесконвойника по этому
же принципу называют «бек». Есть известная лагерная поговорка:
«Жизнь бекова: нас ебут, а нам некого». И впрямь, участь бескон.
войника чаще всего незавидна (несмотря на его видимую близость к
воле). Начальство следит строго (хоть и оказали доверие, но с этими
зэками держи ухо востро!), арестанты норовят использовать «бека»
в своих целях: то весточку через него передать, то заставить его про.
нести в «зону» деньги, наркотики, водку и т.д. Особенно давят на
«быка» так называемые «черные», блатные, проще говоря. Не сдела.
ешь – могут голову оторвать. Сделаешь – голову оторвет начальство.
А она у арестанта одна, он же не Змей Горыныч...

Впрочем, это уже к Беломорканалу не имеет никакого отношения.

Есть три кита – и больше ни черта!
Тему для творчества «беломорцам» давала и их трудовая деятель.

ность. Так, после окончания строительства канала имени товарища
Сталина в язык ГУЛАГа вошло словечко «аммонал», обозначавшее хлеб,
который выдавался зэкам в виде пайки. Вообще.то аммонал – это
взрывчатая смесь, в состав которой входят аммиачная селитра, алю.
миний, уголь, парафин и другие добавки. На Беломорканале эта смесь
активно применялась для взрывных работ. Арестантское племя назвало
пайку «аммоналом», с одной стороны, потому, что хлеб, которым кор.
мили каналоармейцев, по виду и впрямь напоминал аммонал, был от.
вратительным на вкус и по цвету. С другой стороны,  потребление этой
подобной пластилину смеси (которую можно было разрезать только
мокрым ножом) не приспособленными к такой пище заключенными
приводило к страшным расстройствам желудка и жуткому поносу (же.
лудок «взрывался», что сопровождалось соответствующими звуками).

Любопытно отметить простодушный цинизм авторов уже упоми.
навшегося сборника о Беломорканале. В главе «Страна и ее враги»
пролетарские «инженеры человеческих душ» пересказывают следую.
щий разговор с одним из строителей:

«Начались мотивы перерождения, иногда весьма похожие на ко.
мический анекдот: кругленький, румяный человечек весело говорит:
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«Дома – живот у меня болел, заелся я, что ли, кишки ожирели, чего ни
поем – все назад! Года два назад одним молоком питался да кашей, а и то –
резь в кишках, будто стекла покушал. Злой стал, житья никому нет со мной,
прямо – с ума схожу, да и все! Со зла и накуролесил немножко, селькора
побил, а он донес на меня, будто я одного парнишку договаривал колхоз.
ное сено поджечь… Вот, значит, тюрьма, лагерь, а потом – на канал от.
правили. А я – просто умираю, так болит животишко. Однако на канале
начал я кушать, прямо – как бедный! И вижу – все лучше мне, а потом и
вовсе ничего! Ну и работать стал соответственно здоровью».

Мораль: сытно жрать – вредно, только живот мучить. А на «кров.
ной паечке», на этом самом «аммонале», шут его знает из чего слеп.
ленном, – самое милое дело… По отношению к людям, которые тыся.
чами умирали на стройке от голода, это звучит издевательством. К слову
сказать, арестантский хлеб действительно лепился, как пластилин.
Благодаря этому свойству «сидельцы» лепили из него разнообразные
фигурки, высушивали их и раскрашивали чем придется. Особой попу.
лярностью пользовались самодельные шахматы. Хлебно.скульптурный
промысел существует на зонах и до сих пор.

Аммонал вошел и в знаменитую поговорку, рожденную на великой
стройке: «Без туфты и аммонала не построили бы Беломоркана(
ла». Известный исследователь жизни и быта советских арестантов
француз Жак Росси, который сам провел больше двадцати лет в ста.
линских лагерях, в своем фундаментальном двухтомном словаре «Спра.
вочник по ГУЛАГу» приводит иной вариант этой поговорки: «Если б
не туфта и не аммонал, не был бы построен Беломорканал».

Ну, с аммоналом понятно (разумеется, в его прямом значении –
как взрывчатки). Во время работ каналоармейцам приходилось про.
бивать путь сквозь скальные породы, так что без аммонала обойтись
было невозможно. А что насчет «туфты»?

Прежде всего – немного о происхождении этого слова. Среди ис.
следователей истории ГУЛАГа кочует совершенно неверная версия. Вот
что сообщает уже упомянутый Ж. Росси:

«Термин «туфта» появляется впервые в середине 20.х годов в речи
соловецких преступников.рецидивистов. Он приводится Н. Виноградо.
вым в его Словаре (1927 г.). В начале 30.х годов соловецких заключен.
ных перебрасывают на строительство Беломорканала, откуда термин и
институт туфты распространяются на все лагеря Советского Союза, а к
концу 30.х годов становятся достоянием всей первой социалистической
страны мира. – «Туфта» выводится из «ТФТ» (тяжелый физический труд),
которое иногда произносится «тэфэты». Соловецкие уголовники.реци.
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дивисты, зачисленные в категорию ТФТ, якобы рассуждали так: «Спра.
шиваете с нас ТФТ? Так мы вам покажем тэфэту!» – Позже туфту стали
расшифровывать так: Техника Учета Фиктивного Труда».

Однако подобная этимология является ошибочной. Термин «туф(
та» появился значительно раньше середины 20.х годов, и уж конеч.
но, не в речи соловецких арестантов. То есть уголовники, отбывавшие
наказание на Соловках, действительно активно использовали его и они
же придали жаргонному слову «туфта» новый смысл и оттенок. Но
оно не было чисто лагерным и даже более того – первоначально не
имело отношения к физическому труду сидельцев. Слово это отмече.
но не только в словаре Н. Виноградова, но и в словаре С. Потапова
«Блатная музыка», в 1927 году  переизданном Наркоматом внутренних
дел с более раннего издания. Там «туфта» трактуется следующим
образом: «Поддельный кусок мануфактуры», «Туфту всунул – подме*
нил хорошее плохим». Довольно очевиден способ словообразования
путем замены одной гласной в слове «тафта» – «тонкая глянцеви*
тая шелковая или хлопчатобумажная ткань полотняного перепле*
тения» (С. Ожегов. «Толковый словарь русского языка»). То есть «туф(
та» обозначала именно поддельный кусок мануфактуры. И позднее в
лексике уголовников «туфта» мыслилась значительно шире, чем
имитация ударного труда: вообще как обман, подмена  чего.то настоя.
щего подделкой. То есть в том же смысле, что и сейчас.

Александр Солженицын пишет в «Архипелаге ГУЛАГ», что правиль.
но говорить не «туфта», а «тухта», поскольку варианта «туф(
та» ему в лагерях слышать не приходилось. Большинство же лагер.
ников в своих мемуарах сообщает именно о «туфте». Хотя и слово
«тухта» в лагерях бытовало в том же значении, что и «туфта». Его
арестанты также заимствовали из уголовного арго, где оно значило:
«худая вещь, которую бросают» (С. Потапов. «Блатная музыка», 1927).

Итак, пословица гласит, что без «туфты», то есть без очковтира.
тельства со стороны зэков Беломорско.Балтийский канал не смогли
бы вырыть, тем более в столь короткий срок. Однако под «туфтой»
подразумевается не только приписывание объемов работ во время
строительства и прочая иллюзия бурной деятельности при отсутствии
реальных результатов. Имелось в виду и другое. Канал длиною 227
километров, в систему которого входят 19 шлюзов, 15 плотин, 51 дам.
ба, 12 водоспусков и другие гидротехнические сооружения, менее чем
за два года в нормальном виде вырыть было невозможно, тем более
без соответствующей механизации! А рапортовать было надо. И тогда
чекисты, ответственные за строительство, «зарядили туфту»: веле.
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ли рыть канал значительно мельче, чем было предусмотрено в проек.
те. Средняя глубина канала была около 5 метров, и посему до 50.х
годов он практически не использовался для судоходства. Вернее, в
1946 году южная часть Беломорканала, разрушенная во время Вели.
кой Отечественной войны, была восстановлена, обновлена конструк.
тивно (разумеется, силами тех же зэков), и уже тогда по нему пустили
первые крупнотоннажные суда. Однако серьезной «доработкой» вод.
ного пути из Онеги в Белое море занялись лишь в 50.е годы. А начиная
с 1976.го и до сих пор на ББК (без остановки судоходства) деревян.
ные конструкции заменяют на долговечный железобетон. Так что в 1933
году с победным рапортом слегка поторопились.

Впрочем, это не помешало руководству строительства получить
награды за доблестный труд. Как говаривали в те далекие советские
времена – «Блат и туфта выше ЦК»…

Надо заметить, что это уже плод творческого развития беломорс.
кой поговорки  поколениями арестантов. Своего апогея оно достигло
в сентенции – «Россия держится на блате, туфте и мате». Об этих
трех китах замечательно поведал в своей поэме «Аська» бывший ла.
герник Игорь Михайлов:

Поддерживают лагерь три кита.
Китовьи имена: Мат, Блат, Туфта.
Минувшего сравненьем не тревожь:
без Мата в лагере не проживешь!
Чтоб не дразнить смирением врага,
грози бандюге «посшибать рога»,
«бери на горлышко», чтоб «хвост не поднимал»
блатарь зазнавшийся, немыслимый нахал....

Кит номер два – солидней и мощней:
без Блата в лагере прожить еще трудней!
Ты с каждым лагерным аристократом
связаться должен самым тесным блатом.
С кем нужен блат? С бухгалтером, с трудилой,
с прорабом, с поваром, с десятником, с лепилой,
с охраной, с воспитателем, с вахтером,
с завхозом, с хлеборезом и с каптером,
с завбаней, с парикмахером... Хоть здесь
представлен список далеко не весь –
с таким комплектом ты в натуре сыт,
пригрет, одет, и мыт, и даже брит.
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Кит номер три – великая Туфта,
с кем рядом Мат и Блат – одна тщета!
Ведь без нее – будь лучшим работягой –
кончая срок, ты станешь доходягой...
А матушка Туфта научит нас,
как сытым быть – и сил сберечь запас:
как, скажем, складывая торф с боков,
в середку льдину громоздить за льдиной,
чтоб штабель величавою картиной
вздымался аж до самых облаков,
чтоб у костра покуривать полсмены
и числиться при этом рекордсменом...
Экономисты, техники, врачи –
мы все туфтим... Покорствуй и молчи!»

Этих трех китов старые гулаговцы в своих мемуарах поминают не.
редко:

«– Запомните, дорогой, вся лагерная империя НКВД держится на
трех китах: мате, туфте и блате». (С. Снегов. «Что такое туфта и
как ее заряжают».)

«– Колыма*то она на трех китах держится: мат, блат и туфта.
Вот и выбирай, какой кит тебе более подходит, – загадочно сказал
Костик». (Е. Гинзбург. «Крутой маршрут».)

«В то время до меня еще не дошло, что лагерная жизнь держится на
трех китах: «мате, туфте и блате». (М. Миндлин. «Анфас и профиль».)

Сдается мне, что и до сих пор матушка.Русь крепка этими же самы.
ми всесильными млекопитающими…

«Канает Колька в кожаном реглане»
Не обошла родная советская власть своим вниманием и «рабочую

косточку» – рядовых каналоармейцев:

ПОСТАНОВЛЕНИЕ
ЦЕНТРАЛЬНОГО ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА СОЮЗА ССР

О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЛЬГОТ УЧАСТНИКАМ СТРОИТЕЛЬСТВА БЕЛОМОР.
СКО.БАЛТИЙСКОГО КАНАЛА ИМЕНИ ТОВ. СТАЛИНА

В связи с успешным окончанием строительства Беломорско.Балтийс.
кого канала имени тов. Сталина, сооружения, имеющего огромное народ.
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нохозяйственное значение, и передачей канала в эксплоатацию, – Цент.
ральный исполнительный комитет Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:

1. Принять к сведению, что к моменту окончания строительства
Беломорско.Балтийского канала имени тов. СТАЛИНА органами ОГПУ
Союза ССР уже полностью освобождены от дальнейшего отбывания
мер социальной защиты 12 484 человека, как вполне исправившиеся
и ставшие полезными для социалистического строительства, и сокра.
щены сроки отбывания мер социальной защиты в отношении 59 516
человек, осужденных на разные сроки и проявивших себя энергичны.
ми работниками на строительстве.

2. За самоотверженную работу на строительстве Беломорско.Бал.
тийского канала имени тов. СТАЛИНА снять судимость и восстановить
в гражданских правах 500 человек по представленному ОГПУ Союза
ССР списку.

3. Поручить ОГПУ Союза ССР обеспечить дальнейшее поднятие ква.
лификации в строительном деле наиболее талантливых работников из
числа бывших уголовников.рецидивистов и при поступлении их в учеб.
ные заведения обеспечить стипендией.

Председатель Центрального
исполнительного комитета Союза ССР
М. КАЛИНИН
Секретарь Центрального исполнительного
комитета Союза ССР
А. ЕНУКИДЗЕ
Москва, Кремль, 4 августа 1933

По поводу «талантливых работников из числа бывших уголовни.
ков.рецидивистов» некоторые исследователи высказывают большие
сомнения, заявляя, что профессиональные преступники, «блатари» на
строительстве канала не вкалывали. Мол, чекисты, памятуя о больше.
вистской теории «социально близких» Советской власти уркаганов,
использовали их в качестве своих естественных помощников, застав.
лявших ударно работать основную массу зэков при помощи угроз и
кулаков. Определенная доля истины в этих утверждениях есть. Одна.
ко прежде лагерная администрация должна была четко указать «блат.
ному активу» его место. Да, чекистам надо было опереться на «блата.
рей», но не на «блатарей» независимых, живущих по своим, «воровс.
ким» «понятиям», а на жуликов, принявших правила игры в «переков.
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ку». Сначала ты обязан признать, что исправился, стал «новым чело.
веком». И лишь тогда к тебе будет особое отношение.

Пока «воровской» мир не понял этих правил и упорствовал, стоя
на своем («я честный вор, тяжелее кошелька ничего в руках не дер.
жал!»), до тех пор чекисты гнули его и ломали. Судя по всему, Алек.
сандр Исаевич напрасно иронизирует по поводу некоторых отрывков
из книги о Беломорканале. Сочинение действительно мерзкое. Одна.
ко и из него можно кое.что почерпнуть. Например, Солженицын цити.
рует слова одного из работяг.«блатарей»: «Скалы у нас такие, что
буры ломаются. Ничего, берем». И далее развивает мысль о том, что
«блатные» вкалывать ни за что не будут, а заставляют они «фраеров».

Но на самом деле заставлять было некого! В бригаде были лишь
профессиональные преступники. Это видно даже из цитируемого от.
рывка:

«Высокий парень в бушлате подходит к столу:
– Мы – бурильщики телекинских скал. Скалы у нас такие, что буры

ломаются. Ничего – берем. Коллектив наш насквозь шпанский – ниче.
го тверже сахара не грызли...

...Губатого сменяет пожилой человек в потрепанном красноармей.
ском шлеме:

– Привет ударному слету от коллектива «Перерождение»! В нашем
коллективе почти все – бывшие токаря по хлебу, слесаря по карману.
Приехали в эту трущобу – панихиду запели: пропадем на камнях. Но
потом взялись за ум. Дорог наделали. Бараков настроили. Трудновато
приходится, но ведь мы никогда не работали...»

С трудом верится, чтобы авторы специально придумывали брига.
ды из уголовников – ради красного словца. Изучение организации
работ на Беломорканале (без оценок и комментариев) подтверждает,
что существовало много таких коллективов, и жуликам нередко при.
ходилось махать кайлом не меньше других.

Махать.то, может, и махали (куда деваться?). Вот только «переко.
вывались» ли? На этот счет есть большие сомнения. Появлялись они и
у участников «слета ударников», так проникновенно описанного в бе.
ломорской «библии». Для сравнения приведем описание этого «исто.
рического форума» бывшим каналоармейцем Иваном Солоневичем:

«На сцене выстраивается десятка три каких*то очень неплохо
одетых людей. Это «ударники», отличники, лучшие из лучших. Гре*
мит музыка и аплодисменты. На грудь этим людям Корзун торже*
ственно цепляет ордена Беломорстроя, что в лагере соответству*
ет примерно ордену Ленина. Корзун столь же торжественно пожима*
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ет руки «лучшим из лучших» и представляет их публике: вот Иванов,
бывший вор... создал образцовую бригаду... перевыполнил норму на...
процентов, вовлек в перевоспитание столько*то своих товарищей...
Лучшие из лучших горделиво кланяются публике. Публика аплодиру*
ет, в задних рядах весело посмеиваются, лучшие из лучших выходят
на трибуну и повествуют о своей «перековке». Какой*то парень цы*
ганистого вида говорит на великолепном одесском жаргоне, как он
воровал, убивал, нюхал кокаин, червонцы подделывал и как он теперь,
на великой стройке социалистического отечества, понял, что... ну ,
и так далее. Хорошо поет, собака, убедительно поет. Уж на что я
стреляный воробей, а и у меня возникает сомнение: черт его знает,
может быть, и в самом деле перековался» («Россия в концлагере»).

Однако сомневался Солоневич не зря. На следующий день выясни.
лись любопытные подробности (которые не вошли в официальное ге.
роическое повествование о Беломорканале). Солоневич рассказыва.
ет, как он зашел в редакцию многотиражной газеты великой стройки
«Перековка» и застал там суету и волнение:

«К редакторскому столу подошел какой*то из редакционных ло*
ботрясов и спросил Смирнова (редактора «Перековки». – А. С.):

– Ну так что же мы с этими ударниками будем делать?
– Черт его знает... Придется все снять с номера и отложить.
– А в чем дело? – спросил я...
– Тут, понимаете, прямо хоть разорвись... Эти сволочные ударни.

ки, которых вчера в клубе чествовали, так они прямо со слета, ночью,
разграбили Торгсин...

– Ага, понимаю, словом – перековались?
– Абсолютно. Часть перепилась, так их поймали. А кое.кто захва.

тил валюту и – смылись... Теперь же такое дело: у нас ихние исповеди
набраны, статьи, портреты и все такое. Черт его знает – то ли пускать,
то ли не пускать. А спросить некого...

Я посмотрел на «главного редактора» не без удивления...
– Не видно марксистского подхода. Ведь совершенно ясно, что все

нужно пускать: и портреты, и статьи, и исповеди... Давайте рас*
суждать так: речи этих ударников по радио передавались? (Смирнов
кивнул головой). О том, что эти люди перековались, знает, можно
сказать, весь мир. О том, что они сегодня ночью проворовались, даже
и в Медгоре знает только несколько человек. Для вселенной эти дяди
должны остаться святыми, блудными сынами, вернувшимися в от*
чий дом трудящихся СССР. Если вы не пустите их портреты, вы со*
рвете целую политическую кампанию» («Россия в концлагере»).
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Разумеется, кампания не была сорвана...
Все сказанное выше вовсе не свидетельствует о том, что работали

все урки Беломорканала. Конечно, существовали отдельные кухни для
бригадиров.«блатарей» с усиленным пайком, воровство и грабежи,
издевательства «блатных начальничков» над зэками из «кулаков» и
«контриков»... Но было это уже значительно позже. После того, как
«блатное братство» доказало свою лояльность и «перевоспитание», а
чекисты стали доверять им руководящие должности . бригадиров, де.
сятников, нормировщиков и проч.

Далеко не все уркаганы и на Беломорканале, и тем более на воле
поддержали «трудовой почин» «блатных» ударников. Такие работяги
были объявлены «гадами», отступниками, предателями. Соответственно
с них и спрашивали.

Одно из косвенных свидетельств такого отношения «честняков» к
«сломавшимся» собратьям донес до нас блатной фольклор. Мы имеем в
виду конечно же знаменитую песню «На Молдаванке музыка играет»:

На Молдаванке музыка играет,
Кругом веселье пьяное шумит,
А за столом доходы пропивает
Пахан Одессы Костя.инвалид.

Сидит пахан в отдельном кабинете,
Марусю поит розовым винцом,
А между прочим держит на примете
Ее вполне красивое лицо.

Он говорит, закуску подвигая,
Вином и матом сердце горяча:
– Послушай, Маша, детка дорогая,
Мы пропадем без Кольки.Ширмача.

Торчит Ширмач на Беломорканале,
Толкает тачку, стукает кайлой,
А фраера вдвойне богаче стали –
Кому их щупать опытной рукой?!

Езжай же, Маша, милая, дотуда,
И обеспечь фартовому побег.
Да торопись, кудрявая, покуда
Не запропал хороший человек!
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Маруся едет в поезде почтовом,
И вот она у лагерных ворот.
А в это время зорькою бубновой
Идет веселый лагерный развод.

Канает Колька в кожаном реглане,
В лепне военной, яркий блеск сапог...
В руках он держит важные бумаги,
А на груди – ударника значок.

– Ах, здравствуй, Маня, детка дорогая,
Привет Одессе, розовым садам!
Скажи ворам, что Колька вырастает
Героем трассы в пламени труда!

Еще скажи: он больше не ворует,
Блатную жизнь навеки завязал.
Он понял жизнь здесь новую, другую,
Которую дал Беломорканал!

Прощай же, Маня, детка дорогая,
Одессе.маме передай привет!
И вот уже Маруся на вокзале
Берет обратный литерный билет.

На Молдаванке музыка играет,
Кругом веселье пьяное шумит,
Маруся рюмку водки наливает,
Пахан такую речь ей говорит:

– У нас, жулья, суровые законы,
И по законам этим мы живем.
И если Колька честь свою уронит,
Мы Ширмача попробуем пером!

Тут встала Маня, встала и сказала:
– Его не троньте – всех я заложу!
Я поняла значение канала,
За это нашим Колькой я горжусь!



%&$

Тут трое урок вышли из шалмана
И ставят урки Маньку под забор.
Умри, змея, пока не заложила,
Подохни, сука, или я не вор!

А в тот же день на Беломорканале
Шпана решила марануть порч�,
И рано утром, зорькою бубновой,
Не стало больше Кольки.Ширмача.

Не так много уголовных песен посвящается конкретным истори.
ческим событиям. Но уж если посвятили, значит, оно того стоило...

Кстати, это не единственное упоминание в «блатной» лирике о Бело.
морканале. Несмотря на громкие обещания со стороны властей, вышед.
шие на волю каналоармейцы столкнулись с совершенно иным отношени.
ем к себе. Клеймо арестанта закрывало для них двери фабрик, заводов,
учреждений, учебных заведений. В середине 30.х возникает душещипа.
тельная песенная история о «сыне подпольщика.партийца»:

Я сын рабочего, подпольщика.партийца,
Отец любил меня, и я им дорожил.
Но извела отца проклятая больница,
Туберкулез его в могилу положил.

И я остался без отцовского надзора,
Я бросил мать, на улицу ушел.
И эта улица дала мне кличку вора,
Так незаметно до решеточки дошел.

Блатная жизнь – кельдымы и вокзалы,
И словно в пропасть – лучшие года...
Но в тридцать третьем, с окончанием канала,
Решил преступный мир забыть я навсегда.

Приехал в город – позабыл его названье, –
Хотел на фабрику работать поступить.
Но мне сказали: Вы отбыли наказанье,
Так будьте ласковы наш адрес позабыть.

Порвал, братва, я эту справочку с канала,
Какую тяжким добыл я трудом!
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И снова жизнь меня блатная повязала,
И снова – кражи, уголовка, исправдом...

Неудивительно, что те «блатари», которые и хотели бы начать дру.
гую жизнь, были вынуждены вновь заняться привычным промыслом.
И загремели на кельдымах уже другие песни:

Плыви ты, наша лодка блатовская,
Плыви, куда течение несет;
Эх, воровская
жизнь такая,
Что от тюрьмы никто нигде нас не спасет!

Воровка никогда не станет прачкой,
А урку не заставишь спину гнуть;
Эх, грязной тачкой рук не пачкай –
Мы это дело перекурим как.нибудь!

А колокольчики.бубенчики ду.ду,
А я сегодня на работу не пойду:
Пусть рвутся шашки, динамит и аммонал –
А на хрен сдался Беломорский нам канал!

А колокольчики.бубенчики звень.звень,
А на работу мне идти сегодня лень:
Пускай работает железная пила –
Не для работы меня мама родила!

А колокольчики.бубенчики, звончей –
А на работу не пойду я, хоть убей:
Пускай работает железный паровоз –
А на хуя он в эту глушь меня завез?!

А колокольчики.бубенчики звенят,
А люди за границей говорят,
Что окончен Беломорский водный путь –
Дай теперь, товарищ Сталин, отдохнуть!

На этой ноте, собственно, и можно было бы завершить наше пове.
ствование о фольклоре Беломорканала. Однако я не могу умолчать о
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том, что далекая стройка 30.х годов, вымощенная костями сотен тысяч
зэков, отозвалась значительно позже пронзительной песней Инны
Гофф, которую поэтесса написала на мотив известной мелодии из ки.
нофильма «Весна на Заречной улице» («Когда весна придет, не знаю»).
С горькой иронией отзываясь на строки Алексея Фатьянова про «ту
заводскую проходную, что в люди вывела меня», Инна Гофф пишет:

«Пока ты рос, носил матроску
И тягот жизненных не знал,
От Повенца до Беломорска
Мы провели тебе канал.

Теперь ты ходишь капитаном,
Теперь ты водишь здесь суда,
Но не сказал ты уркаганам
За то спасибо никогда.

Так пусть им будет спать не жестко
В земле холодной, словно лед;
От Повенца до Беломорска
Идет твой белый пароход...

Вот так, пройдя свой путь по Беломорско.Балтийскому пути от «бла.
товской лодки» до белого парохода, и завершается наша история о
фольклоре зэков.каналоармейцев.
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Начиналась эта история почти как в «Одиссее капитана Блада». Там
страдавший от подагры губернатор Стид начал отыскивать среди сво.
их ямайских рабов хирурга, а жене начальника Игарского лагпункта
503.й стройки Баранова срочно понадобился гинеколог. Ближайший
хороший гинеколог был не слишком далеко – за Енисеем, на западном
участке стройки, где бывший рижский доцент с эсэсовскими рунами
на предплечье числился фельдшером в лагерной больничке Ермако.
ва. Но первой леди Игарки это никакого облегчения не сулило, по.
скольку власть мужа на Ермаково не распространялась, а обменять
ермаковского врача в Игарке было не на кого. У левобережного само.
держца Щукина и так имелось все – шеф.повара и летчики.испытате.
ли, писатели и конструкторы, медвежатники и балерины, узбекские
муллы и польские ксендзы, дипломаты и оперные дивы. Был у него
даже один ясновидящий румын, которым Щукин очень дорожил, учре.
див для него при депо неслыханную должность плановика.изыскате.
ля. В сравнении с подобным богатством контингент правого берега
проигрывал вчистую – там прокладка приарктической железной до.
роги Салехард – Игарка еще только.только разворачивалась.

И все же одним козырем в борьбе за гинеколога Баранов распола.
гал. Он знал, что по наущению своего румына генерал мечтает воз.
двигнуть на высоком енисейском берегу конную статую Иосифа Вис.
сарионовича, дабы отрапортовать об этом событии аккурат к гряду.
щему семидесятилетию вождя. А лепить вождя в Ермаково было неко.
му. У самого Щукина скульптора тоже не имелось, но в отличие от «пла.

B��������� I��$����
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Эта новелла Р. Горчакова (вместе с двумя другими) размещена в разделе «Мемуары,
художественные произведения» на сайте Красноярского «Мемориала» (http://
www.memorial.krsk.ru/).
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новика.изыскателя» он знал, где его взять – у Одинца, в Курейском
спецлагере. Одинец строил там мемориальный комплекс «Сибирская
ссылка И.В. Сталина». Скульпторов в Курейке трудилось целое звено,
но, учитывая важность задания, шансы обмена несомненно были бы
нулевыми, если бы, на счастье Баранова, Одинцу не понадобился япон.
ский переводчик. Переводчик был позарез нужен для обработки кипы
документации к доставленным в их лагпункт из Маньчжурии дизель.
генераторам. В хозяйстве Баранова японец отсутствовал точно так же,
как и скульптор, но опять.таки имелось знание, где такового отыскать:
на Восьмой стройколонне, пробивавшей узкоколейку от Енисея к ос.
новной трассе. Там в нарядчиках числился крупный московский вос.
токовед, по слухам, свободно управлявшийся хоть с корейцами, хоть с
китайцами на их родном языке. А уж для «Версты» – долговязого на.
чальника Восьмой колонны Мищука – крючок у Баранова припасен
был: тот еще с весны положил глаз на ленинградского чемпиона по
велоспорту, работавшего у Баранова на камнедробилке.

Популярный в те годы лозунг «Знание – сила» полностью подтвердил
свою состоятельность и в лагерных условиях, обеспечив многознающе.
му Баранову блистательный успех затеянного им сложного обмена. Ер.
маковский эсэсовец прибыл к жене игарского начальника, курейский
скульптор перебрался в Ермаково, востоковед убыл с Черной речки в
Курейку, а спортсмен с игарской камнедробилки, завершив круговорот
рабов в Заполярье, предстал перед счастливыми очами «Версты».

За Мищуком повсюду на 503.й шла слава хозяйственного мужика и
великого изобретателя. Инспектировавший Восьмую колонну генерал
Антонов при виде жарко горевших в закатном солнце лагерных ворот
восхищенно ахнул: «От, голова! Даже консервные банки у него не про.
падають!» Не пропала у Мищука и «ничейная» баржа, принесенная
откуда.то весенним енисейским половодьем прямо к устью Черной
речки, где лагерники как раз вырубали кусты, готовясь к приемке по
высокой воде первых грузов. Из полузатопленной баржи рачитель.
ный Мищук сделал надежный причал, а содержимое трюмов «оприхо.
довал». Мысль о том, что сначала следовало бы попытаться отыскать
хозяина, ему даже в голову не пришла. Впрочем, о хозяине догадался
бы любой: на берегу росла гора извлекаемой зэками из трюмов но.
венькой бочкотары и мешков с солью, груды резиновых сапог, сетей и
прочих промысловых припасов. Баржа несомненно предназначалась
для низовых рыбацких кооперативов, но, как любил говорить генерал
Антонов, «шибко догадливых бьют».
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Порадовали «недогадливого» Мищука и обнаруженные в фанерном
контейнере приемники «Родина» вкупе с изрядным запасом радиоламп,
анодных и катодных батарей. Зато содержимое носового трюма баржи при.
вело начальника колонны в полное недоумение: там, словно застоявшиеся
в тесной конюшне жеребцы, сгрудились какие.то странные узкие прямо.
угольники, которые трудившийся на выгрузке экс.чертежник поначалу при.
нял за кульманы. Когда с первого «кульмана» содрали плотную картонную
упаковку, изумлению Мищука не было границ: перед ним красовался на.
рядный трофейный велосипед «Мифа», за который в его родной Рязани
местные пижоны были готовы собственные головы прозакладывать.

– Хотел бы я знать, что за сволочь велосипеды за Полярный круг
шлет, – сказал Мищук и с негодованием сплюнул. – Похоже, торгаши
вообще там у себя на материке с жиру сбесились. Поди.кось, думали,
что чукчи на их «Мифах» за олешками гонять будут. Дареному коню в
зубы, конечно, не смотрят, но что надо с таким божьим даром здесь
делать – ума не приложу…

Что надо делать, он понял, когда был вскрыт клейменный мудрены.
ми немецкими надписями ящичек с велосипедным ЗИПом. Помимо
аптечки, запасной камеры, полудюжины спиц и двух лампочек к фаре
там оказалась похожая на небольшой фауст.патрон динамка. Некото.
рое время Мищук неторопливо, словно взвешивая, подбрасывал ее на
ладони, потом перевел взгляд на сваленные перед ним два десятка
«кульманов» и задумчиво сказал:

– А что? В сумме электрификация очень даже может получиться!

И электрификация получилась! Уже к августу о ней говорили все –
начиная с Игарки, постоянно испытывавшей жесточайшую нехватку
энергии, и кончая по.прежнему освещаемым керосином курейским
мемориалом, где переведенные москвичом инструкции предусматри.
вали, как выяснилось, абсолютно нестандартную «вражескую» частоту
переменного тока – сорок герц вместо положенных советских пятиде.
сяти. Полюбоваться на маленькое ГОЭЛРО среди тундры вновь прибыл
генерал Антонов. Он горячо одобрил и лампу, освещавшую «медные»
ворота, и фару в пекарне, и два плафона под потолком вохровской сто.
ловки. А уж при виде трех зэков, истово крутивших педали установлен.
ных на козлы велосипедов, Антонов настолько расчувствовался, что
слегка подпрыгнул и чмокнул Мищука в подбородок (событие почти
эпическое, учитывая лагерное прозвище Антонова «Семь пудов авгус.
тейшего мяса»). После этого о хозяйстве Мищука по трассе начали хо.
дить и вовсе фантастические слухи, живописавшие огромное ночное
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зарево над Черной речкой, яркие прожектора у каждой вышки и голу.
бую мечту охранников: три ряда электрифицированной проволоки.

Зависть соседей к Мищуку была тем более острой, что Восьмая ко.
лонна считалась самой маленькой среди лагпунктов восточного участ.
ка 503.й стройки – там работали каких.то четыре сотни заключенных,
размещавшихся всего в десятке бараков. К тому же они прокладывали
не основную линию железной дороги, а вспомогательную узкоколейку,
по которой в глубь тундры предстояло кратчайшим путем доставлять
грузы с Енисея к полотну 503.й. Поэтому, хотя и болота, и комарье, и
мерзлота были на трассе узкоколейки точно такими же, как на «боль.
шой дороге», но за глаза все звали «восьмых» не иначе как филонами.
Отчасти подобное отношение объяснялось еще и тем, что Мищук не
принадлежал к широко распространенному на 503.й типу отъявлен.
ных садистов: проштрафившиеся зэки никогда не сидели у него зимой
в заиндевелых кондеях, а летом не привязывались перед зоной «на
комара». Конечно, гуманистом Мищука на колонне не считали – таких
среди чекистов вообще не водилось, – но говорили, что жить при нем
можно. Словом, Восьмой колонне завидовали все – и начальство, и «кон.
тингент». А тут еще слава великого электрификатора!

Мищук, однако, будучи эстетом в душе, считал, что картине его элек.
трификации не хватает некоей законченности, своего рода последнего
гениального штриха. Каким должен быть этот штрих, он понял, услы.
шав на одном из совещаний в Игарке о существовании на тамошней
камнедробилке чемпиона по велоспорту. Именно такой профессионал
обеспечил бы команде его «крутил» статус идеальной легенды! Надо
сказать, что Мищуком вдобавок к эстетическим соображениям владели
и сугубо практические: велосипедисты из его зэков были никудышные.
Хотя на изначальное предложение: «Кто сегодня хочет взамен днев.
ных общих целую ночь на велике кататься – шаг из строя!» – вперед
шагнули все, но уже через неделю число добровольцев заметно убави.
лось. Крутить по восемь часов утыканные динамками колеса оказалось
по нраву далеко не всем, даже при поочередных перекурах через каж.
дый час. Кому не по нраву, а кому и не по силам. Один с виду плотный
здоровяк, недавно переведенный на Восьмую из Ермакова, еще задол.
го до полуночи внезапно обмяк на седле и очутился в лазарете. Дежур.
ный медбрат, мельком взглянув на распухшие ноги «крутилы», вынес
четкий вердикт: «Нехрен с водянкой спортом заниматься» – и вернул.
ся к шахматной доске. Словом, мысль заполучить себе чемпиона – и в
качестве самостоятельной тягловой силы, и в качестве вдохновляюще.
го «коренника» – стала для Мищука чем.то вроде идеи фикс. Чего он



% �

����B�H

только не предлагал Баранову – два рулона новенькой колючки и ка.
надский яичный порошок, соль и радиоприемники, даже такой сверх.
дефицит, каким считалась на трассе непочатая двухсотлитровая бочка
керосина, – все было напрасно. До тех самых пор, пока, как уже гово.
рилось ранее, жене Баранова не понадобился хороший гинеколог.

– Значит, были чемпионом Ленинграда по велоспорту? – Мищук
любовно оглядел свое новое приобретение – худощавого совершенно
седого мужчину лет сорока.

– Был. Только не всего города, а Василеостровского района.
– Ну, не скромничайте. В деле указано, что Ленинграда, – похло.

пал Мищук по лежавшей перед ним на столе изрядно потрепанной
папке с номером и фамилией «Артюхов».

– Я указывал на ошибку, но следователь сказал, что для меня это
значения уже не имеет. Сажают.то меня как шпиона, а не как велоси.
педиста. Спорить я не стал. Думаю, ему просто хотелось, чтобы дело
выглядело посолидней.

– Бывает. Что ж, районный чемпион нам тоже сгодится. Когда в
последний раз в седле были?

– Двенадцать лет назад. На Первомай тридцать седьмого. Сразу
после парада физкультурников и взяли.

– Давненько… А велосипедом сколько времени увлекались?
– Да, можно считать, с детства. Еще на отцовском «Дуксе» начи.

нал. С пацанами в Царское Село за час гоняли! От нас – километров
тридцать с гаком.

– Это хорошо. Будем надеяться, та закваска сохранилась. С рабо.
чим местом ознакомились?

– Да.
– Задача у вас здесь такая. Будете бригадиром электрозвена. Подгото.

вите три смены по три человека. Пока приглядываетесь, походите на об.
щие. Народ там двужильный, оттуда брать вернее. Стимул – усиленный паек.
Доходяги потянутся – гоните, себе дороже выйдет. Зима на носу, работа у
крутил будет не ночной, как сейчас, а круглосуточной, по сменам.

– Тогда вам надо дополнительный запас динамок иметь. Насчет тро.
фейных не знаю, я только с нашими дело имел, но при круглосуточной
нагрузке, наверное, любая через пару месяцев полетит… А вот втулки
и цепи у немцев отличные, таким износу не будет, я смотрел.

– Добро. К зиме динамки достану. Может, даже аккумулятор раздо.
будем, если в игарской пожарке «ЗИСок» спишут, как обещали. Ну, и гля.
дишь, арматурой помаленьку обрастем… А пока – работайте, чемпион.
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Мищук ошибся только в одном. Главным стимулом для крутил ока.
зался не усиленный паек, а сам Артюхов. Более всего новичков пора.
зил неожиданный метод его тренировок.

– Слушайте, нет, вы слушайте, что он со мной сделал, – захлебывался
от радостного удивления одноглазый Илья, в далеком прошлом – шофер
самого Орджоникидзе. – Сели, я кручу помалу для понта, смотрю, как он
выкладывается, спрашиваю: тебе что, больше всех надо, да? Он молчит. А
глаза закрыты. Потом вдруг говорит: «Ты где раньше жил?» «Как где, –
отвечаю, – в Тбилиси, конечно, где же я еще мог жить?» – «Дом, где жил,
помнишь?» – «Как могу не помнить, на Авлабаре мы жили». – «А центр
далеко от вас?» – «Почему далеко, совсем недалеко: от Армянского рын.
ка по старому Винному спуску вниз, потом мимо Метехи, через мост, вдоль
Куры еще десять минут, вот он и центр!» – «Тогда, – говорит он, – раз
недалеко, то поехали от твоего дома в центр, а?» Слушайте, я сначала даже
не понял: «Как, – спрашиваю, – поехали?» – «А так, – отвечает, – закрой
твой глаз, представь, что у своего крыльца на велосипед сел и в центр
поехал, только рассказывай, где едем, я тебе подскажу, как лучше в гору
ехать, как лучше вниз». И поехали мы. Ах, что это было, генацвалеби до.
рогие, ах, что было! Не могу вам рассказать, шени чири ме, боюсь плакать
стану… Потом из центра мы дальше педали закрутили, в Сололаках у меня
сестра живет, одна из семьи нашей осталась, к ней такая дорога красивая,
петь хочется! Ветер свистел в ушах, так ехали мы! Думал, забыл все, ока.
зывается, все помню! Нет, генацвалеби, какой это человек, он как брат
мне теперь! Что со мной так просто сделал, а? Муса.татарин, он третьим с
нами был, говорит: «Завтра моя очередь, я вас по Феодосии прокачу», но
только я ему твердо ответил: «Нет, завтра мы к матери моей на Верийское
кладбище еще поедем, я это твердо решил. Потом, дорогой, куда хочешь!
В твою Феодосию, в его Ленинград, весь мир перед нами!»

Постепенно на запись в артюховское звено образовалась целая оче.
редь. Охранники, подремывавшие у нагретой печки в проходной, не по.
дозревали, что оранжевый круг света перед воротами лагеря отражает
на снегу сияние куполов Киева и Новгорода, солнечные блики Двины и
Волги, отсветы далеких карпатских и уральских вершин, вечерние огни
улиц Варшавы и Таллинна. Не подозревал об этом и сам Мищук, вполне
довольный «сухим остатком» обмена востоковеда на чемпиона: свет в
помещениях охраны горел двадцать четыре часа в сутки, керосиновая
вонь не дурманила поварам и нарядчикам головы, а на День Сталинской
Конституции его лагпункт был отмечен Антоновым как единственный, не
допустивший возгораний, на что все торжественное собрание возмущен.
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но загалдело: «Так у него же электричество!» Потом все плавно перешли
к обсуждению готовности мероприятий, намеченных к совсем уже близ.
кому сталинскому семидесятилетию.

Мищук и тут не ударил в грязь лицом, бодро отрапортовав о цвет.
ной иллюминации, которая в день юбилея озарит портрет всенарод.
ного любимца, выполненный в натуральную величину. О том, что на
это мероприятие уйдет вся мощь «трехагрегатной велостанции», на.
чальник Восьмой колонны благоразумно умолчал.

Почетная грамота, врученная перед праздником Мищуку за плоды
его электрификации, оказалась единственной: все несравненно более
амбициозные творческие замыслы соседних лагерных начальников с
треском провалились. Причем некоторые проваливались в буквальном
смысле, как это случилось с маневровой «овечкой», которую на Девя.
той колонне попытались в честь юбилея досрочно переправить через
Сухариху, уложив рельсы на еще не окрепший лед. Не появилось на
енисейском берегу и конной статуи вождя: скульптору сразу по при.
бытии в Ермаково придавило рухнувшим штабелем досок руку – чего,
естественно, не мог предвидеть даже прозорливый румын. Намечен.
ный телефонный разговор с юбиляром по только что введенной в строй
прямой линии связи Курейка – Москва, на который Антонов возлагал
большие надежды, тоже не состоялся. Сталин с «родными местами»
говорить не пожелал, о чем «Семи пудам августейшего мяса» с плохо
скрываемым злорадством сообщил взявший трубку Поскребышев.

Зато все мероприятия в масштабе местных застолий удались на
славу. Правда, «контингент» в них, само собой, никакого участия не
принимал, но тем не менее праздник был и на его улице: двадцать
первое декабря выдалось на редкость морозным – ртутный столбик
съежился у минус 51 градуса до еле видного пенька, и всем бригадам,
трудившимся на открытом воздухе, день сактировали.

Рассуждая теоретически, неотапливаемая пристройка к красному
уголку, где располагалось электрозвено, тоже могла быть приравнена
к открытому воздуху, но от предложенных ради великого юбилея ту.
лупов крутилы категорически отказались – работа грела их не хуже
любой печки, какой бы колотун на улице ни был. Начинали они в ватни.
ках и рукавицах, но уже ко второму перекуру нередко раздевались
чуть ли не до подштанников. Ускоряя темп движения по мере нараста.
ния холодов, звено развивало теперь в своих странствиях рекордные
скорости, и Мищук то и дело нахваливал собственную предусмотри.
тельность: «Не запаси я лампочек, вы бы еще в октябре все в первый
же мороз пережгли – крутите, как черти на спартакиаде!»
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Невзирая на в общем.то обычный выход в вечернюю смену, празд.
ник не миновал и Артюхова: ему повезло на «спутников». Работать с
двумя недавно пополнившими Восьмую колонну литовцами ему сразу
же пришлось по душе. Младший, по имени Юргис, почти не говорил
по.русски и в «экскурсиях» никакого видимого участия не принимал,
но зато мог без роздыха жать на педали хоть три перекура кряду, по.
зволяя чаще отдыхать своему старшему земляку – Альдевинасу, адво.
кату из Мемеля. Альдевинас же поразил Артюхова своим доскональ.
ным знанием множества европейских городов, от близкого к Мемелю
Кенигсберга до средиземноморской Флоренции. На сей раз адвокат
решил побывать в Вене, где когда.то кончил свой второй университет.

Начав с университетской площади, они спустились по сверкающе.
му рождественскими витринами Шоттенринку к помпезному ансамб.
лю Кавалерийских казарм, свернули на расцвеченную праздничными
огнями набережную Франца.Иосифа, пересекли, набирая скорость,
канал, выехали на Пратер и уже готовились проехаться к Дунаю по
припорошенной первым снежком главной аллее парка, как вдруг их
прервал тягучий морозный скрип открываемой двери.

Повернув головы к вошедшему, они чуть не сбились с ритма: в проеме
стоял кум! При других обстоятельствах появление лагерного опера ниче.
го хорошего им бы не сулило, но на праздники это правило, очевидно, не
распространялось: во.первых, кум едва стоял на ногах, а во.вторых, в ру.
ках его была бутылка спирта и фаянсовая тарелка со стопкой строгани.
ны. Смахнув с фанерной полочки набитую скуренными «бычками» банку,
кум не без торжественности водрузил вместо нее свой юбилейный дар.

– Вот! – сказал он. – Это вам! Я же говорю ребятам: вы поглядите,
как портрет горит, сплошная красота, чисто Кремль. А кто крутит? Надо
их ради такого дня уважить или нет? За честную работу! Мищук гово.
рит: нельзя, они на смене. Это за Сталина.то нельзя?! Когда сегодня
весь народ, как один… И кто мне Мищук? А никто! Моя работа особая.
Я сам себе Мищук! Взял вот и принес людям. Чтоб они тоже могли
при… приобщиться. Раз честно… Как весь народ, за Иосифа Висса.
рионовича! Чтобы еще сто раз по семьдесят ему!

И, откачнувшись, окутанный морозным паром кум исчез за дверью
так же внезапно, как появился.

Они все.таки доехали до Дуная, где Альдевинас позволил себе не.
большую пешую прогулку к фанерной полочке.

– Я полагаю, за сто раз по семьдесят мы все.таки не будем, – ска.
зал он, отковыривая отверткой жестяную пробку. – Это большой тост
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для больших людей. А маленькие, вроде нас, могут выпить за что.ни.
будь попроще. Что у нас в жизни осталось, кроме нас самих? Ничего!
Поэтому выпьем за нас. Висо гяро, бригадирас! Всего нам хорошего!

Он с легкостью вскочил в седло, и вся троица, искусно лавируя сре.
ди машин и венских извозчиков, благополучно помчалась дальше, до.
стигнув к следующему перекуру Баннхофштрассе.

– Как могу догадаться, первый поезд с Виенишер.баннхоф отходит на
Ленинград? – улыбнулся Альдевинас, сдавая свои обязанности бригадиру.

– Всегда с удовольствием, – согласно кивнул Артюхов. – Ленинград,
так Ленинград. Как говорит Илья, весь мир перед нами! За это я и выпью.

– Это отличный тост! Может, не в правильном месте и не в правиль.
ное время, но зато среди правильных людей. Весь мир перед нами – так
и есть! В путь?

Но тут неуверенное «Прашау» заставило всех изумленно обернуться
к Юргису. Вечный молчун заговорил! И говорил довольно долго. Аль.
девинас перевел:

– Бригадир, Юргис тоже хочет вести нас по своим местам. Но он не из
столичных жителей. Все свои двадцать два он работал в деревне под Ра.
сяйняем. Это такой маленький город в Жемайтии, нашем лесном литов.
ском крае. Там до сих пор есть эти звери… С кисточкой на ушах – как?

– Рыси?
– Да, вероятно. Расяйняй – это от их имени. Наши языки – смотри.

те, бригадир, какие похожие, правда?
– Правда. Языки похожи – значит, и люди не слишком разные! По.

ехали в лесной край!
И их неустанные ноги, повинуясь степенному повествованию Юр.

гиса, принялись накручивать под ясной луной километр за километ.
ром вдоль извилистого русла скованной льдом Дубисы, по холмам и
долинам Арегалы, среди таинственной сени вековых дремучих лесов,
по белым пустынным дорогам, охраняемым молчаливыми резными
фигурами в высоких снежных шапках. Внезапно Альдевинас засмеял.
ся и понизил голос.

– Он говорит, что здесь, почти до самого Каунаса, по.русски лучше
громко не говорить. Лучше шепотом. Справа от нас начинается лес, кото.
рый считают священным. Он очень.очень старый, все помнит, все знает.
Туда после войны ушли многие храбрые люди, и из его деревни тоже. Они
вроде этих бажничю, статуй у дорог, – как сказать: «держат стражу»?

– Охраняют?
– Да, охраняют, охраняют край от зла. Про «разговор шепотом» он,

конечно, шутит. Говорит, раз едем с ним, нам никто не страшен, можем
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хоть песни петь, но на морозе лучше не стоит. Он говорит, что от таких,
как бригадирас, Жемайтию охранять не надо.

Немного не доезжая до Каунаса, их надежный проводник по парти.
занскому краю слез с седла – и потому, что в таком большом городе он
еще ни разу не был, и потому, что пришла его очередь немного раз.
мять ноги. Тостом Юргиса стало простое крестьянское «Ачу!» – «спа.
сибо», с поклоном обращенное к Артюхову.

А потом они уже больше не слезали со своих все быстрее несущих.
ся стремительных машин. Казалось, усталость навсегда покинула их, и
за спиной каждого выросли могучие крылья. Бывалые взрослые люди,
они хохотали и поддразнивали друг друга, как мальчишки. Ночные
ленинградские улицы весело мигали им зелеными светофорами, опу.
шенные предновогодним снегом скверы в ответ на их тосты взмахива.
ли ветвями старинных лип, и простирал к ним приветственно руку бес.
сменный часовой Троицкого моста – Александр Васильевич Суворов.
Сразу за крепостью они завернули на Кронверкский. Минута безум.
ной, перехватывающей дыхание гонки, и они уже были на Васильевс.
ком, подобно трем раскаленным болидам прорезая светом своих фар
безлюдный Большой проспект. Еще мгновение – и показались вдали,
за упругим изгибом Кожевенной линии, знакомые всем троим теплые
огни родного Артюхову старого шкиперского дома с прихотливыми
деревянными штурвалами, якорями и русалками.

– Раз не гасят – значит, ждут, – одобрительно сказал Альдевинас.
– Вискас кайп пас жмонес, – подтвердил Юргис, – все как у людей!
На Кожевенную линию они всякий раз приезжали разными путями,

но от дома со штурвалами Артюхов всегда направлялся прямиком к Цар.
скому Селу, где обычно и заканчивалась смена. Последние глотки ледя.
ного, вязкого от мороза спирта они допили уже перед самым Пулковом:
ехать круто в гору было трудно, и ноги казались тяжкими, как колоды. Из.
за этого пришлось замедлить прежний бешеный темп, да и мороз под утро
становился по.сибирски крепким, так что не выпить было просто нельзя.
На вершине холма Артюхов остановился и перевел дух.

– Устал. Так устал… Вернемся.ка мы, пожалуй, домой, – сказал он
своим спутникам, но тут почему.то сделалось совсем темно, и ни Аль.
девинаса, ни Юргиса не было видно. – Едем домой! – разворачивая
велосипед, закричал он, что было сил нажал на непослушные педали,
и вдруг сердце его пронзила острая боль, а глаза зажмурились от хлы.
нувшей в них волны нестерпимо яркого сияния.

Потом боль отступила. Стояло чудесное весеннее утро, они ехали с
Пулковских высот домой, и весь мир был распахнут перед ними.
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Мищука разбудили темнота и холод. Не соображая, что происхо.
дит, он пошевелил рукой и наткнулся на чью.то недовольно замычав.
шую голову. Звякнула скатившаяся со стола рюмка. Достав из кармана
зажигалку, он поднес огонек к стоявшей среди батареи опустошенных
бутылок семилинейке.

– Допились, дьяволы! – Его яростный взгляд обвел сонный итог
юбилейного торжества. – А ну, встать! – заорал он. – Почему холод.
рань? Печь еле теплится, все заспали! Мать твою, – вдруг спохватился
он, – а портрет.то чего ж не горит? Давно? Крутил кто проверял? – Не
дожидаясь ответа, он схватил лампу и бегом ринулся к выходу из крас.
ного уголка.

То, что бежать не было никакой необходимости, он понял, едва рас.
пахнув дверь пристройки. Толстый слой куржака соединил две скло.
нившиеся друг к другу с козел фигуры в один нелепый, раздваиваю.
щийся внизу обрубок. Третий труп застыл на полу у своего велосипе.
да, откинув голову далеко назад, словно силился рассмотреть что.то
происходившее позади. Лицо полностью скрывала ноздреватая белая
корка. Из кармана распахнувшегося ватника виднелось горлышко бу.
тылки. Обжигая о стекло пальцы, Мищук осторожно достал ее. Бутыл.
ка была совершенно пуста. На тарелке стоявшей у края фанерной по.
лочки сиротливо розовел одинокий ломтик строганины.

– Ты принес? – обернулся он к виновато сопевшему сзади куму.
– Так я ж хотел как лучше, товарищ майор, – попятился кум, устра.

шенный хищным оскалом начальника, – чтоб, значит, и они… За чест.
ный труд… Чтоб они как весь народ!

Еще в начале восьмидесятых у Черной речки можно было видеть
притонувшую баржу, некогда служившую Мищуку причалом высокой
воды. Я сам нередко загорал на ее теплой, прогретой солнцем палубе,
а потом, собирая по дороге изобильные тамошние грибы, неспешно
шагал по сгнившим шпалам узкоколейки к призрачным вышкам и ба.
ракам давно опустевшей Восьмой колонны. Год от года весь этот зате.
рянный мир все глубже уходил в небытие, поглощаемый временем,
ржавчиной, кострами охотников, половодьями, буйным всепобежда.
ющим кустарником. «Джунгли дали, джунгли взяли», как справедливо
заметил Киплинг… Заодно уходили из жизни люди, которые могли бы
что.то вспомнить о 503.й стройке, о ее палачах, героях и мучениках.
Наконец, к середине девяностых, исчез и сам спрос на такие воспоми.
нания. «Тема закрыта, народ от нее устал», – нынешние политики взя.
лись твердить нам это с уверенностью психиатров, констатирующих
неумение слабоумного сосредоточиться на чем.то основном...
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«Но мне хочется верить, что это не так», упрямо пел Владимир Се.
менович Высоцкий, и вера его оказалась не напрасной. В 1997 году
среди безмолвных лагерных кладбищ, накренившихся ржавых паро.
возов и призрачных лагпунктов 503.й вспыхнули наконец огни кинош.
ных юпитеров, зашелестели моторы камер, потянулись к устам узни.
ков, собранных со всех концов России, микрофоны.. Это снималась
британским режиссером Томасом Робертсом документальная полно.
метражка «Поезд смерти». Оператором фильма стал блистательный
мастер польской документалистики Богдан Дзиворски. Музыку, напи.
санную для «Поезда смерти» Дэном Джоунсом, исполнил прославлен.
ный хор Бристольского кафедрального собора. Этот замечательный
фильм увидели в десятках стран, чьи зрители откликнулись потоком
благодарных взволнованных отзывов, в том числе и на один из самых
потрясающих его эпизодов, посвященный бригаде «велосипедистов»
с Восьмой колонны.

Насколько мне известно, наши телеканалы «Поездом смерти» не
заинтересовались. Впрочем, легендарной бригаде это теперь не страш.
но – она уже обрела бессмертие, став недосягаемой для бездумного
равнодушия. Перед нею действительно открылся весь мир!
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Соблазн контролировать сознание подданных путем провозглаше.
ния инакомыслящих «сумасшедшими» с последующим воздействием
на них как на «сумасшедших» присутствовал у властей с давних пор.
В древних обществах атеистов считали психами. Это даже в Библии
отражено: «И сказал безумец в сердце своем: нет Бога!».

В христианских странах такой способ контроля над умами, как по.
мещение инакомыслящих в дома умалишенных, долгое время был все.
таки малораспространен. Наоборот, сплошь и рядом самых настоящих
душевнобольных, страдавших галлюцинациями, передавали в руки
инквизиции за «сношения с дьяволом».

Ситуация изменилась в 30.е годы XIX века. Первый пример показа.
ла Россия и лично император Николай I. Это был знаменитый пример:
официальное провозглашение П.Я. Чаадаева «сумасшедшим» за пуб.
ликацию «Философического письма» – с запретом писать и выезжать
из дома и помещением под надзор полицейского врача (алкоголика
из ближайшей части, ежедневно изводившего Чаадаева своими пья.
ными придирками). Способ себя оправдал: последователей у Чаадае.
ва не было. Несколькими годами позже к России присоединилась Аме.
рика: в северных штатах отдельных молодых людей из «приличных
семей» стали отправлять в сумасшедшие дома за приверженность со.
циалистическим (фурьеристским и сен.симонистским) взглядам, а в
южных – за пропаганду аболиционизма. Уже в 40.е к списку добави.
лась Франция, власти экспериментировали с методами подавления сен.
симонизма: одних – в тюрьму, других – в дурдом. Тюрьма, впрочем,
была куда более распространенным наказанием. К тому же и врачи,
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А. Тарасов – содиректор Центра новой социологии и изучения практической полити.
ки «Феникс».
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как с неудовольствием обнаружили власти, нередко оказывались по.
литическими единомышленниками репрессированных.

В царской России в конце XIX века очень любили провозглашать
сумасшедшими религиозных инакомыслящих (так называемых сектан.
тов). Основатель малеванщины (учения, отколовшегося от штунди.
зма) Кондратий Малеванный был в 1895 году провозглашен «сумас.
шедшим» и помещен в Казанскую психиатрическую больницу. Случи.
лось это после того, как и светские, и духовные власти признали Мале.
ванного «особо опасным»: число его приверженцев стремительно рос.
ло, а затеянный было с ним диспут православные священники с позо.
ром проиграли. Вслед за Малеванным в дома умалишенных стали де.
сятками отправлять его последователей.

Пребывание в сумасшедшем доме было в те годы совсем не безо.
пасным. «Палата № 6» дает лишь очень слабое представление о том,
чем была на рубеже веков провинциальная психиатрическая лечеб.
ница. К тому времени была разработана целая система убийств людей
в психбольницах – таких, чтобы нельзя было доказать сам факт убий.
ства. Один из приемов описал политкаторжанин С.Д. Львов, попавший
в 1911 году в Московскую окружную психиатрическую лечебницу (стан.
ция Голицыно): «В полночь к моему соседу подошли двое санитаров.
Один сдвинул его пониже с подушки и со всего размаха начала уда.
рять кулаками по верхней части черепа. Удары гулко раздавались в
тишине палаты. Больной вначале что.то вскрикнул невнятное. Потом
затих и только по временам стонал как.то изнутри. Когда один сани.
тар отбил себе руку, продолжал другой. От этих ударов неминуемо
должно было произойти кровоизлияние в мозг. Повреждения врачи
могут не обнаружить, так как на теле знаков нет, а на заросшей во.
лосами голове не видно кровоподтеков. Смерть от кровоизлияния в
мозг – обычный конец… Больной затих. Его оставили на полчаса. По.
том пришли, послушали дыхание, пощупали пульс. Он был еще жив.
Тогда один из санитаров влез на кровать и начал давить грудную клет.
ку полумертвого коленями. После этого приема он умер».

Впрочем, почти в тот же период (в 1904–1906 годах) П.П. Кащенко
прятал у себя в Алексеевской больнице революционеров и евреев
(первых от полиции, а вторых от погромщиков). Видимо, за эти его
«преступления» в «новой демократической» России больница и была
лишена имени Кащенко и вновь переименована в Алексеевскую.

В XX веке, вплоть до конца II Мировой войны психиатрию в каче.
стве инструмента контроля над сознанием и подавления инакомыслия
практически не использовали: времена были простые и жестокие.
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Напротив, известно, что политически неблагонадежные не раз прики.
дывались психически больными и успешно скрывались от преследо.
вания в психбольницах: в сталинском Советском Союзе, в фашистской
Италии, в хортистской Венгрии. Были такие же догадливые персона.
жи и в нацистской Германии, но там хитрость вышла им боком: вместе
с действительно психически больными они подпали под гитлеровс.
кую программу «эвтаназии».

Все резко изменилось в годы «холодной войны», когда в психиа.
трическую практику была введена психофармакология (начиная с пер.
вого нейролептика – аминазина). Как только обнаружилось, что с по.
мощью лекарственных препаратов можно менять сознание и осуще.
ствлять за ним контроль, власти поняли, какой мощный инструмент
подавления инакомыслия попал им в руки.

Первыми оказались американцы, широко применившие – в обста.
новке антикоммунистической истерии – «лечение» в психбольницах
нейролептиками тех, кто опрометчиво выказывал сочувствие к комму.
нистическим идеям, но при этом ни в каких коммунистических органи.
зациях не состоял (кто состоял – тех сажали). Некоторые такие исто.
рии стали широко известны много позже – в 70.е годы, а о трагической
судьбе голливудской кинозвезды Фрэнсис Фармер в США даже сняли в
1982 году художественный фильм с Джессикой Ланж в главной роли.

СССР долго отставал от Запада. Конечно, в послевоенный период
отдельные политзаключенные попадали в психбольницы (часто, прав.
да, в результате действительно развившихся из.за пыток временных –
и не очень – психических расстройств), но отработанной системы про.
возглашения инакомыслящих «сумасшедшими» в СССР не было. Такая
система стала складываться, как ни парадоксально, уже в годы «отте.
пели», при Н.С. Хрущеве.

В 1956 году в ходе борьбы с «культом личности» КПК при ЦК КПСС
под горячую руку чуть было не разогнала печально знаменитые «Сер.
пы» – Институт судебной психиатрии им. Сербского. Институт, одна.
ко, уцелел, а пережившие сильный испуг врачи спецотделения, сотруд.
ничавшие с НКВД–МГБ (возглавлял их приобретший позже зловещую
славу Д.Р. Лунц), сплотились в тесную группу, объединились круговой
порукой и стали ждать своего часа.

Этот час настал в начале 60.х, когда СССР столкнулся с острым со.
циально.политическим кризисом. Внешним (хотя и тщательно скры.
вавшимся) проявлением этого кризиса стали массовые беспорядки
1961–1963 годов – в Муроме, Александрове, Бийске, Краснодаре, Кри.
вом Роге, Сумгаите и Новочеркасске. Кончилось дело снятием Хруще.
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ва. И в тот же период по всей стране начали строить и открывать но.
вые спецпсихбольницы: Сычевскую, Благовещенскую, Черняховскую,
Костромскую. Опять, как и в прошлых случаях, все зависело от обще.
политических причин: при Сталине с его теорией «обострения клас.
совой борьбы по мере продвижения к коммунизму» просто не было
нужды провозглашать политических врагов психами, а вот при Хруще.
ве – Брежневе, когда уже было изобретено «общенародное государ.
ство» и «морально.политическое единство советского народа», впол.
не логично возникал соблазн зачислить как можно большее число не.
довольных (а их было много – «отдельные отщепенцы» массовые бес.
порядки устроить не в силах) в разряд «душевнобольных».

К концу 70.х система сформировалась окончательно. К имев.
шимся спецпсихбольницам добавили еще пять. «Серпы» из нахо.
дившегося под угрозой запрета учреждения превратились в важней.
ший инструмент политических репрессий и «карательной психиатрии».
Д.Р. Лунц и Г.В. Морозов оказались в фаворе. Услужливым профессо.
ром А.В. Снежневским была изобретена нигде в мире, кроме СССР, не
признававшаяся «вялотекущая шизофрения», которую и стали выстав.
лять инакомыслящим в качестве диагноза (с такими замечательными
симптомами, как «философская интоксикация» – это если кто фило.
софскую литературу читает – и «бред реформаторства» – это если кто
мечтает о каких.то социальных изменениях).

Контроль над сознанием с помощью психбольниц и нейролепти.
ков был поставлен на поток. В начале 80.х стали строить еще шесть
спецпсихбольниц (а собирались – восемь). Когда в 1988 году, в обста.
новке «перестройки» и критики «карательной психиатрии», приняли
новое законодательство о психиатрической помощи, в стране разом
сняли с учета у психиатра 776 тыс. человек, ликвидировали 5 спец.
психбольниц, а 16 передали в ведение Минздрава СССР.

К тому времени психиатры умели уже не только контролировать
сознание и поведение, но и физическое состояние «политпсихов». Ни.
чего не стоило убить человека – и не так грубо, как в начале века, а
изящно, без применения физической силы. Если, конечно, было ука.
зание убить.

Однако то, что носит массовый характер, трудно скрыть. Будь бреж.
невский СССР действительно «тоталитарным государством», беспо.
коиться было бы не о чем: никакая неугодная информация вовне не
просочилась бы. Но реальный брежневский Советский Союз тотали.
тарным государством не был, и за границу хлынул поток разоблаче.
ний: свидетельства А.С. Есенина.Вольпина, В.Я. Тарсиса, Ж.А. Медве.
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дева, П.П. Григоренко, специально посвященная «карательной психи.
атрии» работа А.П. Подрабинека и т.д., и т.д.

В 1982 году КГБ стало известно, что на очередном съезде Всемирной
ассоциации психиатров (ВПА), который должен был состояться в Авст.
рии в июле 1983.го, планируют исключить из ВПА советское Всесоюзное
общество невропатологов и психиатров (ВОНП) – за «карательную пси.
хиатрию». КГБ подсуетился и – чтобы не доводить дело до фактического
суда над ВОНП – порекомендовал ВОНП добровольно выйти из ВПА. Что
и было сделано. Когда в 1989 году ВОНП восстанавливали в ВПА, советс.
ким психиатрам пришлось снять с учета 2 миллиона человек!

Между тем у американских психиатров у самих было рыльце в пуш.
ку, и не будь советская власть и советская психиатрия так дискредитиро.
ваны, они могли бы успешно разыграть контрпропагандистскую карту.

Со второй половины 50.х годов в США психиатры – по заказу ФБР,
ЦРУ и Пентагона – развернули массовые исследования по изменению
сознания и контролю за поведением с помощью нейролептиков, психо.
хирургии, электрошока, гипноза и сенсорной депривации. В качестве
подопытных кроликов выступали ничего не подозревавшие пациенты
психбольниц. Но поскольку целью экспериментов был контроль над со.
знанием и поведением психически здоровых людей, в систему было вве.
дено помещение в психбольницы (для участия в экспериментах) групп
психически здоровых – в основном задержанных полицией бродяг, пья.
ных, сбежавших из дома подростков, незаконных иммигрантов и т.п.
Другой группой подопытных стали заключенные тюрем. На них не толь.
ко «обкатывали» нейролептики и галлюциногены, но и ставили экспери.
менты по психохирургии. Через все эти эксперименты прошли десятки,
если не сотни тысяч человек. Впрочем, широко известно об этом стало
лишь во второй половине 70.х, после публикации скандальных докла.
дов Американского союза борьбы за гражданские права и Комитета борь.
бы против жестокого обращения с заключенными.

Американские правозащитники утверждают, что с конца 90.х тюрь.
мы вновь стали широко использоваться для психиатрических программ
ЦРУ и ФБР, а в наиболее консервативных штатах Среднего Запада вновь,
как в 60.е, молодежь с «нестандартными взглядами» стали помещать в
психбольницы. Строго говоря, в психушку можно попасть ни за что,
видимо, где угодно. Моя бывшая ученица, вышедшая замуж в ФРГ, рас.
сказала, как в 80.х брата ее мужа соседи поместили в психбольницу
только за то, что он – в отличие от прочих жителей маленького немец.
кого городка – не стриг газон перед домом! Вся семья потратила целых
полгода, чтобы вырвать его из психбольницы, задействовав для этого
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все свои связи, баронский титул и т.п. Брату пришлось уехать из своего
городка в другой. Кстати, газон в этом другом городке он теперь –
со страху – аккуратно стрижет. Вот вам и контроль за поведением!

Да и у нас дома со времен Горбачева все не так хорошо, как можно
было бы подумать. В 1992 году ВПА планировала вторично изгнать
советских психиатров из своих рядов. Но тут исчез Советский Союз, и
вопрос решился сам собой. Однако вскоре возникшую Федерацию пси.
хиатрических обществ стран СНГ возглавил тот самый знаменитый «ка.
рательный психиатр» Г.В. Морозов. А директор позорно знаменитых
«Серпов» недавно побывала в министрах здравоохранения России...

Если почитать литературу правозащитных организаций, обнаружит.
ся, что использование психиатрии в карательных целях вновь вовсю при.
меняется в России начиная с прихода к власти Путина. Особенно часто
это происходит в провинции (чем дальше от Москвы, тем чаще). Появи.
лось в этой практике и кое.что новое: власти всех ветвей (в первую оче.
редь исполнительная и особенно «силовики») теперь прибегают к по.
мощи психиатров при решении хозяйственных конфликтов. То есть если
вы, не дай бог, вступили в спор с местным прокурором или начальником
милиции из.за земельного участка, ваши шансы оказаться в психбольни.
це чрезвычайно возрастают. При этом вы там окажетесь вовсе не пото.
му, что спорите из.за земли. А потому, что «высказываете бредовые
измышления в адрес власти и ее представителей», то есть страдаете
«бредом реформаторства». А если вы еще и жалобы в столицу писали –
то, значит, вы страдаете и «синдромом сутяжничества».

В больнице вас полечат – чтобы и вы, и все ваши знакомые навсе.
гда выучили: реформаторством у нас в стране могут заниматься толь.
ко такие люди, как Чубайс или Греф. А жалобы может писать только
надзорная инстанция. Или, в крайнем случае, адвокат.
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