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По состоянию на 1 апреля 2012 года в учреждениях УИС содерF
жалось 741,6 тыс. человек (–14,0 тыс. человек к началу года), в том
числе:

– в 755 исправительных колониях отбывало наказание 623,5 тыс.
человек (– 16,1 тыс. человек), в том числе:

– в 145 колониях0поселениях отбывало наказание 41,7 тыс. чеF
ловек (– 2256 человек);

– в 5 ИК для осужденных к пожизненному лишению свободы
отбывало наказание 1788 человек (+ 14 человек).

В 230 следственных изоляторах и 165 помещениях, функцио0
нирующих в режиме следственных изоляторов при колониях соF
держалось – 14,3 тыс. человек (– 2235 человек).

В 7 тюрьмах отбывало наказание 0,9 тыс. человек (– 83 человека).
В 46 воспитательных колониях для несовершеннолетних 2,7 тыс.

человек (– 60 человек).
В учреждениях содержится 60 тыс. женщин (– 1692 человека), в

том числе 50,0 тыс. осужденных, содержащихся в ИК, и 10,0 тыс. чел.,
в отношении которых избрана мера пресечения заключение под страF
жу, при женских колониях имеется 13 домов ребенка, в которых проF
живает 768 детей.

Медицинское обслуживание осужденных и подследственных обесF
печивают 133 больницы различного профиля, а также медицинские
части или здравпункты в каждом учреждении, 59 лечебных исправиF
тельных учреждений для больных туберкулезом, 9 лечебных исправиF
тельных учреждений для больных наркоманией.

В состав УИС также входят:
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2459 уголовноFисполнительных инспекций, в которых состоят на
учете 471,8 тыс. человек, осужденных к наказаниям, не связанным с
лишением свободы;

53 государственных унитарных предприятий исправительных учрежF
дений, 587 центров трудовой адаптации осужденных, 52 лечебноFпроF
изводственных мастерских и 41 учебноFпроизводственная мастерская.

При исправительных и воспитательных колониях функционируют
318 вечерних общеобразовательных школ и 547 учебноFконсультациF
онных пунктов, 333 профессиональноFтехнических училища и 235 обоF
собленных структурных подразделений, действуют 555 храмов, 702
молитвенные комнаты.

Штатная численность персонала УИС составляет 343,1 тыс. челоF
век, в том числе аттестованных сотрудников –  51,3 тыс. человек (кроF
ме того, переменный состав – 7,2 тыс. человек).

Медицинское обслуживание личного состава осуществляют 56 учF
реждений здравоохранения, в том числе 34 центра медицинской и
социальной реабилитации, 14 больниц, 5 военноFврачебных комисF
сий и 3 санатория.

В составе УИС действуют 8 учреждений высшего профессиональ0
ного образования с 7 филиалами, в том числе Академия права и упF
равления, 74 учебных центров и пунктов, институт повышения квалиF
фикации, научноFисследовательский институт уголовноFисполнительF
ной системы, научноFисследовательский институт информационных
технологий.

Имеется Объединенная редакция, издающая журналы «ПреступлеF
ние и наказание», «Ведомости УИС», газету «Казенный дом».



"

�����������	
����

����������������

����� ������!���"��#$

Новое в законодательстве
Задачей полиции по доставлению в медицинские организации

лиц, находящихся в состоянии опьянения, является оказание не0
обходимой помощи в целях предупреждения опасности, угрожа0
ющей их жизни и здоровью (Приказ МВД РФ от 23.12.2011 № 1298
«Об утверждении Инструкции о порядке доставления лиц, находя%
щихся в общественных местах в состоянии алкогольного, наркоти%
ческого или иного токсического опьянения и утративших способность
самостоятельно передвигаться или ориентироваться в окружающей
обстановке, в медицинские организации»).

Утверждена Инструкция, определяющая порядок доставления лиц,
находящихся на улицах, площадях, стадионах, в скверах, парках, на
транспортных магистралях, вокзалах, в аэропортах и других общественF
ных местах в состоянии алкогольного, наркотического или иного токF
сического опьянения и утративших способность самостоятельно пеF
редвигаться или ориентироваться в окружающей обстановке, в медиF
цинские организации государственной или муниципальной систем
здравоохранения.

Инструкцией, в частности, предусмотрено, что сотрудники полиции
при обнаружении лиц, находящихся в состоянии опьянения, в том числе
несовершеннолетних, при необходимости оказывают им первую поF
мощь, организуют незамедлительный вызов на место выездной бригаF
ды скорой медицинской помощи, о чем докладывают в дежурную часть
территориального органа МВД РФ, и действуют в соответствии с укаF
заниями дежурного, а также обеспечивают сохранность имущества лиц,
находящихся в состоянии опьянения.

Дополнен Перечень наркотических средств, психотропных ве0
ществ и их прекурсоров, подлежащих контролю в Российской Фе0
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дерации (Постановление Правительства РФ от 22.02.2012 № 144
«О внесении изменений в некоторые акты Правительства Российс%
кой Федерации в связи с совершенствованием контроля за оборотом
наркотических средств, психотропных веществ и их прекурсоров»).

В частности, в список наркотических средств, психотропных веF
ществ и их прекурсоров, оборот которых в РФ запрещен (список I),
включены позиции: 3FБутаноилF1Fметилиндол [1F(1FметилF1НFиндолF
3Fил)бутанF1Fон] и его производные, за исключением производных,
включенных в качестве самостоятельных позиций в перечень; ДимеF
токаин [(3FдиэтиламиноF2,2Fдиметилпропил)F4Fаминобензоат].

Соответствующие дополнения также внесены в крупный и особо
крупный размеры наркотических средств и психотропных веществ для
целей статей 228, 228.1, 229 и 229.1 Уголовного кодекса РФ, утвержF
денные Постановлением Правительства РФ от 07.02.2006 № 76.

Кроме того, позиция «Гаммабутиролактон» исключена из списка
сильнодействующих веществ для целей статьи 234 и других статей УК
РФ и из крупного размера сильнодействующих веществ для целей стаF
тьи 234 УК РФ (Постановление Правительства РФ от 29.12.2007 № 964)
и включена в список психотропных веществ, оборот которых в РФ
ограничен и в отношении которых допускается исключение некотоF
рых мер контроля (список III).

Усиление ответственности за преступления сексуального харак0
тера, совершенные в отношении несовершеннолетних (Федераль%
ный закон от 29.02.2012 № 14%ФЗ «О внесении изменений в Уголов%
ный кодекс Российской Федерации и отдельные законодательные
акты Российской Федерации в целях усиления ответственности за
преступления сексуального характера, совершенные в отношении
несовершеннолетних»).

Федеральный закон «О внесении изменений в Уголовный кодекс
Российской Федерации и отдельные законодательные акты РоссийсF
кой Федерации в целях усиления ответственности за преступления секF
суального характера, совершенные в отношении несовершеннолетних»
направлен на повышение эффективности противодействия преступлеF
ниям, совершаемым против половой неприкосновенности детей.

В соответствии с Федеральным законом усиливается ответственF
ность за преступления против половой неприкосновенности несоверF
шеннолетних, не достигших четырнадцатилетнего возраста, а также за
вовлечение несовершеннолетних в занятие проституцией и оборот
порнографических материалов или предметов.
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В частности, в отношении лиц, ранее судимых за преступления проF
тив половой неприкосновенности несовершеннолетнего и вновь соF
вершивших такие деяния, усиливаются меры наказания, вплоть до поF
жизненного лишения свободы.

Вводится новое обстоятельство, отягчающее наказание, – соверF
шение преступления в отношении несовершеннолетнего родителем
или иным лицом, на которое законом возлагаются обязанности по восF
питанию ребенка или осуществлению надзора за ним. УстанавливаетF
ся запрет на применение условного осуждения и отсрочку отбывания
наказания в отношении лиц, совершивших указанные преступления.
Изменяются условия реализации такими лицами права на условноF
досрочное освобождение и замену неотбытой части наказания более
мягким видом наказания.

За преступления против половой неприкосновенности несовершенF
нолетних, не достигших возраста 14 лет, условное осуждение назнаF
чаться не будет.

УсловноFдосрочное освобождение может быть применено только
после фактического отбытия осужденным не менее четырех пятых сроF
ка наказания, назначенного за указанные преступления. При этом учиF
тываются результаты судебноFпсихиатрической экспертизы.

Федеральным законом вводится порядок продления применения
мер медицинского характера на период после освобождения лиц, соF
вершивших данные преступления.

Суд вправе назначать комплекс принудительных мер медицинскоF
го характера в отношении лиц, которые совершили такие преступлеF
ния в возрасте старше 18 лет и страдают расстройством сексуального
предпочтения (педофилией), не исключающим вменяемости. По мнеF
нию законодателей, такой комплекс может включать возможность приF
менения профилактических медикаментозных средств, в том числе
химической кастрации.

Осужденному за преступления против половой неприкосновенноF
сти (свободы личности), который отбывает наказание в виде лишения
свободы, предоставляется возможность добровольно пройти освидеF
тельствование комиссией врачейFпсихиатров, чтобы выявить педофиF
лию (ее отсутствие) и определить соответствующие меры медицинсF
кого характера. Такое предложение делает администрация учреждеF
ния, исполняющего наказание, не позднее чем за 6 месяцев до оконF
чания отбывания наказания, либо при получении ходатайства об УДО
или о замене неотбытой части наказания более мягким видом, либо до
внесения представления о таковой. Это не касается осужденного, к
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которому по решению суда применяются принудительные меры медиF
цинского характера в связи с выявленным у него психическим расF
стройством, не исключающим вменяемости.

Также установлена уголовная ответственность за использование
несовершеннолетнего в целях изготовления порнографических матеF
риалов или предметов.

Дополнительно вводятся новые органы дознания (Федеральный
закон от 01.03.2012 № 17%ФЗ «О внесении изменения в статью 40
Уголовно%процессуального кодекса Российской Федерации»).

Межрайонные и городские (районные) отделы наркоконтроля наF
деляются полномочиями органов дознания.

Необходимость этого вызвана следующим. Эти подразделения вхоF
дят в структуру территориальных органов наркоконтроля и не являF
ются юридическими лицами. Поэтому они не признаются самостояF
тельными органами дознания. Между тем они расследуют около 2/3
всех уголовных дел в сфере незаконного оборота наркотиков. Они
вынуждены согласовывать процессуальные решения с руководством
территориальных органов ФСКН России, которые и осуществляют полF
номочия органа дознания. Такая практика нередко приводит к наруF
шению установленных сроков расследования.
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Сегодня в тюрьме банный день. Помывка.
Рядом со мной под душем фыркает Юсуф. Мне чтоFто стукнуло в

голову, и я спрашиваю:
– Вот сейчас отпустят на свободу. Голым пойдешь?
– Вот как есть пойду! До Узбекистана! – Юсуф стучит себя кулаком в

грудь и таращит на меня глаза. – Большой срок давали. Очень большой!
Что тут скажешь…

Ваха Умалатов по национальности чеченец. За пособничество терF
рористам осужден на десять лет, но твердит, что его заставили себя
оговорить.

После средней школы Ваха собирался поступать в медицинский.
Отец, учитель, прочил его в хирурги. Но в Чечне началась заваруха.
Молодым было не до учебы.

Ваха человек степенный, несмотря на молодость – ему всего триF
дцать. Он никогда не суетится. Летом, в жаркий день, когда все раздеF
вались в локальной зоне до трусов, Ваха оставался в брюках и черной
майке с коротким рукавом. Он не позволял себе появляться на людях
без штанов. Много лет он целомудренно держался своих обычаев, доF
стойно представлял свой народ.

Мы с Вахой сыграли в шахматы несколько тысяч партий. Однажды
за игрой я его спросил:

– Как поFчеченски «хлеб»?
Ваха сказал:
– Бепк.
В другой раз я узнал у Вахи, как будет «вода» на его языке.
Он молвил:
– Хи.

����$����$�����
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Потом я справился, как звучит «свобода». Для заключенного воF
прос сакраментальный.

Ваха проглотил кадык:
– Маршо.
Мне показалось, что чеченские слова трудно выговаривать, и не

стал учить язык.
Через несколько дней за очередной партией в шахматы Ваха поинF

тересовался, почему я спросил только эти три слова.
Я пожал плечами. Ваха тяжеловесно покачал головой и сказал, будF

то выдавая мне большой секрет:
– Это три главных слова.
Я подумал и в душе согласился с ним.
В шахматы общий счет у нас с ним был ничейный.

После обеда прогулка. Как кроты выбираемся на свет божий. С неF
привычки режет глаза. Давно нездоровится. А по весне совсем сдал –
сердце болит, грудь заложило, кашель неотвязный мучает. На второй
год сидения кажется, что из тюрьмы уже никогда не выберешься.

И такой тоже запомнится тюрьма. Март, солнечное утро. На гориF
зонтальных прутьях решетки, как на нотном стане, разместились воF
робьи и чирикают на все лады. Хвалят мир божий. Я их называю «мои
ласточки». Каждый день подкармливаю хлебом. Я им несказанно рад.

Высокий, мослатый и худой Кугумов Леша умел радоваться самой
малой радости. Возьмет за живое музыка, и Кугумов вытанцовывает
прямо на плацу. Корявое лицо его преображается. Он топчется как
слон вокруг себя, переступает с ноги на ногу, в поясе перегибается,
локтями ловит такт и даже пальцами будто чтоFто стрижет.

А вот припевка у него всегда одна:
ГопFстоп, Канада,
Нам рублив не надо.
Доларей нам дайте,
А вы, хлопцы, грайте.
На любую музыку положит и речитативом выговаривает и в склад,

и в лад.

Колька Барышев за день до своего освобождения долго наблюдал,
как я кормлю в локальной зоне воробьев, а потом говорит:

– Вова, ты уйдешь, кто ж их кормить будет?
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– Найдутся добрые люди.
Колька безнадежно сказал:
– Вряд ли. Ты молодец, дай тебе Бог здоровья.
Я обомлел. Больше всего поразила похвала. ЯFто думал, Колька за

спиной подтрунивает надо мной, а выходит, ошибался.

В тюрьме погоняло дают не для конспирации, как иногда думают, а
для удобства общения. Это еще с древних времен идет. Вот что сказаF
но у Карамзина: «Уже при Дмитрии Донском некоторые именитые гражF
дане именовались по родам или фамилиям вместо прозвищ, каким
прежде различались люди одного имени». В камере «люди одного
имени» всегда найдутся. Крикнешь: «Саня!» – отзовется несколько
человек. Погоняло получают чаще всего по фамилии. Макар – МакаF
ров, Фрол – Фролов и так далее. Но дают погоняла и по профессии, по
роду деятельности, в том числе и преступной. Одну цыганку, которая
сидела за наркотики, звали МатьFГероиня. А к одному электрику приF
липла кличка Двести Двадцать.

Могут дать прозвище и по внешнему виду, в том числе и «от проF
тивного». Маленького, дохлого Виталика кликали Могучий. В сергиеF
вопосадской тюрьме работал воспитателем некий Олег Юрьевич, маF
ленький, кривоногий, с тугим низким задом и круглым животом. ПроF
звали его Клоп. За вонючий характер.

Из двухсот пятидесяти человек в нашем бараке не было погоняла
только у одного. Так и звали по фамилии – Лукуткин. Неряшливый и
малодушный был зэк.

Подъем на зоне в семь часов, но я, уж не знаю почему, встаю задолF
го до подъема. А в семь я уже на спортплощадке. Походить по мягкой
травке босиком – удовольствие каких мало. Это остро ощущается посF
ле тюрьмы, где можно провести долгиеFдолгие годы и не увидеть ни
травинки. А я, признаться, по уши влюблен в природу, хотя какая, к
лешему, в колонии природа. Так, камень белFгорючий да плакун трава.
Но я безумно рад тому, что есть.

На спортивный пятачок меня сопровождает Тимка. Это мой котеF
нок. Мы с ним неразлучные друзья. Прежний хозяин отказался от него,
а я приютил, чтобы исподволь душа не каменела. Котенок – это лучик
света, с ним чуточку оттаивает мерзлая душа.

Кошки и собаки стерегут наш дом, но не столько от воров или мыF
шей и крыс, сколько от воздействия потусторонних сил, которые неF
зримо существуют вокруг нас, но о которых мы покамест мало знаем.
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Я занимаюсь на спортплощадке полчаса, и Тимка от меня не отстаF
ет. Делает какиеFто кульбиты, выписывает кренделя, карабкается по
снарядам, по шведской стенке и деревянным брусьям. Иногда срываF
ется, чудом повисает на передних лапах, и тогда приходится его спаF
сать, снимать оттуда, чтобы он, неугомонный, снова мог озорничать.

Хлопотно, конечно, с ним. Нужен глаз да глаз. Но за короткий срок
я так прилип к нему, что, если бы Богу понадобилась чьяFто жизнь, я
бы с радостью отдал свою, лишь бы сохранить котенка.

Живем мы душа в душу.
После занятий я, по пояс голый, люблю поваляться в скудном разF

нотравье. Благо на дворе июнь. Лягу на землю, притулюсь к ней груF
дью, уткнусь лицом в траву и смотрю, как бежит, торопится кудаFто по
делам проворный муравей и вперевалку пробирается степенный жук.
ИмFто, поди, траваFмурава кажется дремучим лесом, может, непрохоF
димым даже. И почемуFто сразу я добрею, ощущаю себя исполином,
горы своротить могу. Чувствую, что и на мне лежит ответственность за
этот бесконечно хрупкий мир.

Тимка, утомившись, нежится на солнце. Вытянулся на боку, но глаз
с меня не сводит.

Я протягиваю руку и срываю воздушный шар одуванчика. ТимкаF
непоседа тут как тут. Потянулся носиком навстречу. Весь он как натяF
нутая тетива, смотрит пристально ясными глазами, но держится стоF
рожко: мало ли что? Я медленно подношу одуванчик к губам и внезапF
но сильно дую на него. Тимка от неожиданности приседает, но поздно:
пушистые снежинки одуванчика густо облепили черную мордашку. И
тотчас как ужаленный шарахается Тимка в сторону, мотает что есть
силы головой и ловко помогает себе лапкой. Норовит отряхнуться.

Белый пух легко и быстро улетучивается, исчезает прямо на глазах.
– Ну что, испугался, боягуз, бояка?
Я укоряю Тимку и ласково подзываю к себе.
Тимка снова крутится возле меня. Он долго зла не держит.
А мимо зоны мчатся поезда. Товарные и пассажирские. По ним бы

можно было сверять часы, да только здесь другое измерение. И счет
другой.
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На этой неделе в Госдуме уже на второе чтение от имени ПравиF
тельства РФ вносится законопроект № 597884F5 «О внесении изменеF
ний в статьи 76 и 116 УголовноFисполнительного кодекса Российской
Федерации».

Своей второй частью законопроект вводит уголовную ответственF
ность за единственные доступные заключенным мирные акции протеF
ста – коллективные голодовки протеста и коллективные членовредиF
тельства. Эти акции по сути являются жестами отчаяния. Очевидно,
что люди, находящиеся в заключении, лишены очень многих прав – их
наказывают по любому поводу, часто неоправданно. Весь историчесF
кий опыт, в том числе советский, показал, что во многих случаях единF
ственным способом донести информацию о нарушениях прав до наF
чальства и общественности были коллективные голодовки и членоF
вредительства.

Даже в советское время коллективные голодовки и членовредиF
тельство не считались злостным нарушением режима (ст. 62 ИТК
РСФСР).

В случае своего принятия это нововведение приведет к катастроF
фе с соблюдением прав человека в местах лишения свободы, лишив
заключенных последнего средства остановить произвол, издевательF
ства и пытки.

Авторы законопроекта ссылаются на то, что количество массовых
голодовок и членовредительства возрастает. Цитата из пояснительF
ной записки к вносимому законопроекту: «Если в течение 2007 года в
учреждениях уголовно%исполнительной системы зафиксировано 15

Публикуемый текст размещен в блоге Л. Пономарева :http://www.echo.msk.ru/blog/
lev_ponomarev/870092Fecho/ 19 марта 2012, 16:42
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случаев группового членовредительства и 11 групповых отказов от
приема пищи, то в 2008 году – уже 28 групповых актов членовреди%
тельства и 11 групповых отказов от приема пищи. В 2009 году тен%
денция к проведению таких протестных акций лишь усилилась (за%
регистрирован 31 групповой акт членовредительства и 15 группо%
вых отказов от приема пищи). За 2010 год зарегистрировано 76 слу%
чаев группового членовредительства и 8 случаев группового отказа
от приема пищи. Ряд групповых протестных акций совершается зна%
чительным (до 1000 человек) числом осужденных».

В любом нормальном обществе такие тревожные сведения были
бы восприняты как признак глубокого кризиса пенитенциарных учF
реждений, парламент назначил бы специальные слушания, инициироF
вал парламентское расследование, принял бы законы, создающие доF
полнительные гарантии соблюдения прав человека в местах лишения
свободы, усилил гражданский контроль.

Общероссийское движение «За права человека», фонд «В защиту
прав заключенных» и другие правозащитные организации, опираясь
на данные от родных заключенных, журналистов и из других источниF
ков, утверждают, что рост акций мирного протеста – это прямое следF
ствие существования до сих пор не только «пресскамер», но и целых
«пыточных зон» – десятков изоляторов и колоний, в которых заклюF
ченные подвергаются унижениям, издевательствам, угрозам физичесF
ких и моральных пыток и пыткам.

Пытки и насилие организуются как самими работниками админиF
страций, так и по их указанию особыми, специально подобранными
осужденными. Причем разрекламированная ликвидация зловещих
«секций дисциплины и порядка» на эту практику никак не повлияла.

Россия остается единственной страной в Европе, в которой фактиF
чески существуют десятки концлагерей. Типичная картина издеваF
тельств над заключенными в таких «прессзонах» обычно выглядит слеF
дующим образом. Приходящий этап пропускается через коридор, коF
торый образуют работники администрации и охранники с резиновыF
ми дубинками, и они стараются ударить каждого заключенного, заF
ключенные бегут, падают, роняют свою поклажу, часто на них дополF
нительно натравливают собак.

Я называю это словом «концлагерь», поскольку такое я видел только
в детстве в фильмах про фашистские концлагеря. После этого заклюF
ченных психологически ломают: заставляют надеть красные повязки



�"

�����������	
����

(признак заключенного, сотрудничающего с администрацией, – «актиF
виста»), а тех, кто отказывается, заставляют раздеваться догола, заF
ставляют голыми стоять часами, залезают в интимные места (под предF
логом личного досмотра), заставляют мыть пол и унитазы зубными
щетками и т.д., в общем, всячески унижают. Тех, кто отказывается выF
полнять эти совершенно незаконные садистские требования, жестоко
избивают и помещают в штрафной изолятор (ШИЗО). Бывает, что люди
проводят там в ужасных условиях месяцы.

Следует подчеркнуть, что общее число колоний и СИЗО в России –
более тысячи. Число таких пыточных зон – несколько десятков. КазаF
лось бы, это немного и их вполне можно было бы ликвидировать. На
самом деле система специально сохраняет их, так как сейчас любой
заключенный, который хочет бороться за свои права, уведомляется о
том, что существуют пыточные зоны, где его будут избивать и пытать,
могут изнасиловать и убить, и в случае неповиновения он будет переF
правлен в такую зону.

Одиночного протестующего нетрудно запрятать в штрафной изоF
лятор, в карцер, сделать так, чтобы его жалобы никогда не покинули
стен тюрьмы или колонии. Только акции коллективной солидарности
протестующих заключенных могут заставить органы власти, и в перF
вую очередь вышестоящее начальство и прокуратуру, обратить вниF
мание на массовые и грубые нарушения прав человека, на нечеловеF
ческие условия. Объявление мирных акций протеста преступлением
наравне с насильственными действиями прямо провоцирует заклюF
ченных на бунты и вандализм.

Поэтому ликвидировать пыточные зоны и практику пыток и издеF
вательств можно только путем массовых мирных акций протеста, проF
водимых заключенными, которые должны быть поддержаны общеF
ственностью извне.

Некоторую надежду на непринятие этой поправки дает то, что даже
профильный комитет Госдумы по безопасности уже высказался проF
тив ее принятия. Вот цитата:

«Акты голодовки и членовредительства не являются с очевидносF
тью фактами противоправного поведения, что не дает оснований к
безусловному отнесению их к деяниям, рассматриваемым как злостные
нарушения установленного порядка отбывания наказания.

Кроме того, поведение осужденных, связанное с причинением вреF
да своему здоровью, напротив, требует дополнительного внимания и
проверки соблюдения требований режима в деятельности исправиF
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тельного учреждения и выявления причин, способствующих или поF
влиявших на совершение подобных действий.

Учитывая изложенное, часть вторая проекта закона подлежит исF
ключению при подготовке законопроекта к рассмотрению во втором
чтении».

Мы не должны допустить принятия второй части этого законопроF
екта.

Поэтому я обращаюсь к депутатам Государственной думы с призыF
вом не голосовать за этот законопроект. А вместо принятия закона я
призываю парламентариев назначить проведение открытых парламентF
ских слушаний о нарушении прав человека в уголовноFисполнительF
ной системе, о ходе и концепции ее реформы.

Я обращаюсь также к государственным правозащитным институF
там  – Уполномоченному по правам человека в РФ В.П. Лукину, в Совет
при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам чеF
ловека и Общественную палату РФ: этот зловещий закон должен быть
остановлен.

Следует отметить, что первая попытка провести этот законопроект
была предпринята в сентябре. Тогда нам удалось ее не допустить. СейF
час его протащили незаметно в первом чтении.



�$

�����������	
����

Сонечка Лисицына крутила руль и нервно поглядывала по стороF
нам. Навигатор вел ее в какуюFто глушь. Вдоль дороги мелькали сеF
рые деревья, однобокие, полуразрушенные избушки и высоковольтF
ные столбы.

«Да уж, занесло меня сегодня», – грустно подумала Сонечка, раскуF
ривая тонкую сигаретку. Навигатор упрямо загонял ее в какуюFто тмуF
таракань. Впрочем, это было неудивительно, ведь Сонечка ехала в
«зону». Такое вот сегодня у нее было странное задание.

Сонечка была жизнерадостной голубоглазой блондиночкой дваF
дцати лет, достаточно смышленой в пику всем дурацким анекдотам про
блондинок. Она работала помощником преуспевающего адвоката, к
которому ее пристроил папа, и заочно училась на юридическом. АдвоF
кат особо работой Сонечку не нагружал, хотя периодически давал разF
ные дурацкие задания. Вот, например, в этот раз он отправил ее в неF
большой городишко за двести километров от Москвы, чтобы забрать
какиеFто бумаги у одного зэка.

Сонечка сначала отнекивалась, однако адвокат был непреклонен –
мол, надо и срочно, ничего не поделаешь, а послать больше некого.

Хуже всего было то, что накануне отъезда позвонила какаяFто тетF
ка, назвавшаяся сестрой этого «клиента» и попросила захватить с соF
бой передачку. Внутренне коря себя за слабоволие и неумение скаF
зать «нет», девушка согласилась.

В итоге, с утра заехав к тетке за баулом и изFза этого не успев выF
ехать из Москвы до  пробок, Сонечка прибыла к месту назначения тольF
ко к двум часам. «А в тюрьме сейчас макароны», – почемуFто вспомниF
лась ей фраза из «Джентльменов удачи».

Припарковавшись рядом с чьимFто покоцанным стареньким «мерF
седесом», Сонечка с опаской вышла из машины. Ее белые брючки и

-������	#��./

����"���� ��������



�%

оранжевый шарфик заметно оживляли окружающую серую картину.
Прямо перед подобием стоянки она увидела неказистую пристройку,
отдаленно смахивающую на здание сельсовета. За пристройкой начиF
нался забор с колючей проволокой и торчали крыши бараков.

С трудом вытащив из багажника баул с передачей, Соня поковыляF
ла к пристройке. Навстречу ей шел какойFто невзрачный мужчина в
милицейской форме.

– Извините, – обратилась к нему Сонечка, – а вы не могли бы мне
подска…

– Передачи там! – невежливо перебил Сонечку мужчина, професF
сионально обшарив взглядом ее нарядную фигурку и ткнув пальцем в
неказистую металлическую дверь.

– Спасибо… – пробормотала Сонечка вслед удалявшейся спине и
потащила баул в указанном направлении.

За дверью было шумно и многолюдно. КакиеFто тетки шуршали
пакетами, сурового вида парни распаковывали картонные ящики с
печеньем, а в углу на дорожной сумке сидела молоденькая девчушка и
высыпала в прозрачный пакетик сигареты из пачек. В общем, все в
полутемной тесной комнатке были заняты делом. Все, кроме Сони.

Постояв на пороге с полминуты, Сонечка кашлянула и спросила
громко:

– А кто последний передачу сдавать?..
На секунду шуршаниеFшебуршание стихло, все бегло взглянули на

Соню – впрочем, без особого любопытства – и вернулись к своим заF
нятиям.

Соня поняла, что надо выбрать для наведения справок когоFто одF
ного. Поставив баул в угол и присмотревшись к окружающим, она поF
дошла к худенькому пареньку лет двадцати пяти. Паренек оказался
вполне учтивым и объяснил Соне, что сначала надо написать заявлеF
ние о приеме передачи и о предоставлении краткосрочного свидания,
а потом передать его приемщице в окошечко и ждать, когда вызовут.
Таков порядок, и поэтому очереди тут никакой вовсе и нет.

Образцы заявлений висели на стене. Сонечка начала писать на заF
ранее приготовленных листах бумаги и вдруг обнаружила, что в заявF
лении на передачу нужно указывать полный список продуктов.

Пришлось выпотрошить содержимое баула прямо на пол, слегка
отодвинув в сторону одну из чужих коробок с печеньем.

– Эй, а конфеткиFто разворачивать надо, – вдруг сказала ей какаяF
то тетка.

– И чай надо высыпать в прозрачный пакетик, – заметила другая.
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– Сигареты в пачках не возьмут у тебя, – добавила девчушка, высыF
павшая сигареты в пакетик.

– А колбасу вареную вообще нельзя, – констатировал любезный
паренек.

И Соня поняла, что похоже влипла с этой дурацкой чужой передачF
кой.

...Следующие двадцать минут она разрывала пакетики и коробочF
ки, перекладывала, сортировала, пересыпала… В общем, шуршала паF
кетами, как и все остальные. Когда Соню наконец вызвали к окошечку,
ее ждал новый удар. Окошко было зарешечено, и отверстие для переF
дачи было таким маленьким, что половина Сониных кульков туда проF
сто не пролазила.

Закусив губу и сдвинув мешающийся шарфик вбок, шестеря про
себя утреннюю тетку последними словами, Соня начала очередную
перерасфасовку. Из окошечка сурово прикрикнули, чтобы «не чухаF
лась», от чего Сонины движения стали еще более суетливыми и бесF
толковыми.

Наконец это бесконечная тягомотина закончилась, и Соню повели
на свидание по длинному коридору с ядовитым давящим на глаза
освещением.

Перед каждой дверью тетка в униформе останавливала Соню, наF
жимала на какуюFту кнопку, после чего несколько секунд противно
дребезжал оглушительный звонок и дверь открывалась. У Сони от этих
звонков тряслись поджилки. Будучи девушкой впечатлительной и не
избалованной стрессовыми ситуациями, она вдруг представила, что ее
ведут внутрь навсегда, и от этой идиотской фантазии к горлу подкатила
тошнота… «Никогда, никогда в жизни больше ни ногой сюда!!!» – проF
неслось у нее в голове…

Наконец двери закончились, и Соня оказалась в небольшой узкой
комнате.

Ее впустили в левое отделение, где уже сидели три женщины и каF
койFто подросток, и она заняла единственное пустующее место напроF
тив лысого крепыша лет тридцати пяти. Он снял трубку стоящего пеF
ред ним телефонного аппарата и жестом предложил ей сделать то же
самое.

– Здравствуйте, это вы – Василий Пилипченко? – сказала Соня и
тут же поняла, что ляпнула глупость. Разве могли ей на свидание приF
вести когоFто другого?
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– Так точно, милая барышня, – бодро ответил лысый. – Кого закаF
зывали, того и получайте!

– Меня зовут Соня, я от Николая Андреевича, – сочла нужным поF
яснить Соня. – Он сказал, что вы должны ему какиеFто документы пеF
редать…

– Да, да, все верно, – ответил Пилипченко, – их сейчас принесут.
Поговорите со мной немножко, Соня, расскажите, что там сейчас «в
миру» делается, как жизнь свободная протекает, так сказать.

Соня смутилась. Она не рассчитывала, что придется развлекать светF
ской беседой какогоFто незнакомого зэка. Кроме того, после предшеF
ствующей возни с кулечками и мешочками она была неимоверно разF
дражена и не представляла, о чем можно поговорить.

Пилипченко как будто прочитал ее мысли.
– Соня, вы только не нервничайте, место у нас тут, конечно, не осоF

бо приятное, но и не такое уж страшное. Те же люди, что и на воле,
только, может, чуть менее везучие. – Он усмехнулся. – Расскажите, что
сейчас носят, что заказывают в ресторанах, что идет в кинотеатрах, о
чем говорят на кухнях… Просто расскажите о какомFнибудь своем обычF
ном дне – мне это безумно интересно. Ну, пожалуйста, я прошу вас…

И Соня вдруг какFто сразу успокоилась и начала рассказывать. СнаF
чала неуверенно и сбивчиво, потом оживленней и подробней. Через
десять минут разговора она уже весело смеялась, пересказывая сидяF
щему напротив нее зэку забавную историю, случившуюся два дня наF
зад в их офисе с разносчиком пиццы. Она так увлеклась беседой, что
уже не замечала ни конвойных у двери, ни стекла между ними, ни треска
в трубке, ни отдаленного дребезжания звонков в коридоре…

Василий слушал не перебивая.
Он смотрел на девушку, и она была для него глотком свежего возF

духа, весточкой с воли, первым нежным подснежником среди подтаF
явшего грязного снега.

Разговор вычерчивался неровными штрихами, как график осцилF
лографа. Они то смеялись, то переходили на пониженный доверительF
ный тон, то высказывались на какиеFто глобальные темы, то спрашиF
вали друг друга о любимых книгах и фильмах…

Соня смотрела на Василия со все возрастающим удивлением – он
был начитан, остроумен, делал интересные, глубокие замечания «в
тему» и даже пару раз восхитил ее оригинальной точкой зрения на,
казалось бы, банальные вещи.

– Вы такой необычный человек, Василий, – говорила Соня, – я даже
не ожидала, что с вами будет так интересно разговаривать…
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– А чего ожидала? Увидеть головореза в ватнике, который через
слово будет вставлять мат и по «фене ботать»? – отвечал Василий. –
Эх, Сонечка, жизнь гораздо многогранней и удивительней, чем мы о
ней думаем. Не суди опрометчиво…

Через час разговора они уже были на «ты», причем переход этот
произошел совершенно естественно и незаметно для обоих.

Еще через час они уже перебивали друг друга, смеялись, шутили и
говорили о какихFто совершенно немыслимых пустяках и глупостях.

Когда дежурный объявил, что время свиданий закончилось и заF
ключенным нужно идти на проверку, Соня с удивлением обнаружила,
что проговорила с «какимFто незнакомым зэком» почти три часа.

– Спасибо, Соня, что поговорила со мной, – сказал он прощаясь. –
Документы тебе дежурный на выходе отдаст, их принесли уже. Ты заF
мечательная девушка, спасибо тебе еще раз, я тебе желаю счастья,
искренне. Николай Андреичу пламенный привет! И… Знаешь еще
что?.. Может быть, приедешь еще?

Женщины, подросток, дежурный, другие зэки – все уже были готоF
вы покинуть комнатку свиданий и выжидающе смотрели на Соню, кто
раздраженно и нетерпеливо, кто спокойно и равнодушно…

Соня вспомнила серую безжизненную дорогу, ведущую к тюрьме,
свое раздражение изFза несуразно собранной передачи, панический
ужас, вызванный тюремным звонком и захлопывающимися за ней реF
шетками, и трусливую мысль, начинавшуюся со слова «никогда…».

И прежде чем положить трубку и в последний раз посмотреть ВаF
силию в глаза, сама до конца не понимая происходящего, она ответила
ему: «Я ПРИЕДУ»...
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Миха0черторез
Шла ранняя весна. Из степи от сгнивших трав уже тянуло свежим

оживлением жизни. На зоне это предшествующее потеплению настояF
щему время всегда приносит тоску. МихаFчерторез, обычно после раF
боты сидевший на кровати на втором ярусе, как турок скрестив ноги,
смотрел в одну точку на стене. Одолевали мрачные мысли. Они подкраF
дывались в такие вот несладкие мгновения раздумий о своей жизни.

– Ты что, Миха, хочешь взглядом стену просверлить? – спросил его
Костик, чернявый, с вставленными рандолевыми – под золото – зубаF
ми. Типичная для зоны технология протезирования.

Миха молчал как истукан.
Зэки в проходняке, почифиривши, затеяли светскую беседу.
Так кто, ты говоришь, написал «Тараса Бульбу», Некрасов?
– Не, Гоголь.
– Не, Некрасов. Эй, Миха, кто написал «Тараса Бульбу»?
– Гоголь.
– Так он же одни страшилки писал. «Вий» и все такое.
– Гоголь, – терпеливо сказал Миха.
Ему в последнее время явно нездоровилось.
– Миха, ты бы мне вырезал чтоFнибудь веселенькое к свиданке, –

попросил ктоFто из зэков.
– Так он только чертей режет.
И впрямь Миха искусно резал поделки из дерева. Но в последнее

время резал чертенят. Были они потешные и злые, будто бы смеялись
над его жизнью.

Никому Миха не говорил, что пришел ему развод от жены.
На следующий день после работы Миха, предварительно записавF

шийся в санчасть, так как сильно болела у него голова – даже чифир
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не помогал, – пошел в положенное время из своего сектора через ценF
тральный плац на аллею, которая вела к санчасти. Тут у него была своя
задумка. Нравилась ему женщинаFмедработник. И едва Миха вступил
на аллею, как увидел ее, идущую от КПП тоже к санчасти.

Они шли в нескольких десятках метров друг от друга, и Миха своей
ковыляющей походкой, с глазами, будто запорошенными слезой, с чуть
согнутой вперед фигурой, с длинными волосами – готовился уже к
освобождению, – шел за женщиной, точно привязанный какимиFто
своими мечтами. Оборвали его мечты голоса. Зэки из сектора, где были
этапники, стояли у ограды и отпускали сальные шутки в сторону этой
женщины.  Миха взбесился, он стал орать оскорбительное, стараясь
отвлечь зэков от приятного ему человека. Вначале те затихли, одурев
от такой наглости, а затем двое из них, самые шустрые, точно обезьF
яны, перелезли через решетчатый забор локального заграждения,  а
поскольку МихаFчерторез терпеливо ждал их, накинулись на него, осыF
пая градом ударов, пока он не упал на землю.

…В санчасти Миха очухался. Состояние после избиения было тяжF
ким. Болел сильно бок. Подошла знакомая ему женщина к его кроваF
ти. Потрогала его лицо со щетиной и синяком бурым под глазом.

– Болит?
– Да, немного, – признался Миха и, глядя на нее во все глаза, от

чегоFто своего неожиданно улыбнулся, показывая желтые от чифира
неровные зубы.

Бунт
Уже были слышны первые выстрелы со стороны контрольной вахF

ты, а в рабочей зоне все еще урчали надрывно токарные станки, ухали
огромные ножницы, как бумагу разрезая железные листы, урчали пресF
са, выдавая из бесформенной массы пластмассовые детали для проF
мышленных вентиляторов. Завод есть завод, хотя он и в зоне. Но поF
немногу станки останавливались. Вольные мастера, какFто сразу же
помрачнев, молча уходили с территории рабочей зоны. Точно воды в
рот набрали.

– Бунт в жилой зоне, – подойдя к Карпову, совсем тихо, почти на
ухо, сказал Мишка, его приятель, низенький зэк с веснушками на всей
физиономии.

И точно в подтверждение его слов, кажется, совсем рядом резануF
ла воздух, без сомнения, автоматная очередь. ЧьиFто крики немного
отдаленные, точно приглушенный морской прибой, пробивались в раF
бочую зону, где зэки, остолбеневшие от ужаса, прислушивались к проF
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исходящему совсем рядом. КтоFто уже стал вооружаться всем железF
ным, что попадалось на глаза.

Карпов своим напряженным слухом тоже вслушивался в тревожF
ные отзвуки противостояния в жилой зоне.

Над колонией, точно большая стрекоза, закружился военный верF
толет. Он нарезал круг за кругом.

Потом в рабочку вошел развернутой цепью спецназ. И по громкогоF
ворителю был получен приказ выходить на центральный плац. СтроитьF
ся побригадно. Садиться на асфальт с заведенными за голову руками.

Спешили зэки выполнить команду. Окруженные солдатами, они сиF
дели на холодном асфальте под дулами автоматов. Другие солдаты (приF
было подкрепление) вошли в рабочую зону и двинулись по цехам.

Карпов вдруг вспомнил о своих мечтах, о воле. И только стиснул
зубы. А из жилой зоны отрывисто доносились выстрелы. Так продолF
жалось еще с полчаса и затем все стихло.  Только каркали галки над
запреткой, точно переговариваясь между собой, осуждая неожиданF
ное событие, вмиг перевернувшее судьбы многих невольников.

Этап
Зону вывозили спешно, чтобы развеять память о бунте. Зачинщики

пошли сразу же после работы прокуроров в следственные изоляторы,
а основную массу зэков, которая, по сути, и не участвовала в бунте,
просто вывозили группами в соседние управления, разбрасывая по страF
не. Ту группу, в которой находился Карпов, вначале привезли в знакоF
мую ему областную тюрьму, и у него даже появилась надежда увидеть
понравившуюся ему когдаFто дежурную. Но не повезло. Зэков уже на
следующий день отправили в спецвагоне в соседнюю область, тоже на
пересылку. КтоFто будто путал какиеFто следы. Привезли в третью пеF
ресыльную тюрьму, в тюрьму знаменитую – Владимирскую. Зэки вздохF
нули с облегчением. Едем на юг! Эта версия в преддверии зимы, конечF
но, приободрила и  настроила на приятные переживания. И даже душF
ный отстойник и хлеб черный, липкий, точно пластилин, зэки восприF
нимали  как неизбежность. Карпов попал вместе с Мишкой в один этап,
и они, и прежде державшиеся друг друга, теперь совсем приободриF
лись. Ведь вдвоем идти по этапу, с земляком, которого знаешь по зоне,
куда надежнее, чем идти в неизвестность одному.

Назавтра все ожидали нового этапа. Новой неизвестности, котоF
рая навсегда скроет их судьбы, соединенные неожиданно в этом тюF
ремном каменном мешке друг от друга.
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Архангельская область

20 января 2012 года
В учреждении ИК�21, расположенном в поселке Икса, произо�

шел акт неоправданной жестокости. Утром 16 января в помещеF
ния камерного типа (ПКТ) и штрафного изолятора (ШИЗО) зашли бойF
цы спезназа с надписями «УФСИН» на бронежилетах в сопровождеF
нии сотрудников администрации ИКF21 во главе с новоназначенным
начальником колонии Джафаровым.

После утренней проверки осужденных грубо, с использованием
матерных выражений и грубой физической силы, выводили из камер
и помещений. У оставшихся в камерах и помещениях дежурных осужF
денных ворвавшиеся служащие УФСИН требовали доклады. Доклады,
по всей видимости, не удовлетворили сотрудников колонии. И спецF
назу, и осужденным было приказано бегать по коридору. При этом
осужденных заставляли бежать в помещения, где нет видеонаблюдеF
ния. Во время бега люди в форме осужденных били, причем руками и
ногами. Один из осужденных только за жалобы о больной печени поF
лучил по этой самой печени несколько ударов ногами и руками.

Наиболее чудовищно выглядели в исполнении сотрудников адмиF
нистрации во главе с начальником колонии Джафаровым при подF
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держке спецназа уроки заучивания дежурными формы доклада: осужF
денных били головой о стенд с текстом формы доклада.

Возможно, что эта новость так и осталась бы безвестно сгинувшим
в небытие актом неоправданной жестокости, характерным для арханF
гельского УФСИН времен правления в нем господина Келанова (пеF
реведенного в Архангельск из приснопамятной оренбургской колоF
нии «Черный дельфин»), если бы не одно обстоятельство. У одного из
осужденных, который стал жертвой утреннего избиения 16 января,
через сутки закончился срок заключения, и его вынуждены были выF
пустить на свободу. Гражданин уже обратился в травмпункт, и в расF
поряжении редакции имеется присланная по ММS фотография заклюF
чения врачей, свидетельствующего о многочисленных побоях на теле
гражданина, ориентировочно нанесенных 16 января. К тому же у осужF
денного имеются присланные нам показания тех, кто остался в ШИЗО
и ПКТ ИКF21. Напомним, что это уже не первый подобный случай в
учреждениях УФСИН по Архангельской области. Схожие ситуации, свяF
занные с немотивированной жестокостью, наблюдались в колониях
Вельска, ИКF1 (более известной как «копейка»), в Карпогорской коF
лонии и других учреждениях области.

Москва

22 февраля 2012 года
Двое заключенных умерли в СИЗО с разницей в один день. 17 февF

раля гражданин Узбекистана Зафар Шукукоров был найден повешенF
ным на простыне в одной из камер психиатрической больницы БутырF
ки. Его задержали по обвинению в грабеже 9 октября прошлого года.
«В психиатрической больнице СИЗО он содержался с 21 декабря
2011 года, куда был переведен из СИЗОF1 (Матросская Тишина)», – расF
сказал глава прессFслужбы столичного Управления Федеральной служF
бы исполнения наказаний Сергей Цыганков.

На следующий день, 18 февраля, в Бутырке умер еще один заклюF
ченный, уроженец Грузии Теймураз Зузадзе 1971 года рождения. Его
задержали в августе прошлого года по подозрению в краже. По предF
варительным данным, причиной смерти стала передозировка наркоF
тиков.

Следственное управление по городу Москве начало доследственF
ную проверку по факту двух смертей в Бутырке. Назначено проведеF
ние судебноFмедицинских исследований.
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Бурятия

29 февраля 2012 года
Против экс�главы УФСИН по Бурятии возбуждено два новых

дела. В рамках расследования уголовного дела выявлены дополниF
тельные факты хищения им служебного имущества.

Отделом по расследованию особо важных дел СУ СК России по РесF
публике Бурятия в отношении бывшего начальника Управления ФедеF
ральной службы исполнения наказаний по Республике Бурятия возF
буждено еще два уголовных дела о хищениях имущества учреждения
по признакам преступлений, предусмотренных ч. 3 ст. 159 УК РФ (моF
шенничество, совершенное с использованием служебного положения).

Следствием установлено, что в различное время на баланс подразF
делений Управления ФСИН России по Республике Бурятия поставлены
двухосный автоприцеп из комплекта механизированной госпитальной
полевой прачечной, двухосный автоприцеп с дизельным генератором
из комплекта полевого мясоперерабатывающего пункта, автоприцеп с
кузовомFфургоном из комплекта полевой медицинской лаборатории,
кузов полевой армейской кухни и трактор ДТF75. В период с марта по
ноябрь 2009 года начальник Управления ФСИН России по Республике
Бурятия с целью незаконного обогащения приказал подчиненным соF
трудникам перевезти указанное балансовое имущество с территории
двух изоляторов на территорию служебного учебного центра, распоF
ложенного в 110Fм квартале города УланFУдэ. Затем введенные в заF
блуждение приказами начальника сотрудники с привлечением отбыF
вающих наказание заключенных и использованием грузовых автомоF
билей вывезли подготовленную технику на территорию КрасноярскоF
го края, где передали похищенное имущество в личное пользование
отцу и брату злоумышленника.

В настоящее время данные уголовные дела соединены в одно проF
изводство с ранее возбужденным делом о хищении обвиняемым автоF
мобильного фургона. Балансовая стоимость всего похищенного им
имущества превысила миллион рублей. В ходе проведенных обысков
следователями во взаимодействии с сотрудниками Управления ФСБ
России по Республике Бурятия и сотрудниками собственной безопасF
ности регионального Управления ФСИН часть похищенных вещей изъF
ята у родственников злоумышленника. Проводятся мероприятия, наF
правленные на отыскание и изъятие оставшегося сокрытым трактора.
Также выполняются иные следственные действия по установлению
полной и объективной картины совершенных преступлений.
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Калмыкия

5 марта 2012 года
В Калмыкии родственники осужденных потребовали прекратить

пытки в колониях.
Родные осужденных, отбывающих наказание в колониях ИКF1, ИКF2,

расположенных на территории Калмыкии, собрались 3 марта возле
здания телевидения в Элисте с требованиями оградить их родственF
ников от насилия и пыток со стороны администрации исправительных
учреждений. Собравшиеся заявили о попустительстве пыткам и жесF
токому обращению со стороны руководства Управления ФСИН РФ по
Республике Калмыкия. По их утверждению, начиная с 13 февраля в
колониях имеет место незаконное применение силы в отношении осужF
денных, а «медицинские работники, с целью сокрытия преступной деF
ятельности должностных лиц, отказывают осужденным в медицинсF
ком освидетельствовании».

Родственники осужденных совместно с экспертом движения «За
права человека» Владимиром Галитровым подали заявление о наруF
шениях в колониях в Управление Следственного комитета по РК.

Комментариев со стороны Управления ФСИН РФ по Калмыкии или
представителей администраций колоний относительно этой информаF
ции пока не поступало.

Нижний Новгород

15 марта 2012 года
Два офицера нижегородского ФСИН получили 5 и 7 лет коло�

нии за взятку. Собранные следственными органами Следственного
комитета по Нижегородской области доказательства признаны судом
достаточными для вынесения приговора бывшим сотрудникам отдела
материальноFтехнического снабжения ГУ ФСИН России по НижегородF
ской области начальнику отдела 38Fлетнему Алексею Климову и его
заместителю 40Fлетнему Игорю Чапарину. Они признаны виновными
в совершении преступления, предусмотренного п.п. «а, в» ч. 5 ст. 290
УК РФ (получение взятки группой лиц в крупном размере).

Следствием и судом установлено: в октябре 2010 года между ГУ ФСИН
России по Нижегородской области и ООО «Волга Ойл» был заключен
государственный контракт на поставку котельноFпечного топлива в две
исправительные колонии. 1 ноября 2011 года подполковник и майор
внутренней службы получили от директора ООО «Волга Ойл» взятку в
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сумме 500 тысяч рублей за невзимание с его компании неустойки за
несвоевременную поставку в учреждения ГУ ФСИН РФ по НижегородF
ской области мазута и своевременную оплату уже поставленного топF
лива. После получения взятки правонарушители были задержаны соF
трудниками полиции.

Государственная дума

19 марта 2012 года
Госдума 14 марта приняла в первом чтении правительственные

поправки в ст. 76 и 116 УголовноFисполнительного кодекса России,
которые регламентируют размещение осужденных в транзитных пунF
ктах при направлении к месту отбывания наказания и ужесточают отF
ветственность осужденных за организацию и проведение массовых
голодовок и членовредительства в местах лишения свободы.

Закон был принят в первом чтении. Но положение об отнесении
группового необоснованного отказа от приема пищи и (или) его оргаF
низацию, а также совершение группового акта членовредительства и
(или) его организацию к злостным нарушениям осужденными порядF
ка отбывания наказания парламентарии предлагают исключить ко втоF
рому чтению.

Сегодня представители правозащитного сообщества обратились с
открытым обращением к депутатам четырех фракций с требованием
исключить поправки, ужесточающие ответственность осужденных за
организацию и проведение массовых голодовок и членовредительства
в местах лишения свободы, утверждая, что «эта инициатива создает
условия для беззакония и произвола в отношении многих тысяч заF
ключенных».

Волгоград

21 марта 2012 года
Сотрудники системы исполнения наказаний добиваются пра�

вовой защиты. Образованный несколько месяцев назад профсоюз
работников ФКУ МЦИТО ФСИН России столкнулся с такими же проблеF
мами, что и полицейский профсоюз, руководство которого констатиF
рует активное противодействие ГУ МВД Волгоградской области праF
возащитным инициативам со стороны.

По словам председателя первичной организации профсоюза соF
трудников, служащих и пенсионеров ФКУ МЦИТО ФСИН России ВладиF
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мира Дейнекина, руководство МЦИТО блокирует все инициативы профF
союза, отказываясь наладить с ним конструктивный диалог, а сотрудF
никам организации под страхом увольнения запрещают вступать в
профсоюзную ячейку.

«Профсоюз был создан для защиты сотрудников ФКУ МЦИТО ФСИН
России от произвола со стороны руководящего состава, – сообщил госF
подин Дейнекин. – В прошлом году при содействии сотрудников наF
шей организации сотрудниками УФСБ, УФСИН, СУ СКР и прокуратуры
было разработано несколько операций по выявлению коррупционных
факторов. Соответственно, было подготовлено два материала, один из
которых был связан с незаконным оборотом частей к оружию, другой –
с хищением посредством мошенничества выделенных из федеральноF
го бюджета средств на ремонт кровли здания МЦИТО. По предвариF
тельным оценкам, ущерб государству в результате вскрытых афер соF
ставил не менее 600 тысяч рублей.

Екатеринбург

21 марта 2012 года
В Екатеринбурге общественная правозащитная организация

«Межрегиональный центр прав человека» оштрафована за не соF
ответствующую действительности информацию о голодовке заключенF
ных в ИКF3. Как сообщили 21 марта в ГУ ФСИН России по Свердловской
области, решение об этом накануне принял Кировский районный суд
Екатеринбурга, рассмотрев иск ИКF3 о защите деловой репутации.

Информацию о голодовке руководитель организации Владимир
Шаклеин разместил в своем блоге 14 октября 2011 года.

В статье содержались сведения о том, что в результате нарушений
конституционных прав человека на жизнь и здоровье, уважение доF
стоинства личности сотрудниками исправительного учреждения, в том
числе проблемы с передачей жалоб осужденных в правоохранительF
ные органы власти, в адрес уполномоченного по правам человека в
Свердловской области, отказов в обеспечении необходимого лечения
больных, группа осужденных, отбывающих наказание в ИКF3, с 14 окF
тября объявила голодовку.

Однако, как установил суд, ни 14 октября, ни в другие дни осужденF
ные ИКF3 от приема пищи не отказывались, а нарушения их конституF
ционных прав не было.

Решение суда пока не вступило в законную силу. В настоящее вреF
мя В. Шаклеин готовит кассационную жалобу.
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Армения: по австралийскому образцу?
Власти Армении рассматривают возможность разрешить осужденF

ным за незначительные преступления не отбывать реальный срок, а
осваивать земли Нагорного Карабаха, то есть осваивать австралийF
скую модель развития сепаратистского Нагорного Карабаха. Что имеF
ется в виду? Британия в конце 1780Fх годов колонизировала АвстраF
лию, отправляя туда осужденных. По мысли британских властей, исF
пользование их труда должно было стать альтернативой труду рабов
на строительстве объектов инфраструктуры удаленной колонии. В
принципе Британия не прогадала. И ссыльные, и их потомки, по всей
видимости, трудились настолько успешно, что Австралия стала одной
из самых благоприятных для проживания стран во всем мире, а уроF
вень преступности здесь (притом что жители Австралии являются поF
томками правонарушителей) – один из самых низких.

В Армении думают попробовать нечто подобное. Ожидается, что в
ближайшее время армянские законодатели приступят к обсуждению
законопроекта, согласно которому «беловоротничковым» преступниF
кам будет предложен выбор: либо отбывать наказание в местах лишеF
ния свободы, либо переселиться на «свободные территории», под коF
торыми, по мнению многих в Армении, понимается главным образом
Нагорный Карабах. Напомним, в начале 1990Fх годов при содействии
Армении эта сепаратистская территория вышла изFпод контроля АзерF
байджана. Шаги, направленные на достижение политического урегуF
лирования между Арменией и Азербайджаном, пока не привели ни к
каким результатам.

В разработке законопроекта принимал активное участие предсеF
датель правозащитной организации «23 августа  – Национальный альF
янс» гFн Серобян. По его мнению, разрешение осужденным селиться
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на «свободных территориях» поможет решить ряд социальных задач:
улучшить не только демографическую ситуацию в Нагорном КарабаF
хе, но и условия содержания в армянских тюрьмах, укрепить семьи и
увеличить шансы на то, что после отбывания наказания бывшие заF
ключенные снова станут полезными членами общества.

Вероятно, одной из причин, способствовавших появлению этого
законопроекта, является тяжелая ситуация, сложившаяся в пенитенF
циарной системе Армении, и в первую очередь ее переполненность.

Согласно данным Министерства юстиции, в республике насчитываF
ется 12 пенитенциарных учреждений и еще одно альтернативное исF
правительное учреждение, в которых содержится свыше 4,5 тыс. заF
ключенных. Большинство этих учреждений давно устарели (все они
были построены еще во времена СССР и ранее), во многих высок уроF
вень самоубийств. После выхода на свободу многие бывшие заклюF
ченные снова возвращаются к преступной деятельности.

«Исправительные учреждения нуждаются в серьезном реформиF
ровании», – отмечает известный в Армении правозащитник Артур СаF
кунц. Предлагаемый законопроект, по его мнению, способен «измеF
нить ситуацию» с переполненностью тюрем. Вместе с тем он нуждаетF
ся в дальнейшей доработке и более четком определении понятия «своF
бодные территории». Ведь Нагорный Карабах частью Армении не явF
ляется, это самопровозглашенная республика, являвшаяся частью АзерF
байджана, который до сих пор считает эти земли своими.

У Британии в свое время получилось: в результате того экспериF
мента на планете появилось независимое, высокоразвитое и процвеF
тающее государство. А вот что получится из армянской инициативы,
пока сказать трудно.

Справка
Пенитенциарная система Армении
В 13 пенитенциарных учреждениях по состоянию на 30 августа

2011 года содержалось 4514 заключенных, в том числе: подследственF
ных – 26,0%, женщин – 4,0%, несовершеннолетних – 2,6%, иностранF
цев – 2,6%. Количество заключенных на 100 тыс. населения – 146 чеF
ловек. Наполняемость тюрем, по официальным данным, составляет
102,7%. Высшая мера наказания – пожизненное заключение; смерF
тная казнь отменена в 2003 году. Условия содержания в тюрьмах тяF
желые, отмечается переполненность. Большинство уголовноFисправиF
тельных учреждений было построено в конце XIX – начале XX века.
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Самое известное пенитенциарное учреждение – Уголовно0испра0
вительное учреждение Нубарашен (Ереван). Насчитывает около
550 заключенных, размещенных по 4 человека в камере площадью
20 кв. м. Здесь содержатся участники нападения на армянский парлаF
мент 27 октября 1999 года, в результате которого погибли 8 человек.

Из доклада Международной амнистии02011 «Права человека в
современном мире»: «...рабочая группа ООН по произвольным задерF
жаниям выразила обеспокоенность жестоким обращением с задержанF
ными и заключенными. Озабоченность рабочей группы также вызвал
тот факт, что на задержанных оказывается давление, чтобы получить
от них признания».

Грузия: к чему ведет «нулевая терпимость»?
По последним данным, опубликованным авторитетной британской

неправительственной организацией «Международный центр тюремF
ных исследований» (ICPS), в тюрьмах Грузии находится непропорциоF
нально много заключенных, 539 человек на 100 тыс. населения.

«Если в 2003 году, перед “революцией роз”, в Грузии насчитываF
лось 148 заключенных на 100 тыс. населения, то начиная с 2006 года,
когда было введено понятие “нулевой терпимости” по отношению к
любому преступлению или уголовно наказуемому проступку, этот поF
казатель вырос до 539 человек», – пишет грузинская газета Kviris Palitra.

Дмитрий Лордкипанидзе, вицеFпрезидент парламентской комиссии
по правам человека, утверждает, что реальная цифра еще более высоF
ка, поскольку «официальная статистика базируется на последней пеF
реписи населения, которая была проведена в 1989 году и согласно
которой в Грузии проживает 4,5 миллиона человек». Но, как считают
эксперты, за прошедшие после этой переписи 20 лет, по меньшей мере
полтора миллиона человек эмигрировали из страны.

Кроме того, гFн Лордкипанидзе выразил беспокойство по поводу
условий содержания, в которых находятся грузинские заключенные.
По его мнению, они продолжают постоянно ухудшаться, в результате
чего с 2006 года по настоящее время, в тюрьмах страны 650 человек
покончили жизнь самоубийством.

Справка
Пенитенциарная система Грузии
В 18 пенитенциарных учреждениях по состоянию на 31 августа

2011 года содержалось 24 187 заключенных, в том числе: подследF
ственных – 6,7%, женщин – 5,0%, несовершеннолетних – 0,9%, иноF
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странцев – 1,5%. Количество заключенных на 100 тысяч населения –
539 человек. Наполняемость тюрем, по официальным данным, составF
ляет 101,8%. Высшая мера наказания – пожизненное заключение;
смертная казнь отменена в 1997 году. Условия содержания в тюрьF
мах очень тяжелые.

Самое известное пенитенциарное учреждение – следственный
изолятор г. Тбилиси (Ортачальская тюрьма). Открыт в конце XIX века.
Насчитывает около 4000 арестантов на 1500 мест. Неоднократно стаF
новился местом противостояния заключенных и охраны. В ходе бунта
в марте 2003 года пострадали 15 сотрудников правоохранительных
органов. А в марте 2006 года при подавлении очередного масштабноF
го бунта погибли семь арестантов. В этой тюрьме некоторое время
находился тесть Сталина Сергей Аллилуев, дважды (в 1947 и 1982 гоF
дах) сюда попадал кинорежиссер Сергей Параджанов.

Из доклада Международной амнистии02011 «Права человека в
современном мире»: «В сентябре Европейский комитет по предупрежF
дению пыток сообщил о некоторых успехах в деле недопущения жесF
токого обращения со стороны полиции в следственных изоляторах,
однако сохранялась обеспокоенность с связи с жестоким обращениF
ем при аресте и в полицейских участках.

24 сентября полицию наделили новыми полномочиями, позволяюF
щими останавливать и обыскивать людей. Ряд местных правозащитF
ных организаций выразил обеспокоенность в связи с тем, что в этом
законе не указаны ни конкретные обстоятельства, при которых полиF
ция вправе пользоваться этими полномочиями, ни время, на которое
можно задерживать людей по этому закону.

Не продвигались расследования сообщений о притеснении, запуF
гивании и избиении демонстрантов полицией и неизвестными людьF
ми в масках во время демонстраций против президента в период с
апреля по июль 2009 года».

Китай: пенитенциарная система – таинственный лаогай
Что представляет собой пенитенциарная система – «лаогай», весьма

схожая со сталинским ГУЛАГом, до сих пор остается тайной.
Эта новость осталась практически незамеченной. 11 января этого

года известный китайский диссидент Ю Джи прибыл в Вашингтон.
Менее знаменитый, чем Лю Сяо Бо – лауреат Нобелевской премии мира
за 2010 год, Ю Джи долго сотрудничал с интернетFпорталом «КитайF
ское обозрение», который запустил Фонд исследования лаогай. А Фонд,
в свою очередь, был образован Гарри Ву. Ву, сам бывший узник совесF
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ти, посвятил свою жизнь исследованию деятельности диссидентов и
борьбе против забвения многочисленных жертв китайской исправиF
тельноFтрудовой системы, известной под названием «лаогай».

Что же такое лаогай? Вы не найдете это слово ни в английских, ни
во французских, ни в немецких словарях. «Лаогай» означает «исправF
ление посредством труда» или «перевоспитание с помощью работы».
Впрочем, начиная с 90Fх годов прошлого века китайские власти не
употребляют больше этого слова, заменив его на другой иероглиф,
который переводится как «тюрьма», что, по их мнению, является меF
нее позорным в глазах международного общественного мнения. Да,
собственно, и сама система подверглась эволюции: больше не говорят
о «перевоспитании трудом», а просто о наказании, обязательным комF
понентом которого является труд.

Через эту, родившуюся вместе с Китайской революцией 1949 года,
огромную сеть исправительноFтрудовых лагерей прошло более 50 млн
китайцев. Несколько миллионов осужденных до сих пор находятся в
этих лагерях, хотя режим в них, конечно, уже несколько смягчен. По
различным оценкам, за последние 50 лет в этих лагерях умерло от 15
до 20 млн человек. Цифры, по международным меркам, ужасающие.

«Эти лагеря являются составной частью диктатуры. По сути, систеF
ма и не может существовать без таких лагерей. Если есть лишь одна
партия, если есть революция, то обязательно должны быть и контрF
революционеры, которых необходимо заключать в тюрьму и убивать.
Без лаогай этой системе пришел бы конец», – сказал несколько лет
назад в одном из интервью Гарри Ву. Он сам провел в лаогай 19 лет
(с 1960 по 1979 год) только за то, что осмелился критически отозватьF
ся о вторжении СССР в Венгрию. Воспользовавшись некоторым ослабF
лением режима при Дэн Сяопине, Ву смог эмигрировать в США (1985)
и там натурализоваться.

Часто сравниваемая с советским ГУЛАГом, система китайских лагеF
рей «перевоспитания трудом» долго не подвергалась анализу по заF
падным критериям. В первую очередь потому, что китайский коммуF
низм миновала участь «большого брата» – СССР, и, соответственно,
независимые исследования по этой теме в Китае до сих пор невозF
можны. Но, несмотря на запреты, Гарри Ву удалось трижды нелегально
посетить Китай именно с целью проведения исследований в этой заF
претной области. В последнее свое посещение он был арестован и
провел в тюрьме 60 дней. Только благодаря усилиям администрации
президента Клинтона он был освобожден и выслан в США.
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Результаты своих исследований он опубликовал в нескольких книF
гах1 . «Умирая зимой от холода, – вспоминает он, – я научился восхиF
щаться умом крысы, которая тщательно прятала свою еду в местах,
недоступных влаге. Во время долгих часов работы мы старались проF
следить, где находится ее нора, чтобы попытаться найти там пищу…»
Жуткие условия, в которых приходилось жить в исправительноFтрудоF
вых лагерях, ничем не отличались от тех, что были в сталинском ГУЛАF
Ге или в концлагерях. Но Китай пошел еще дальше, связав «систему
перевоспитания» (промывание мозгов, идеологическая обработка, деF
гуманизация) с сельскохозяйственным, коммерческим и индустриальF
ным развитием страны.

Как и в СССР, политические заключенные (в 50Fх годах прошлого
века они составляли 80% от их общего числа) и осужденные за общеF
уголовные преступления в исправительноFтрудовых лагерях содержаF
лись вместе. Лагеря часто были прикреплены к какомуFлибо большоF
му предприятию: шахте, заводу или сельскохозяйственной ферме.
Бывало, что в зависимости от потребности заключенных этапировали
через весь Китай.

Для узников совести «перевоспитание» зачастую было пожизненF
ным: просто после отбытия срока наказания они переводились в исF
правительноFтрудовой лагерь с менее жестким режимом. Так было и в
случае с Гарри Ву, который познакомился со своей будущей женой и
заключил с нею брак в лаогай. И только после смерти Мао (1976) в
результате первых либеральных преобразований Гарри Ву обрел своF
боду (1979).

Получив американское гражданство, он поставил себе целью инF
формировать общественное мнение о том, что происходило и происF
ходит на его родине. В годы президентства Билла Клинтона сведения
о положении заключенных в лаогай поставили под сомнение вопрос о
предоставлении китайским товарам режима наибольшего благоприF
ятствования. Проведя соответствующие исследования, Гарри Ву смог
показать, как продукты питания и промышленные изделия, изготовF
ленные с помощью рабского труда китайских заключенных, поступают
в США. И все это происходило в нарушение международных соглашеF
ний, запрещающих такую торговлю. Крупные транснациональные комF
пании также были вынуждены сделать прозрачными схемы поступлеF
ния товаров из Китая. Но все напрасно: по мнению различных непраF

1 См.: «Китайский ГУЛАГ», 1996; «Горькие ветра», 1996; «Возвращение в лаогай», 1997;
«Черная книга коммунизма» (в соавторстве), 1997.
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вительственных организаций по защите прав человека, в этой обласF
ти ничего не изменилось.

По официальным данным, продукция, произведенная в «архипелаF
ге лаогай», представляет собой лишь крошечную часть китайского наF
ционального продукта. Однако Гарри Ву продолжает обличать слепоту
Запада, представители которого, посещая китайские заводы, предпоF
читают не замечать рабские условия, в которых трудятся заключенF
ныеFрабочие.

В свои 75 лет бывший заключенный продолжает – практически в
одиночку – разоблачать систему, которой исполнилось более 60 лет.
Гарри Ву удалось воплотить в жизнь мечту всей своей жизни: в 2008 году
он открыл в Вашингтоне единственный в мире музей, посвященный
лаогай. «В Китае, – написал он в своей книге “Возвращение в лаогай“ в
1997 году, – самым большим преступлением давно стало политическое
преступление. Если властям не понравится то, что вы сказали, написаF
ли или сделали, они уничтожат всю вашу семью. Сегодня все чуть меF
нее жестоко, но власти находят другие способы, чтобы наказать вас,
если вы критикуете компартию. Общество состоит из отдельных челоF
веческих личностей, но если отдельная человеческая личность не предF
ставляет никакой ценности, то нет и никакого общества».

Камбоджа: истязатель приговорен к пожизненному заключению
«Товарищ Дуч», настоящее имя которого Канг Кек Иеу, бывший во

времена «красных кхмеров» начальником тюрьмы в Пномпене, в котоF
рой при его непосредственном участии подверглись пыткам и были
убиты примерно 15 тыс. человек, 2 февраля был приговорен к пожизF
ненному лишению свободы. Суд, вынесший приговор, проходил под
эгидой ООН.

Дуч был начальником центральной пномпеньской тюрьмы Туол
Сленг в период с 1975 по 1979 год. По приговору, вынесенному судом
первой инстанции, он в июле 2010 года получил 30 лет тюрьмы за воF
енные преступления и преступления против человечности.

Но Верховный суд страны изменил этот приговор на пожизненное
заключение, указав, что в вынесенном первой инстанцией вердикте
не учтено то, что за время руководства Дучем тюрьмой в ней погибло
15 тыс. человек.

«Преступления, совершенные Канг Кек Иеу, несомненно, являются
одними из самых страшных за всю мировую историю. Он заслуживает
самой суровой меры наказания из всех возможных», – заявил предсеF
датель суда Конг Срим во время зачтения приговора, которое продолF
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жалось полтора часа. Смертная казнь судами, проводимыми под эгиF
дой ООН, не применяется.

Как сообщает агентство Франс Пресс, 69Fлетний Дуч, одетый в беF
лую рубашку и кремовую куртку, во время произнесения приговора
не произнес ни единого слова и не выказал никаких эмоций. Он встал
и поприветствовал суд по камбоджийской традиции, сложив руки лаF
донями у лица.

Затем он был препровожден в камеру при суде, располагающемся
в пригороде Пномпеня, в которой он и будет находиться до конца своF
их дней.

Во время суда свидетелями выступили редкие выжившие в тюрьме
Туол Сленг, а также родственники погибших. По первому приговору в
30 лет лишения свободы Дуч мог выйти из тюрьмы уже через 18 лет
после своего ареста с учетом времени, которое он находился в предF
варительном заключении. Такая гипотетическая возможность для
жертв и их родственников была совершенно неприемлемой.

«Справедливость должна восторжествовать во имя всех жертв. И я
буду чувствовать себя умиротворенной», – приводит агентство Франс
Пресс слова Ким Хуай, у которой в этой тюрьме погибли 19 родственF
ников, в том числе муж и родители.

«Я скажу своим односельчанам, что справедливость восторжествоF
вала, – заявил  52Fлетний Пов Синуон. – Все правильно. Все по заслуF
гам».

Дуч стал первым «красным кхмером», осужденным этим совместF
ным судом, образованным в 2006 году после нескольких лет переговоF
ров между правительством Камбоджи и международным сообществом.

В течение нескольких лет этот бывший учитель математики скрыF
вался, в 1999 году он был пойман по фотографии, сделанной ирландсF
ким фотокорреспондентом. Дуч, как оказалось, работал в одной неF
правительственной христианской организации.

Во время процесса он долго рассказывал судьям о целых грузовиF
ках документов, обнаруженных в тюрьме после падения режима, соF
гласно которым жертвы пыток вывозились за несколько километров
от тюрьмы и там уничтожались.

В этом архиве были обнаружены записи допросов жертв режима,
чтение которых со всей очевидностью говорит о том, что никакого заF
говора против лидеров «красных кхмеров» не существовало, скорее
они страдали паранойей.

Поначалу Дуч сотрудничал со следствием, но затем изменил свою
линию поведения, отказался от французского адвоката и стал говоF
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рить о том, что он ни в чем не виновен, что он был лишь «простым
секретарем» режима.

Во время вынесения вердикта в зале суда присутствовали сотни
камбоджийцев, а еще тысячи просто не смогли туда попасть и следили
за происходящим по телевизору.

Второй процесс, в котором перед судом предстали три человека,
занимавших во времена режима высшие политические посты в госуF
дарстве, начался в начале 2011 года. Всем им на сегодня исполнилось
по 80 лет.

Египет: знаменитый актер осужден за диффамацию
Суд Каира приговорил к трем месяцам тюремного заключения знаF

менитого арабского актера Аделя Имама за «диффамацию (диффамаF
ция – публичное распространение порочащих сведений. – Сост.) в
отношении ислама». Эти «порочащие сведения» актер распространял
путем исполнения ролей в кино и театре.

Адель Имам – самый знаменитый актер в арабском мире, не устуF
пающий в популярности Омару Шарифу, рассказал средствам массоF
вой информации, что приговор ему вынесли заочно, а само дело было
инициировано Асраном Мансуром, адвокатом, тесно сотрудничающим
с исламистами.

– Я буду обжаловать это решение суда, – заявил Адель Имам. –
Некоторые люди ищут славы и поэтому обвинили меня в том, что каF
киеFто мои роли оскорбительны для ислама, хотя очевидно, что это
совсем не так.

Актер, которому 71 год, рассказал, что ему инкриминируют роль в
фильме «Террорист» (в нем он играет мусульманского фундаменталиF
ста), а также участие в спектакле театра «Лидер» (комедия, в которой
высмеиваются авторитарные лидеры).

Франция: эта страна – первая по числу полных обысков
В центре заключения города СалонFдеFПрован 61Fлетний мужчина,

находящийся в заключении уже пять лет, систематически подвергалF
ся обыскам с раздеванием догола после встреч в комнате свиданий со
своими родителями, которым, в свою очередь, 77 и 81 год.

Только по судебному приказу от 19 августа 2011 года полные обыски
этого заключенного, имеющего безупречное поведение, были прекраF
щены.

Франция неоднократно признавалась виновной Европейским судом
по правам человека (ЕСПЧ) за несоблюдение правил проведения полF
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ных обысков. Но она оказалась «плохой ученицей». Правда, не только
Франция: в отношении Нидерландов, Литвы и Польши ЕСПЧ также выноF
сил подобные решения. Но в отношении Франции было вынесено реF
кордное число обвинительных вердиктов за короткое время.

В период между 2007 и 2011 годами Франция трижды признаваF
лась виновной в «бесчеловечном или унижающем достоинство обраF
щении». Ни одна другая страна, из числа входящих в Евросоюз, не
может «похвастаться» такими результатами.

Во Франции очень поздно приняли правила, регламентирующие
проведение полных обысков. Лишь в 1986 году впервые был издан
циркуляр, детально описывающий процедуру обыска с раздеванием.
В то время процедура включала в себя обязательное условие «нагнутьF
ся голым и кашлять, пока не раскроется сфинктер, что позволяет обF
наружить спрятанные в анусе предметы».

Второй циркуляр, описывающий методы контроля заключенных
(изданный в апреле 2011 года), исключил эту практику и запретил чаF
стое проведение полных обысков.

Новая процедура проведения полных обысков изложена следуюF
щим образом:

«Пенитенциарный сотрудник просит заключенного провести своF
ей рукой по волосам на голове, очистить уши, чтобы он смог убедитьF
ся, что там ничего не спрятано. В необходимых случаях он просит заF
ключенного извлечь свой слуховой аппарат.

Учитывая данные о личности заключенного или в зависимости от
складывающейся ситуации, сотрудник имеет право попросить заклюF
ченного открыть рот и высунуть язык, а также, в случае необходимости,
вынуть и показать зубной протез. Для проверки подмышек сотрудник
просит заключенного поднять и опустить руки, а также показать свои
ладони. При необходимости сотрудник просит раздвинуть пальцы рук.

Поскольку заключенный может скрывать какиеFлибо предметы в
промежности, необходимо, чтобы он раздвинул ноги и сотрудник мог
убедиться, что там ничего не спрятано. После этого сотрудник обслеF
дует ноги, своды стоп и пальцы на ногах заключенного».

Комитет по предупреждению пыток (КПП) отметил в своем отчете
за 2007 год, что «частое проведение личного обыска заключенного – с
полным раздеванием – сопряжено с большим риском унижающего
достоинство обращения».

Пенитенциарный закон, принятый в 2009 году, не запрещает проF
ведение обысков с полным раздеванием, но рекомендует ограничиF
вать их количество. В реальности же полные личные обыски с раздеF
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ванием проводятся повсеместно и во многих пенитенциарных учрежF
дениях.

Профессор публичного права в университете города Каэна, эксF
перт по вопросам личного достоинства ЖанFМанюэль Ларралд напоF
минает о «тюремном фольклоре».

В ряде случаев порочная практика полных обысков с раздеванием
используется пенитенциарными властями как способ «сломать» заF
ключенных. Случай с гFном ЭльFШеннави, который инициировал жаF
лобу в ЕСПЧ по поводу часто повторяющихся полных личных обысков,
красноречиво говорит сам за себя: этого заключенного обыскивали
по восемь раз в день. По этому поводу в адрес Франции было вынесеF
но обвинительное решение.

В повседневной жизни практика всегда запаздывает. ЖанFМанюF
эль Ларралд подчеркивает, что французские правила, касающиеся проF
ведения обысков, – «невероятно подробные и исчерпывающие», но
«имеется несоответствие между законом и практикой его применения».

Решение о применении полного обыска с раздеванием часто остаF
ется на усмотрение директора пенитенциарного учреждения, и во мноF
гих учреждениях такая практика становится повседневной.

Депутат от партии «Союз за народное движение» ЖанFПьер Гарро,
представлявший в парламенте пенитенциарный закон 2009 года, наF
деется на постепенное изменение существующей практики с помощью
технических средств:

– Все большее распространение получает электронное оборудоF
вание. Особенно это заметно, естественно, в новых пенитенциарных
учреждениях. В перспективе все эти обыски с полным раздеванием
исчезнут.

Однако мэтр Спинози, адвокат из неправительственной организаF
ции «Международный информационный тюремный центр», выражает
сомнение:

– Все это оборудование стоит очень дорого, и не во всех учреждеF
ниях оно есть.

США: первая в мире газовая камера
Принято считать, что газовую камеру придумали нацисты. Это не

так. На 17 лет раньше газовая камера появилась в США. И первым казF
ненным стал осужденный убийца – китаец по национальности.

Около 9 часов утра 8 февраля 1924 года приговоренный к смерти
29Fлетний китаец Джи Йон был силой привязан к креслу, которое наF
ходилось в центре газовой камеры. Человек, казалось, совершенно не
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понимал, что происходит. Но именно ему было суждено стать первым
в истории США убийцей, на котором опробовали «безболезненный и
гуманный» способ казни.

Охранники покинули маленькую комнату и заперли за собой тяжеF
лую дверь. Двенадцать свидетелей – репортеры, врачи и армейские
офицеры – заняли места перед единственным окном, чтобы наблюF
дать за последними мгновениями жизни осужденного.

В 9 часов 40 минут четыре фунта жидкости цианистого водорода,
который под воздействием тепла должен был начать немедленно исF
паряться, были вылиты в камеру, но большая часть вещества скопиF
лась на полу, потому что изFза поломки электрического нагревателя
было холодно – всего 11 градусов Цельсия.

Тем не менее всего лишь через пять секунд Йон потерял сознание,
его голова запрокинулась, но еще в течение не менее десяти минут
она продолжала раскачиваться из стороны в сторону. Ответственные
лица успокоили присутствующих, заявив, что это испаряющийся газ
колышет волосы казненного.

Но тут свидетели, сидевшие перед окном, стали говорить, что они
ощущают запах горького миндаля, хотя газ не должен был никуда поF
падать из камеры, поскольку она вроде бы была герметична. Их поF
спешили вывести из помещения.

В 10 часов газовая камера была открыта, и несколько мощных венF
тиляторов стали ее продувать, чтобы полностью очистить от ядовитых
испарений. И лишь в 12 часов 30 минут охранники тюрьмы осторожно
вошли в камеру, чтобы перенести тело казненного в тюремную больF
ницу. Там семеро врачей констатировали смерть, но отказались проF
изводить вскрытие, боясь, что ядовитый газ мог скопиться в различF
ных полостях тела Йона.

Кем же был этот Джи Йон, удостоившийся сомнительной чести быть
первым казненным в газовой камере?

Как и многие другие китайцы, за несколько лет до описываемых
событий он нелегально прибыл в США из Китая. Он являлся членом
китайского криминального сообщества и однажды получил приказ убить
некоего вьетнамца Тома Квонга Ки, проживавшего в городке Мина (штат
Невада). Свою задачу с помощью 19Fлетнего сообщника он выполнил
профессионально. Он попался и был арестован. В тот период на запаF
де страны разгорелась целая криминальная война между преступными
сообществами китайцев и вьетнамцев, и власти прилагали неимоверF
ные усилия, чтобы ее прекратить. И вот удалось схватить непосредственF
ного убийцу. Чтобы устрашить преступные сообщества, Джи Йон неF
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обычайно быстро был приговорен к смертной казни. Его сообщника,
учитывая юный возраст, осудили к пожизненному заключению.

А тремя годами ранее конгресс штата Невада принял решение, приF
знающее повешение варварством, а казнь на электрическом стуле муF
чительной, и принял Закон «О гуманной смертной казни». По этому
закону смертельный газ должен был подаваться в камеру к смертнику
неожиданно для него, когда тот спит. Считалось, что такой простой
способ будет наиболее безболезненным, примерно как прихлопнуть
комара. Но это все было в теории, а на практике все оказалось горазF
до сложнее.

Тюрьма города КарсонFСити заказала у компании «КалифорнияF
Цианид» инсектицид, который использовался для уничтожения насеF
комыхFвредителей на плантациях цитрусовых, но получила отказ.

Хозяин компании не захотел участвовать в «узаконенном убийстве»
и отказался доставлять вещество в тюрьму. Мол, вам надо, вы сами и
забирайте. Пришлось заместителю директора тюрьмы лично ехать за
цианидом. Но тут новая незадача: четверо охранников, которые доF
лжны были ему помогать в перевозке, отказались от этого. Их уволиF
ли. В конце концов заместитель директора лично привез 20 фунтов
сжиженного летального газа и аппарат для его распыления. За все он
заплатил 700 долларов.

Настало время приступить к процедуре. Дирекция тюрьмы начиF
нает действовать в соответствии с инструкцией, установленной ЗакоF
ном «О гуманной смертной казни», – распылить вещество в камере
неожиданно, когда заключенный спит. Но в обычной камере невозF
можно распылить ядовитый газ без того, чтобы он не попал в соседF
ние камеры, в коридор... Директор тюрьмы принимает решение поF
строить изолированное и герметичное помещение, специально предF
назначенное для казни с помощью газа. Было определено место – там,
где в тюрьме производили забой скота. Символично.

Прежде чем привести в эту камеру Джи Йона, провели эксперимент
с бездомной кошкой. Все прошло хорошо. Теперь можно и китайца…

Очень быстро способ умерщвления с помощью газовой камеры расF
пространился на всем западе США.

Справка
В настоящее время в США законодательства лишь пяти штатов доF

пускают использование газовой камеры: Аризона, Вайоминг, КалифорF
ния, Миссури, Мэриленд. Но выбор между газовой камерой и смерF
тельной инъекцией остается за осужденным.
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Данный метод неоднократно подвергался критике как довольно
мучительный; смерть нередко наступала далеко не сразу. Так, при казни
убийцы двух человек Дональда Хардинга в Аризоне 6 апреля 1992 года
смерть наступила лишь через 11 минут; присутствовавшего при казни
прокурора штата стошнило. Для ускорения наступления смерти осужF
денным обычно советовали глубоко дышать, то есть принимать активF
ное участие в собственной казни, что также считается неэтичным. Все
это привело к тому, что в настоящее время газовая камера в США уже
довольно давно не применяется и в обозримом будущем ее использоF
вание на практике маловероятно.

В последний раз газовая камера использовалась 4 марта 1999 года,
когда в Аризоне был казнен Уолтер Ла Гранд.

Три способа заработать деньги, сидя в тюрьме
Пять, десять, двадцать, тридцать лет и больше… Некоторые люди

проводят значительную часть своей жизни в тюрьме. Но и в заключеF
нии они могут заработать какиеFто деньги. Вот три способа повысить
свое благосостояние, находясь в зарубежных тюрьмах, которые опиF
сывает бельгийский сайт R�f�rences.

1. Выполнение работ для частных компаний
Частные тюрьмы в США заключают контракты на проведение разF

личного рода работ с крупными американскими компаниями, такими
как IBM, Motorola, Microsoft, Boeing, Dell и т.д. К сожалению, на таких
работах на слишком разбогатеешь. Согласно отчетам различных амеF
риканских организаций, занимающихся защитой прав человека, эти
гиганты индустрии платят заключенным всего лишь 17 центов в час,
что составляет примерно 20 долларов в месяц. И профсоюзы жалуютF
ся на недобросовестную конкуренцию. Так, одна из техасских компаF
ний уволила 150 рабочих и заключила соглашение с частной тюрьмой
Lockhart Texas. Оплата труда уволенных рабочих по сборке деталей
обходилась компании в 12,85 доллара в час, тогда как заключенным
они платят от 6 до 8 долларов в час «грязными». Выгода для компаF
нии, как говорится, налицо.

В Бельгии заключенные также могут заработать немного денег,
выполняя разнообразные работы. Например, в тюрьме города Ганд они
могут выполнять различного рода хозяйственные работы (ремонт поF
мещений, стирка, работа на кухне) или трудиться в какихFлибо обласF
тях промышленности (изготовление электрических кабелей, упаковка
дезодорантов для туалетов и т.д.). Работать заключенные могут тольF
ко добровольно, те, кто трудиться не желает, остаются в камерах.
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2. Извлечение прибыли за счет внимания, проявляемого к заклюF
ченным со стороны средств массовой информации

Криминальные автобиографии идут нарасхват. Многие известные
бельгийские преступники уже заработали немалые деньги, опубликоF
вав мемуары о своих похождениях.

Американский рэпер Лил Уэйн неплохо заработал на своих песнях.
Во время своего заключения за незаконное ношение огнестрельного
оружия он написал 23 песни, которые исполнялись различными певF
цами и за которые он получил приличные гонорары. Прямо из своей
камеры он участвовал в концерте, организованном рэпером JayFZ. Он
также нередко участвовал в съемках, которые организовывала для него
специальная передвижная студия. По оценкам журнала Форбс, ему
удалось заработать таким образом 20 млн долларов.

3. Продажа наркотиков и незаконные поставки «виагры»
Осужденные используют и криминальные способы заработать деньF

ги. Некоторые преступники продолжают свою криминальную деятельF
ность прямо из тюремной камеры. Одни занимаются продажей наркоF
тиков, другие – продажей оружия, третьи поставляют контрафактную
«виагру»…

Но бывают и более изобретательные преступники. Так, например,
группа заключенных в одной из гватемальских тюрем основала «КоF
митет порядка и дисциплины» и стала попросту руководить тюрьмой.
Они заплатили охранникам тюрьмы их десятилетнее денежное содерF
жание с условием, что те в течение десяти лет не будут заходить в тюрьF
му, а будут лишь охранять ее снаружи. В тюрьме «Комитет порядка и
дисциплины» открыл рестораны, бары, бутики и даже лабораторию по
производству кокаина. Руководитель бандитского комитета установил
себе зарплату в размере 25 000 долларов в месяц.

Правда, все способы заработка, перечисленные в пункте 3, рано
или поздно заканчиваются: заключенных либо убивают конкуренты,
либо государство дает им новые сроки лишения свободы.

Франция: 48 часов в образцовой тюрьме Гавра
В апреле 2011 года в городе Гавре открылось современное пениF

тенциарное учреждение. Сегодня здесь содержится 418 человек, а до
конца 2011 года их будет около 700.

Четверг, 14 октября. 9 часов 30 минут. «Пенитенциарный центр
города Гавра» – написано на указателе, расположенном на шоссе 6015
сразу за коммуной Геннвиль. А через несколько метров становится видна
серая сторожевая вышка, нависающая над зеленым холмом. Еще через
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50 метров видим дорогу, с двух сторон обсаженную деревьями. На входе
за зеркальным стеклом сидит сотрудник, который разговаривает через
динамик. После прохода через специальное устройство безопасности
посетитель оказывается перед внушительной дверью. Теперь нужно
нажать на кнопку и подождать, пока другой сотрудник, также находяF
щийся за зеркальным стеклом, откроет дверь с помощью компьютера.
Через несколько секунд металлический лязг нарушает тишину: дверь
разблокировалась. За эти несколько мгновений я успеваю заметить
современное здание с белыми стенами. Немного дальше – множество
решеток. А за ними, через 50 метров, находятся камеры.

10 часов 30 минут. Еще двери. Всего шесть. И без различий – будь
то сотрудник учреждения или посетитель, система для всех одна: вам
нужно ждать, чтобы надзиратель с помощью компьютера открыл дверь.
На втором посту открывают двери уже надзиратели с центрального
информационного поста (ЦИП). Весь день они сидят, уставившись на
экраны. В общей сложности в учреждении установлено 250 камер виF
деонаблюдения. «Нужно быть бдительным и обладать хорошей реакF
цией», – говорит один из охранников, который вместе со своими колF
легами в ЦИПе кроме всего прочего отвечает и за связки выдаваемых
или сдаваемых другими надзирателями ключей. Здесь также произвоF
дят выдачу или замену «уокиFтоки», используемых «тюремщиками».

11 часов. Проходим одну дверь, вторую и попадаем на «круглую
площадь». Отсюда есть много выходов: в следственный изолятор, в
центр заключения или на футбольное поле. Чтобы избежать «дорог» –
специальных веревок, с помощью которых заключенные могут передаF
вать различные предметы из камеры в камеру, – на всех окнах имеются
сетки и решетки. Третья дверь ведет в мастерские. В них примерно соF
рок осужденных, разделенных на небольшие группы, работают все утро.
Одни насыпают в пакеты сухое печенье, другие обучаются каменноF
строительным работам. Рабочих мест не хватает, поэтому «лист ожидаF
ния» полностью заполнен.

14 часов 30 минут. Жиль Капелло, директор тюрьмы, вместе со своF
им заместителем, ответственным за центр заключения, и надзирателем
проводят заседание дисциплинарной комиссии. Трое мужчин заседаF
ют в зале, расположенном между дисциплинарным отделением (ДО) и
отделением изоляции (ОИ). Именно в ДО, или, как его еще называют,
«карцере», могут попасть двое заключенных, вызванных на комиссию.
Один из них, стоящий сейчас перед директором и двумя членами коF
миссии, подозревается в том, что он написал письмо порнографичесF
кого характера помощнице директора. Он все отрицает. Через какоеF
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то время директор просит его выйти и подождать решения комиссии за
дверью. Члены комиссии в течение нескольких минут обсуждают ситуF
ацию и решают перевести его в «одиночку» в ДО сроком на 7 суток,
куда его сразу же и отводят. Второй заключенный входит в помещение
с видом короля. Ему вменяется пять случаев нарушений, среди котоF
рых «оскорбление надзирателя» и «пронос в учреждение мобильного
телефона и денег». Этому типу дают 8 дней «одиночки».

16 часов 30 минут. Направление – «больница»: отделение конF
сультаций и амбулаторного лечения (ОКАЛ). Здесь заключенные стаF
новятся пациентами. Они приходят сюда, чтобы получить назначенF
ное им лечение или проконсультироваться у медсестры или у врача.
Ежедневно ОКАЛ посещают около 200 человек. Примерно половина
из них получают то или иное лечение. Заведующий ОКАЛ раньше раF
ботал в старом следственном изоляторе Гавра. Да и вся медицинская
бригада перешла сюда прямиком из старого СИЗО. «В этом новом учF
реждении мы потеряли возможность общаться, мы очень редко видим
наших коллег, но нужно просто привыкнуть», – объясняет заведуюF
щий ОКАЛ. ЖанFПоль Шапю, помощник директора тюрьмы, подсчитыF
вает: «Чтобы заключенный, находящийся на четвертом этаже тюрьмы,
пришел в ОКАЛ, ему необходимо пройти через 14 дверей». Директор
тюрьмы Жиль Капелло в свою очередь говорит о том, что тюрьма стала
«дегуманизированной», «холодной, как огромный завод или огромF
ная больница. Но мы постараемся изменить этот образ, развивая разF
личные виды деятельности, в которые можно вовлечь заключенных».

19 часов. На втором этаже административного здания аттестованF
ный сотрудник проводит перекличку надзирателей, прибывших на ночF
ное дежурство. Их двенадцать человек, разделенных на две группы.
Первые шесть человек работают с 19 часов до 1 часа ночи. Затем, с
часа ночи до 7 утра они состоят «в запасе», то есть привлекаются только
в случае острой необходимости. Этих молодых надзирателейFстажеF
ров, только что закончивших школу по подготовке пенитенциарных
работников, используют поочередно на всех участках: на ЦИПе, на
вышках, на обходах, при проверках заключенных, когда требуется заF
глядывать в «глазки», которыми снабжены все камеры.

19 часов 15 минут. Только что привезли нового заключенного. Его
регистрируют в канцелярии тюрьмы. Сотрудник канцелярии выдает ему
магнитную карту, на которой размещены фотография заключенного,
его имя, фамилия и специальный номер. Затем заключенный кладет
свою руку в особую машину, которая снимает его биометрические данF
ные. Теперь всякий раз, когда он пойдет в комнату свиданий, его иденF
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тичность будет проверяться с помощью взятых отпечатков. Затем в
сопровождении надзирателей он идет в камеру, в отделение для «вновь
прибывших», где он будет находиться в течение 8–10 дней. Именно в
этом отделении он начнет отбывать свой срок, там же с ним будет беF
седовать советник по ресоциализации и пробации, осмотрит врач. В
камере размером 13,5 кв. метров находится двухъярусная кровать, теF
левизор, душ и туалет. Надзиратели выдают ему пакет с бельем, полоF
тенцем, туалетными принадлежностями. Заключенному также дают
поднос с разогретой в микроволновке едой.

20 часов. Возвращаемся в ЦИП. В полночь здесь собираются надзиF
ратели и два старших офицера, отвечающих за функционирование учF
реждения. «Ночью здесь обычно тихо», – говорит один из них. «И споF
койнее, потому что нам не надо выводить заключенных из камер», –
добавляет ктоFто из его коллег. И в самом деле ключей от камер у надF
зирателей нет, да и открывать их им запрещено. В случае необходимоF
сти только старший надзиратель имеет право принять такое решение.

20 часов 30 минут. Два надзирателя отправляются на обход, преF
дусматривающий наблюдение через «глазки». Они должны обойти все
камеры учреждения и удостовериться, что заключенные находятся в
зоне видимости. Иногда арестанты закрывают «глазки» с помощью
куска бумаги или жевательной резинки. В этом случае охранники им
командуют: «Уберите это, пожалуйста!» Обход заканчивается в дисF
циплинарном отделении. Этой ночью зафиксированы переговоры заF
ключенных через окна. Это единственное нарушение за ночь, которую
здесь считают очень спокойной.

21 час 30 минут. У двух надзирателей есть 30 минут, чтобы поужиF
нать. Они идут в комнату отдыха. Затем они вновь отправляются деF
лать обход, и к ним присоединяются другие надзиратели. На этот раз
они проверяют заключенных, стоящих на особом учете: склонных к
самоубийству или к побегам.

Пятница, 15 октября. 9 часов 30 минут. «Здесь всегда нужно
посматривать на часы», – говорит надзиратель, закрепленный за комF
натами свиданий. И действительно, все расписано по минутам: проF
ход родственников через рамки безопасности, досмотр вещей, принеF
сенных ими для заключенных, ожидание в зале перед комнатами свиF
даний. Заключенным предоставляется два или три свидания в неделю
продолжительностью по 45 минут. Здесь же имеется 4 комнаты длиF
тельных свиданий (КДС). Длительные свидания предоставляются проF
должительностью до 6, 24, 48 или 72 часов. Такие свидания предоF
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ставляются только осужденным. Чтобы получить длительное свидаF
ние, осужденный должен обратиться с письменным заявлением. Это
заявление будет рассмотрено специальной комиссией. Сегодня тольF
ко одному заключенному предоставлено длительное свидание продолF
жительностью 24 часа. Надзиратель уходит, чтобы привести его из каF
меры, другой отправляется за родственниками, чтобы доставить их в
КДС. «Такие свидания полезны, они позволяют сохранить семейные
связи. Да и в КДС чувствуешь себя вроде как у себя дома», – рассказыF
вает прибывшая на свидание жена заключенного. А он уже ожидает
свою семью в КДС. DVDFдиски, а также детские игрушки предоставляF
ются учреждением. «В подобных случаях эти вещи играют положиF
тельную роль», – говорит один из надзирателей.

10 часов 30 минут. Идем в корпус, где размещается следственный
изолятор. Здесь сидит много молодежи, в основном из Гавра и его приF
городов. В офисе старшего надзирателя многочисленные следственF
ноFарестованные и осужденные к коротким срокам заключения проF
ходят один за другим, и у каждого своя проблема. Один из осужденF
ных, который должен освободиться через несколько дней, попросил
оформить трудовой договор. Другой хотел бы, чтобы ему сменили соF
камерника. Он раньше сидел в старом СИЗО города Гавра. Здесь услоF
вия лучше, считает он. Еще один 20Fлетний осужденный тоже нахоF
дится в отделении для освобождающихся. Он выйдет отсюда через
2 недели. Эти последние дни в заключении посвящены подготовке к
освобождению. «Я пойду в лицей учиться на повара, это прямо рядом
с моим домом. Я и не думал, что тюрьма поможет мне определиться с
профессией», – доверительно говорит он. Он провел в тюрьме 8 месяF
цев и говорит, что скучать ему здесь не пришлось потому, что он много
времени занимался спортом и различными видами предоставляемой
заключенным деятельности. Он добавляет: «Я отдаю себе отчет в том,
сколько горя я принес своим родным. Больше такого не повторится».
Еще один, 19Fлетний, парень настроен не так оптимистично. Он постоF
янно конфликтует с надзирателями, потому что месяц назад он просил
предоставить ему работу, но до сих пор этот вопрос не решен. А еще
ему на две недели запретили заниматься спортом, потому что он
оскорбил преподавателя.

15 часов 30 минут. Для заключенных из отделения для «вновь приF
бывших» сейчас должен начаться сеанс релаксации, который провоF
дят работники пенитенциарной службы ресоциализации и пробации
(ПСРП). Но в это время один заключенный, играющий в баскетбол, заF
бросил мяч прямо на ограждение. Он залез на стену, пытаясь его доF
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стать, и упал, сломал ногу. Сейчас должны прибыть сотрудники служF
бы спасения, чтобы его забрать. ИзFза этого происшествия сеанс реF
лаксации отменяется.

США: пожизненное заключение для 120летнего ребенка
Кристиан Мартинес, двенадцати лет от роду, обвиняется в убийF

стве своего сводного брата двух с половиной лет. Это произошло в
Джексонвилле, во Флориде.

Поскольку прокуратуре и адвокатам не удалось достичь соглашеF
ния, Кристиана будут судить как взрослого. Если бы удалось достичь
соглашения и он признал свою вину, то его просто направили бы в
тюрьму для несовершеннолетних, откуда мальчик освободился бы в
тот день, когда ему исполнится 21 год.

Но адвокаты Кристиана заявили, что мальчик не признает себя виF
новным, утверждая, что он не совершал умышленного убийства.

Драма разыгралась 14 марта 2011 года. Как сообщает издание
Florida News Journal, отслеживающее это дело, мать мальчика, уходя
по делам, поручила ему следить за сводным братом Дэвидом. По непоF
нятной причине Кристиан Мартинес ударил своего брата книжной полF
кой, отчего Дэвид впал в кому. Возвратившись домой, 24Fлетняя мать
слишком поздно вызвала «скорую помощь». На следующее утро ДэF
вид скончался в больнице. Как сообщил телеканал Fox News, врач заF
явил следователям, что мальчика можно было спасти, если бы мать выF
звала «скорую помощь» незамедлительно. Она, кстати, тоже арестоваF
на по обвинению в «жестоком обращении».

Семью этого мальчика постоянно преследуют беды. Мать КристиаF
на родила его еще несовершеннолетней. Его отец покончил с собой, а
бабушка, назначенная его опекуншей, сама села в тюрьму за наркотиF
ки. «Я испытываю жалость к Кристиану, – заявила Fox News прокурор
Анжела Кори, – но моя работа состоит не в том, чтобы прощать. Моя
работа заключается в соблюдении закона», – добавила она. ГFжа Кори
также заявила, что во время судебного процесса она не будет требоF
вать для мальчика пожизненного заключения. Тем не менее последнее
слово останется за присяжными.

Йемен: 12 боевиков «Аль0Каиды» сбежали из тюрьмы
В общей сложности из Центральной тюрьмы, которая расположена

в квартале АльFМансур, сбежали 12 заключенных. Как сообщил сотрудF
ник службы безопасности, не пожелавший называть свое имя, им удаF
лось прорыть подземный шестиметровый тоннель.
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– Всего сбежало 12 членов «АльFКаиды», – уточнил корреспонденту
агентства Франс Пресс этот анонимный источник. Часть сбежавших
находилась в заключении за вооруженный налет на один из аденских
банков, который был совершен в 2009 году, другие были осуждены за
убийства офицеров службы безопасности в йеменской столице.

Это не первый побег боевиков «АльFКаиды» из тюрем страны. 22 июня
2011 года 60 заключенных, связанных с «АльFКаидой», совершили поF
бег из тюрьмы города Мукалла, расположенной на югоFвостоке страF
ны. Они напали на охранников и убили одного из них. Тот коллективF
ный побег стал возможен после того, как террористическая сеть «АльF
Каиды» расширила свое влияние на юге Йемена, что повлекло за соF
бой ослабление центральной власти и дестабилизацию обстановки.

Недавно в Йемене пришло к власти правительство национального
согласия. Оно намерено управлять страной, в которой армия разобF
щена, «АльFКаида» проникла во все сферы, а экономика находится на
грани краха после более чем десяти месяцев, в течение которых проF
ходили акции протеста против президента Али Абдаллы Салеха.

Справка
Пенитенциарная система Йемена
В пенитенциарных учреждениях, точное количество которых неF

известно, по состоянию на конец 2009 года содержалось 11 313 заF
ключенных, в том числе: подследственных – 53,5%, женщин – 1,6%,
несовершеннолетних – 1,4%, иностранцев – 3,5%. Количество заF
ключенных на 100 тысяч населения – 48 человек. Высшая мера на0
казания – смертная казнь. Условия содержания в тюрьмах очень тяF
желые. Нередки случаи, когда заключенный, отбыв срок, не может
выйти на свободу, пока его родственники не заплатят выкуп охране.

Самое известное пенитенциарное учреждение – Центральная тюрь0
ма (Сана). Об этой тюрьме в мире узнали, когда в феврале 2006 года из
нее сбежали 23 члена организации «АльFКаида». Среди бежавших были
Насир Ахмед альFБахри и Фавзи альFВаджех, бывшие телохранители
Осамы бен Ладена. Восемь беглецов позднее сдались властям.

Из доклада Международной амнистии02011 «Права человека в
современном мире»: «Продолжали поступать сообщения о пытках и
других видах жестокого обращения со стороны полиции и тюремной
охраны (в частности сотрудников госбезопасности) в первые несколько
недель задержания. Чаще всего упоминались такие методы, как избиF
ение палками, прикладами, ногами, а также длительное подвешиваF
ние за запястья.
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Порка кнутом поFпрежнему применялась в качестве наказания за
употребление алкоголя и преступления сексуального характера.

Не менее 27 человек приговорили к смерти и как минимум 53 казF
нили. Насколько известно, сотни людей ожидали приведения смертF
ного приговора в исполнение».

Италия: Папа Римский встретился с заключенными
Папа Бенедикт XVI 18 декабря 2011 года помолился в римской тюрьF

ме Реббибиа за итальянских заключенных, за их успешную реабилитаF
цию. Он также сказал, что не желает, чтобы заключенные «несли двойF
ное наказание», учитывая унизительные условия, в которых они отбыF
вают свои сроки. Власти Рима предпринимают усилия, чтобы решить
проблему переполненности тюрем.

Во время своего визита в новый комплекс центра заключения, расF
положенного в северном предместье столицы Италии, папа имел долF
гую и очень эмоциональную встречу с 300 заключенными. Всего в этом
комплексе содержится 1750 человек.

С самого начала папу сопровождали приветственные крики, раздаF
вавшиеся изо всех камер. Затем он прошел в тюремную часовню, где
медленно проследовал среди толпы мужчин всех возрастов и нациоF
нальностей, обмениваясь со всеми ими рукопожатиями.

Один из заключенных показал ему фотографию своей только что
родившейся дочери, с которой ему пока не удалось увидеться. «Она
очаровательна, – сказал понтифик. – Я надеюсь, что вскоре вы сможеF
те обнять ее».

Заключенные приготовили папе различные подарки, один из котоF
рых – немного наивная картина, изображающая окно с решетками, на
котором сидит голубь, а рядом лежит кусок штруделя – это немецкое
лакомство любит Бенедикт XVI, родившийся в Баварии. Поблагодарив
заключенных за дружеское к нему отношение, Папа Римский ответил
на вопросы шести заключенных, в которых сквозило личное страдаF
ние: маргинализация, разлука с семьями, просьбы о прощении грехов
обществом и Богом.

Этот визит в тюрьму Реббибиа, ставшей известной после встречи
папы ИоаннаFПавла II с турком Межметом Али Агджой, совершившим
на него покушение, стал вторым посещением итальянских тюрем БеF
недиктом XVI.

– Бог вас любит бесконечной любовью. Христос тоже побывал в
тюрьме, – сказал папа. – Но мой визит – это также и публичное мероF
приятие, которое имеет целью напомнить гражданам и правителям,
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что в тюрьмах имеется множество проблем. Тюрьмы предназначены
восстанавливать человеческое достоинство, а не способствовать дегF
радации личности, – подчеркнул понтифик.

Бенедикт XVI осудил «переполненность» итальянских тюрем, в коF
торых в заключении находится 68 000 человек при наличии лишь
44 400 мест. Он выразил признательность новому правительству МаF
рио Монти, которое объявило, что предпримет ряд мер, чтобы улучF
шить ситуацию. Папа обратил внимание властей, что заключенные «не
должны нести двойное наказание» изFза плохих условий.

Итальянское правительство недавно одобрило меры, которые поF
зволят освободить примерно 3300 человек, осужденных за незначиF
тельные преступления. Власти также намерены внести изменения в
законодательство, чтобы предотвратить длительное нахождение под
стражей несовершеннолетних в период предварительного следствия.

Приветствуя папу, министр юстиции Италии Паола Северино заяF
вила, что «предварительное заключение должно быть исключительF
ной мерой». В это время сотни заключенных кричали из своих камер:
«Амнистия!»

Франция: несовершеннолетних – под надзор военных
Депутаты приняли закон, согласно которому несовершеннолетние

правонарушители старше 16 лет начиная с февраля 2012 года, вместо
тюремного заключения смогут исполнять «гражданскую повинность»
в одном из государственных реабилитационных учреждений МинистерF
ства обороны (ГРУМО). Продолжительность такого наказания составF
ляет от 6 до 12 месяцев.

Надзор за несовершеннолетними преступниками будут осуществF
лять военные. Парламент Франции окончательно принял закон о воF
енном типе надзора за несовершеннолетними правонарушителями.
Опробован этот закон будет уже в феврале 2012 года. Оппозиция сраF
зу же охарактеризовала его как «бесполезный».

Министр юстиции Франции Мишель Мерсье заявил, что этот закон,
наконецFто принятый парламентом, позволит «расширить спектр возF
можных реакций государства на правонарушения несовершеннолетF
них» и даст новое средство в «борьбе против рецидива».

По словам гFна Мерсье, направление несовершеннолетних в
12 специальных центров, функционирующих при ГРУМО, начнется уже
в феврале 2012 года, а до конца июня планируется подключение к этой
работе еще трех учреждений Министерства обороны. Средняя продолF
жительность нахождения несовершеннолетних под надзором военных,
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со слов министра, составит 10 месяцев. Он также пообещал выделеF
ние дополнительных средств для ГРУМО.

Кстати, государственные реабилитационные учреждения МинистерF
ства обороны с 2005 года осуществляют подобный надзор за взросF
лыми правонарушителями в рамках программы «Защита – второй
шанс».

Сами военные к этому закону относятся скорее отрицательно. СвиF
детельство тому – отказ парламентской Комиссии по обороне поддерF
жать его во время обсуждения. Но Эрик Сьотти уверяет, что государF
ственные реабилитационные учреждения Министерства обороны счиF
тают этот закон очень позитивным. А якобы имеющееся некое протиF
востояние – это происки «левых».

Этот закон, считает Эрик Сьотти, позволит несовершеннолетним
покинуть «порочный круг правонарушений» и вернуться в «добродеF
тельный круг общественной жизни».

По мнению депутата Марка Долеза (Партия левых), этот «рекламF
ный» закон, «…надцатый по счету», является одновременно «и опасF
ным, и бесполезным». А Мариэтта Караманли (Социалистическая
партия) заявила, что закон не решит никаких проблем и является не
более чем «показушным».

Сенат, в котором большинство принадлежит «левым», ранее отклоF
нил этот закон, но Национальная ассамблея, за которой остается поF
следнее слово, его приняла. Профсоюзы также выступали против этоF
го закона.

Текст закона также предусматривает реформу системы ювенальной
юстиции, одобренную недавно решением Конституционного совета.

Куба: беспрецедентная амнистия
Как сообщило агентство Reuters, кубинское правительство объF

явило об освобождении 2900 заключенных, многие из которых осужF
дены за «преступления против государственной безопасности».

Эта амнистия проводится в ожидании визита на Кубу Папы Римского
Бенедикта XVI, который прибудет на «остров свободы» весной 2012 года.

Вместе с тем, как сообщает Reuters со ссылкой на официального
представителя кубинского правительства, американец Алан Гросс, отF
бывающий 15Fлетнее тюремное заключение за нелегальную установF
ку Интернета, которую он проводил в рамках секретной программы
США, не будет освобожден.

Решение Государственного совета об объявлении амнистии приF
нято, учитывая не только предстоящий визит папы Бенедикта XVI, но и
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просьбы кубинского католического духовенства и семей заключенных.
Об этом в своей краткой речи перед Национальной ассамблеей (парF
ламентом) Кубы заявил президент Рауль Кастро.

Этот акт, по его словам, демонстрирует «великодушие и силу» куF
бинской революции.

Официальный представитель правительства подчеркнул, что лица,
которые отбывают сроки заключения за преступления против «госуF
дарственной безопасности», а теперь будут освобождены, не были
осуждены по политическим мотивам.

Как уточнили во властных структурах, амнистия будет распростраF
няться на тех заключенных, кому исполнилось 60 лет и более, на больF
ных, на женщин, а также на некоторых молодых мужчин, осужденных
в период, когда они еще не достигли совершеннолетия.

Рауль Кастро также уточнил, что среди амнистируемых – 86 иноF
странцев из 25 стран. Но он также подчеркнул, что заключенныеFиноF
странцы будут освобождены только в том случае, если государства,
гражданами которых они являются, согласятся их принять.

Американское правительство отказалось комментировать как саму
эту инициативу кубинских властей, так и отказ амнистировать Алана
Гросса.

В Вашингтоне утверждают, что Алан Гросс не является и не являлF
ся американским агентом. Он просто по своей инициативе помогал в
подключении к Интернету ряду еврейских организаций. В ВашингтоF
не подчеркивают, что власти США неоднократно требовали освобоF
дить Алана Гросса.

Как считает председатель Комиссии Кубы по правам человека ЭлиF
зардо Санчес, решение властей о проведении столь масштабной амниF
стии свидетельствует о том, что власти Кубы прислушиваются к мнеF
нию общества.

– Это беспрецедентная акция со стороны правительства, направF
ленная на улучшение своего международного имиджа, – подчеркнул
Элизардо Санчес.

В 2010 году кубинские власти в результате переговоров с католиF
ческой церковью уже освободили более 100 политзаключенных.

Бенедикт XVI ранее подтвердил свое намерение посетить с офиF
циальным визитом Кубу и Мексику до 8 апреля, праздника Пасхи.

Это будет уже второй визит главы католической церкви на Кубу.
Первый совершил покойный папа ИоаннFПавел II в 1998 году.

Во время визита ИоаннаFПавла II кубинские власти также освобоF
дили около 300 человек, среди которых 101 заключенный считался
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политическим. Куба и ранее периодически проводила небольшие амF
нистии, идя навстречу просьбам ряда западных политиков. Так, наприF
мер, в 1978 году бывший тогда у власти Фидель Кастро освободил 3600
политзаключенных.

Справка:
Пенитенциарная система Кубы
Точных данных ни о количестве тюрем, ни о численности заклюF

ченных нет. Эти данные на «острове свободы» относятся к категории,
имеющей гриф «совершенно секретно».

По мнению Госдепартамента США, на Кубе функционируют от 545
до 582 тюрем, а численность заключенных в 2010 году составляла до
80 000 человек. Высшая мера наказания – смертная казнь. КоличеF
ство заключенных на 100 тысяч населения – примерно 500 человек.
Условия содержания традиционно характеризуются международными
правозащитными организациями как очень тяжелые.

Самое известное пенитенциарное учреждение – тюрьма города
Бониато (провинция СантьягоFдеFКуба). Открыта в 1945 году. Не оснаF
щена ни канализацией, ни водостоком – в сезон дождей камеры залиF
вает водой. Как вспоминает бывший заключенный, поэт Мануэль ВасF
кес Портал, камеры похожи на армейский сортир или свинарник. СаF
мый известный заключенный – осужденный на 15 лет в 1953 году за
участие в штурме армейских казарм Монкадо – Фидель Кастро Рус. В
1956 году он был выпущен по амнистии. Придя к власти, Кастро проF
должил традицию отправлять сюда противников правящего режима.

Из доклада Международной амнистии02011 «Права человека в
современном мире»: «В течение года вышли на свободу 43 узника соF
вести. ПоFпрежнему ограничивались права на свободу выражения
мнений, объединений и собраний. Многие критики однопартийного
правительства подвергались притеснениям.

Диссидентов, как и прежде, произвольно задерживали, чтобы лиF
шить их возможности пользоваться правами на свободу выражения
мнений, объединений и собраний.

К концу года в камерах смертников не осталось ни одного заклюF
ченного».

Гуантанамо
В январе исполнилось 10 лет с момента открытия на Кубе печальF

но известной тюрьмы Гуантанамо, расположенной на одноименной
американской военной базе.  Поначалу заключенные здесь содержаF
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лись в клетках, расположенных под открытым небом, теперь условия
содержания немного улучшились. Здесь в условиях жесткого дисципF
линарного режима и в полной изоляции содержится 171 человек.

Эта тюрьма была открыта спустя четыре месяца после террористиF
ческих актов 11 сентября. Она расположена таким образом, что остаF
ется практически невидимой из любого близлежащего населенного
пункта.

Все заключенные подозреваются в терроризме. В свое время адF
министрация президента Буша охарактеризовала их как «худших из
самых худших».

Внутри тюрьмы находятся тесные камеры и комнаты для допросов,
во время которых, по свидетельству многочисленных отчетов, заклюF
ченные подвергались пыткам и иному жестокому обращению.

Пятнадцать заключенных, относящихся к категории «самых важF
ных», содержатся отдельно от других в лагере № 7. Среди них несколько
человек, обвиняемых в подготовке терактов 11 сентября. Но в ГуантаF
намо никто никогда не рассказывает о лагере № 7: туда не имеют досF
тупа даже адвокаты.

Большинство из 171 заключенных, находящихся здесь, не только
не было осуждено, но им даже не были официально предъявлены обF
винения. Впрочем, 89 человек, по мнению военных властей, могут быть
со временем освобождены.

Некоторые из заключенных имеют доступ к телевидению (21 каF
нал принимается через спутниковую антенну), к радио (принимается
14 радиостанций) и к газетам. Они, как рассказывает один местный
полковник, «более свободны», то есть «могут входить и выходить из
камер, бывать на прогулках вместе со своими единоверцами, вместе
питаться и молиться».

Но если они нарушают правила внутреннего распорядка, их отправF
ляют в расположенный по соседству лагерь № 5, где они обязаны ноF
сить знаменитый оранжевый комбинезон, предназначенный для дисF
циплинарных изоляторов. В лагере № 5 заключенные находятся в тесF
ных камерах в полном одиночестве, и лишь на 2 часа в день выводятся
на прогулку.

– Лагерь № 5 – это очень сурово, – вспоминает Сабер Ламар, алжиF
рец, освобожденный из Гуантанамо в 2009 году. – Ты не ходишь, не
двигаешься, ни с кем не разговариваешь – все это запрещено, – расF
сказывает он, добавляя, что в этом лагере лишают сна, неоновый свет
горит «24 часа из 24», а из кондиционеров подается ледяной воздух.
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В специальном блоке лагеря № 5, который здесь называют «Five
Echo», условия заключения, по словам Дэвида Ремеса, являющегося
адвокатом и представляющего интересы 17 заключенных, 14 из котоF
рых граждане Йемена, еще более «катастрофичны».

– Не знаю, что нужно сделать, чтобы тебе разрешили помолиться,
не знаю, что нужно сделать, чтобы тебе разрешили сходить в туалет, –
рассказывает Дэвид Ремес. – Условия заключения почти такие же, как
были в самом начале, при открытии тюрьмы, когда грубость и садизм
охранников стали ежедневной практикой.

Адвокат жалуется, что заключенные, попав в Гуантанамо, как бы
проваливаются в «черную дыру» – ни обвинения, ни судебного разбиF
рательства.

И хотя самые жестокие методы допроса здесь уже не используютF
ся, но остаются голодовки, указывает Энди, автор «Досье из ГуантанаF
мо», книги подлинных историй 774 заключенных этой противозаконF
ной американской тюрьмы.

Историческая справка
11 января 2002 года первые арестованные в результате «войны с

терроризмом» прибыли в центр заключения ГуантанамоFБэй, распоF
ложенный на Кубе. До этого времени американская база Гуантанамо
никогда не служила в качестве центра заключения.

Американские власти купили этот участок земли, находящийся на
югоFвостоке Кубы, в 1903 году и основали здесь стратегическую и маF
териальноFтехническую базу для своих вооруженных сил. Кроме того,
база имела важное значение для проведения операций против наркоF
торговли в Карибском бассейне. В 90Fх годах прошлого века на базе
также содержалось 34 000 гаитянских беженцев, спасшихся от диктаF
торского режима Дювалье.

В январе 2009 года Барак Обама подписал три декрета, которые
предусматривали закрытие центра заключения в ГуантанамоFБэй в теF
чение года, но этот его приказ остался неисполненным.

В настоящее время американская администрация не предусматриF
вает закрытие тюрьмы, имеющей столь печальную репутацию.

Составили и перевели
Александр Пархоменко, Владислав Кривошеев
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Пятидесятилетию выхода в свет
 «Одного дня Ивана Денисовича»
А.И. Солженицына посвящается

Главное – удержаться на воле полгода, потом уже легче – так говоF
рил мне опытный зэк с  погонялом Синий. Он мог давать в этом деле
советы, ибо за сорок пять лет прожитой жизни Синий уже совершил
пять ходок, причем начал тюремную жизнь еще малолеткой и отсидел
в общей сложности двадцать два года. Все его тело было расписано
тюремной живописью, может, потому у него и было такое погоняло.
Родные давно позабыли о нем. У Синего не было ни семьи, ни угла для
ночлега, ни прописки в паспорте. Про таких в тюрьме говорят: ни роF
дины, ни флага.

Синий пришел на зону после перережимки января 1997 года, когда
вступил в силу новый УК. Тогда тысячи алиментщиков и других легкоF
статейников ушли на волю, а на их место к нам – первоходам общего
режима – заехали строгачи и особисты. И если до этого на общем реF
жиме понятия больше походили на те, что сложились на малолетках,
то после перережимки они стали более человечными по сути, ибо виF
давшие виды строгачи сразу же мягко поставили все по своим местам.
Жить на зонах стало легче. Особенно на режимных, к которым, к сожаF
лению, относилась и наша зона.

Я сидел с Синим и еще четырьмя бедолагами в одной из сорока
двух камер ШИЗОFПКТ1  зоны общего режима. Завтра для меня прозвеF
нит звонок, то есть я освобождаюсь по сроку приговора. Ночью мы

1 СИЗО – следственный изолятор, ШИЗО – штрафной изолятор, ПКТ – помещение каF
мерного типа.
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отметили это, запарив чифир, что подогнали нам в честь такого собыF
тия по дороге с соседней хаты. На подъем чифира ушло мое старое
полотенце и пара драных полиэтиленовых пакетов. Синий умело смоF
тал из всего этого дрова. Так как спичек ни у нас, ни в соседних хатах
уже давно не водилось, то Синий намазал кусок матрасной ваты мылом
и кинул на лысого, то есть на единственную, слабо освещавшую и днем
и ночью нашу жизнь шестидесятиваттную лампочку в зарешеченном
проеме над дверью. Когда вата задымила, Синий раздул огонь, поджег
дрова и без лишних движений вскипятил в литровом кругале воду,
дальновидно обмазав кругаль зубной пастой, чтобы не въелась копоть
и менты не наказали дежурного по камере за огонь в хате. Бросив в
кипяток чай, он еще раз вскипятил содержимое до появления темноF
оранжевой пены – мечты чифириста. Дав заварке осесть, Синий переF
лил чифир в другой кругаль, а нифеля поFхозяйски оставил на утро,
чтобы до завтрака запарить на остатках дров купчик из вторяков.

Каждый из сокамерников, сказав мне свое напутствие, делал пару
глотков горьковатоFтерпкого ароматного чифира и передавал кругаль
другому. («Ну ты, Синий, и “змея” запарил!») Отходной бал был также
украшен тройкой карамельных конфет и четырьмя сигаретами морF
шанской «Примы», которую на зонах почемуFто называли «Смерть чаF
бана». Впрочем, все эти ништяки были не для меня, ибо я был некуряF
щим (это делало меня белой вороной в зэковской среде), ну а глюкозу
пусть потребляют те, кому еще париться в этом БУРе2 : завтра я наF
жрусь вольнячих конфет так, что все дыры в теле слипнутся. В общем,
все было нормально – как у  людей.

Всю ночь мандраж неопределенности, усиленный бодряком от чиF
фира, не давал мне спать. За три года, что я проплавал в СИЗО, на этаF
пе, на зоне, в ШИЗО и ПКТ, многое изменилось на воле. У меня уже не
было «ни родины, ни флага»: жена оформила развод и, продав кварF
тиру, уехала в неизвестном для меня направлении.

За несколько дней до освобождения опера осчастливили меня извеF
стием, что на волю я выйду с годовым надзором и с предписанием встать
на учет по месту жительства в трехдневный срок. Но в томFто и было
дело, что место жительства мое было неопределенное. И хотя проездF
ные документы мне сделали по адресу жительства, но в реальности этого
места у меня уже не было. Это смущало и пугало новым сроком. Об этом
не хотелось думать хотя бы сейчас – накануне освобождения.

2  БУР – барак усиленного режима, старое название ШИЗО.
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К утру Синий собрал все малявы, что подогнали нам ночью по доF
рогам со всего ШИЗОFПКТ, и спрессовал из них «торпеду», запаяв ее в
кусок полиэтилена. Эту «торпеду» я должен был вынести внутри себя
на волю, а там разослать малявы по адресам. Стремного в этом ничего
не было, это был святой арестантский долг. Самое главное – чтобы
«торпеда» не вывалилась при шмоне. Но сегодня заступал нормальF
ный ДПНК3 . Время было уже холодное – конец осени, поэтому я надеF
ялся, что этот наряд если и разденет при шмоне догола, то много приF
седать не заставит.

После подъема, как обычно, свернули матрасы с постельным бельF
ем, вынесли их на продол и пристегнули шконки к стене: 5.00 – день
начался. Свой усиленный матрас с фильдеперсовыми простынями и
наволочкой я еще месяц назад обещнул одному, недавно заехавшему
на зону с местного СИЗО братану. Поэтому я сказал завхозу, чтобы он
обменял мои постельные принадлежности на постель братана, у котоF
рого матрас был тощим, как гончий велосипед, а края его грязного одеяла
и серых казенных простыней давно ушли на подъем чифира или на друF
гие бытовые нужды. Также я предупредил завхоза, чтоб не вздумал
подменить мои простыни на другие и чтоб вытащил из каптерки мой
сидор с вещами, ибо мы сегодня из данной грязелечебницы убываем.

– МытьсяFто будешь? – участливо спросил меня через дверь дежуF
рящий на продоле попкарь, предоставляя мне свободу выбора.

– И бриться тоже, – решительно заявил я, обрадовавшись.
– Тогда давай по шурику, а то скоро проверка. МылоFто есть? – спроF

сил попкарь, не подозревая, в какой капкан он влезает, задавая этот,
казалось бы, порожняковый вопрос.

– Откуда же такая радость у простого крытника: свиданки нам не
положены, посылка – раз в полгода, даже в ларек отовариться на свои
кровные и то не допускаете. Дайте хоть перед освобождением помытьF
ся, как положено, – если уж не с шампунем, то хотя б с приличным
мылом. Иначе люди на воле не так поймут. Увидят они меня зачуханF
ного – и что же они подумают об администрации данной краснознаF
менной зоны? – толкнул я речь, прекрасно понимая, что лишнее мыло
в хате не помеха.

– Хорош качать! – прервал меня попкарь. – На суде нужно было
такие слезоточивые речи толкать, может, меньше б дали. Завхоз! Дай
этому мыло и бритвенный станок.

3 ДПНК – дежурный помощник начальника колонии.
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– Так воды же нету, – заявил завхоз, пытаясь оставить меня без
положнякового  помыва, а хату без уже обещанного куска мыла.

– В смысле? – крикнули мы с попкарем одновременно.
– В смысле – только холодная. Сегодня не банный день, – пояснил

завхоз. – Не будут же изFза тебя одного котел включать. Так что дроF
чить не оченьFто приятно будет, хоть даже и с мылом, – пытался шутF
кою замять дело завхоз.

– Ну, ты как? Под холодной будешь купаться? – ударил попкарь в
дверь хаты дубинкой.

– Ну что же мне с вами, непутевыми, делать? Ладно, отмоюсь от
грехов под холодной. Только мойку новую дай, а то ведь не побреет
нормально.

– Подточишь и будет лучше новой, – развеселился попкарь такому
разрешению вопроса о моей помывке.

К проверке я все успел и сиял как новые 5 копеек. Мы поужинали и
испили запаренный Синим «купчик из вторяков», так что настроение было
праздничным. Мне даже не верилось, что сегодня я уже буду на воле, где
не нужно будет прислушиваться к шорохам на продоле, где я сам буду
определять свой распорядок дня, рацион питания и форму одежды. А
главное – я наконецFто дорвусь до долгожданного женского тела.

Опротивевший крик «К проверке приготовились!», клацанье замF
ков и скрип внешних дверей камер. Стандартные доклады дежурных
по хате, стандартные вопросы заступающего на дежурство ДПНК, гроF
хот захлопывающихся дверей и скрежет запираемых замков. Все шло
как обычно – согласно распорядку дня и режиму содержания.

– Ну што... – назвал меня ДПНК по фамилии, – к особожденью
готоф?

– Я к нему готов с момента ареста, – подхватил я шутливый тон
ДПНК, прекрасно осознавая, что именно его смена будет шмонать меня
перед «выпиской».

– Ну в арест ты еще не созрел, – продолжал шутковать ДПНК, – а
сёдня в самый раз. А? СамFто как считаешь? – захохотал ДПНК и оберF
нулся к попкарям своего наряда. Те, подшакаливая, дружно заулыбаF
лись и закивали своему старшому.

– Ну ладно, сдавай вещи и получай свои у завхоза, – подытожил
ДПНК и пошел к другим камерам ПКТ.

Сердце в груди запрыгало и заныло, я прощался с сокамерниками,
вглядываясь в их лица и стараясь их лучше запомнить. Все желали удачи
и больше не попадаться. Все улыбались, завидуя мне и не скрывая этого.
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Клацанье ключей, скрип массивной внешней и дребезжание внутF
ренней решеточной дверей оглушили и ввергли в какоеFто затормоF
женное состояние. Я был как выброшенная на берег рыба: к этой ноF
вой среде обитания я еще не привык. Я получил у завхоза свои вещи,
даже не проверяя их. Расписался в непонятных для меня бумагах. В
последний раз я услышал клацанье и скрип железных дверей ПКТ, и
ДПНК повел меня к вахте.

Свежий холодный воздух пьянил и наполнял меня энергией. НоздF
ри жадно ловили все запахи «свежака», а глаза цепко выхватывали из
окружающего пейзажа давно не виданные очертания деревьев, домов
и облаков на небе. ДПНК чтоFто весело говорил мне. Я ничего не поF
нимал, но все равно улыбался, поддакивал и кивал.

В этот день со мной вместе освобождались еще двое с зоны. Они
уже стояли у вахты в спортивных костюмах и вольнячих туфлях, без
фесок и личных карточек на груди. Вещей у них почти не было. МестF
ные – понял я по их легкой экипировке и оторвал от своего фуфана
личную карточку, где было мое фото времен заезда на зону. Фото я
хотел сохранить для памяти, потому сунул карточку в левый рукав –
для надежности.

ДПНК вышел из вахты с тремя большими конвертами коричневого
цвета и зачитал написанные на них наши фамилии. Мы, как в тумане,
отвечали по привычке именем, отчеством, статьей и сроком. ПросмотF
рев наши документы, ДПНК повел нас на КПП4  и неожиданно легко
вывел из зоны. Как ни странно, шмона не было вообще. Это настороF
жило и озадачило. Мы стояли, озираясь по сторонам, и ждали, что скаF
жет нам ДПНК. Привыкнув за эти годы жить строго по распорядку и
командам, мы не знали, что делать далее.

Указав нам на здание администрации, ДПНК передал наши докуF
менты какойFто женщине в гражданском и сказал:

– Идите за этой зенщиной, она вам все пояснит. Ну, хлопци, больF
ше ни нарушайте. Частливо.

Женщина привела нас в здание администрации УИН5 . В холле стоF
яли и ждали когоFто человек пять. Оказалось – все они встречают одF
ного. Другого, как, впрочем, и меня, никто не встречал. Мать с сестрой
и тремя мужиками облепили долгожданного. Они радостно обнимали
и целовали его, как космонавта или олимпийского чемпиона. Мать плаF
кала, сестра смеялась, а парни радостно улыбались и шутили в предF

4 КПП – контрольноFпропускной пункт.
5 УИН – учреждение исполнения наказания.
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вкушении предстоящей обмывки данного события. Мы с другим эксF
зэком стояли у окна, как нищие родственники на свадьбе, и молча огляF
дывали непривычный для нас вольный мир. Я чувствовал, что я еще
чужой в нем. «Главное – продержись на воле полгода, а там привыкF
нешь», – звучал в памяти хрипловатый («7Fй туб. учет») голос Синего.

– Получите документы, – услышали мы голос женщины из нутра
одного из многочисленных кабинетов. Она выкрикивала фамилию,
каждый из нас  входил, расписывался и получал справку об освобожF
дении. На справке было приклеено «пропечатанное» фото в робе и
указывались статья, срок, время начала и время  окончания срока, а
также место, куда мы освобождались. На моей справке помимо этого
еще был синий штамп «Объявлен надзор».

– К сожалению, денег в кассе нет. Во вторник обещают. Ждать буF
дете? – осчастливила нас женщина, внимательно глядя нам в глаза.
Того, кого встречали, этот вопрос уже не интересовал: заботливая родня
обеспечит его и проездом, и жильем, и деньгами. Поэтому они сразу
радостно ушли, делая вид, что и не слышали, о чем их спросили. Нас
же никто не встречал и обеспечивать также не собирался. Более того,
я был в робе, фуфане и феске и ехать в таком виде в родной город не
собирался. Могли  не так понять.

– Пока «бабок» не будет, я буду ночевать здесь, – нагло заявил я. –
В вашем холле много шикарнее, чем было там, где я сидел, – пояснил я,
сверля твердым взглядом внимательные глаза женщины. – А жрать я
буду ходить в зону. Можете об этом сообщить «хозяину», Геннадию
Яковлевичу, лично.

– А я что могу сделать? У нас зарплату уже полгода не выдают, –
пыталась оправдаться женщина, нервно перебирая бумаги на столе.

Освобождающийся со мною эксFзэк мялся на месте и молчал, не
зная, чью сторону принять. Таких тихонь я перевидал много: в зонах
их подавляющее большинство. Подавляющее – в прямом, без кавыF
чек, смысле. В любых напрягах с администрацией они всегда молчат и
ждут, что ктоFто будет «качать права», получать ШИЗО, ПКТ или просто
«применение спецсредств», а они останутся сторонними наблюдатеF
лями. Но если в результате базара администрация все же шла на каF
киеFто уступки, то такие тихони больше всех бахвалились друг перед
другом – «как мы добились послабухи». Мой коллега был явно не боец,
он был простой похуист. Что ж, может, он и прав, ибо в таком состояF
нии легче тянуть срок. Да и жить вообще так легче везде.

– А где здесь склад ЧИЗ? Мне вещи мои полагаются? – спросил я у
женщины, чтобы не усугублять скандал.
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Получив подробное объяснение, я пошел искать склад, где по идее
должны были храниться мои вольные вещи, то, в чем я заехал на зону
с этапа и сдал на хранение под квитанцию.

Складом командовал подвижный пожилой мужик с дефектом леF
вого глаза: он у него почемуFто полностью не раскрывался. Однако
этот дефект мужика мало смущал и через пару минут общения уже
даже и не замечался.

– ФамилияFто как? – спросил он меня, роясь в куче бумаг на столе. –
А другие двое где? – спросил он, найдя нужную бумагу. – Трое ведь сеF
годня? А?

– Ты меня одного сначала одень, другие за себя сами ответят, –
осадил я его, твердо глядя в его полураскрытый глаз. – Прямо по списF
ку и пойдем, – заявил я, вытаскивая из сидора затертую на сгибах буF
мажку – квитанцию о сданных на хранение вещах.

«Складной» с удивлением остановил свой полуторный взгляд на
моей квитанции, ибо мало кто из зэков, оглушенных своим сроком, а
также беспределом на карантине, сохраняет эту квитанцию до освоF
бождения. На зоне негласный закон таков – если твой срок заканчиF
вается на мягкий знак (пять, шесть и более лет), то о сданных вещах
можешь сразу забыть, ибо они за это время распадаются в ветошь.
Кроме того, большинство первоходов общего режима имеет на воле
заботливую родню, которая ко времени освобождения  присылает им
новые вещи. Поэтому о старых, несколько лет назад сданных на храF
нение вещах такие зэки даже и не вспоминают. У меня же таких кучеF
рявых родственников не имелось: меня никто не встречал, денег и
других вещей у меня не было, не было даже перспективы получить их
откудаFлибо. И опытный полутораглазый «складной» это сразу узрел.

– Не надо списка, – заулыбался завскладом, прекрасно понимая, что
все мои сданные на хранение вещи давно «ушли по борозде»: либо их
забрали себе попкари, либо другие, приближенные к складу люди, либо
в них одели когоFлибо из освобождающихся, либо их вообще уже невозF
можно было найти на этом огромном кладбище тряпья и старой обуви.

– Тебе нужно одеться? Оденем как в лучших домах. Нешто мы не
люди? Сам вижу твое положение и всегда помогал таким, как ты. Даже
не сомневайся. Пошли со мной, – решительно заявил «складной», и я
почемуFто сразу понял, что он не обманет, мне даже стало неловко за
«предъяву квитухи».

Мы прошли на склад. Везде валялись разноцветные рубашки, одеF
яла, свитера и пиджаки, то есть все то, что не соответствует установF
ленной форме одежды и что не разрешают носить на зоне. Пыльный,
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спертый воздух и вид этих сваленных грудами не стиранных годами
вещей навевал тошноту и тоску. Но нужно было приодеться. И желаF
тельно поприличнее: все же праздник – какFникак «звонок». Не кажF
дый день такая радость случается. Потому и прикид нужно было бы
подобрать нехилый.

«Складной» опытными уверенными движениями выхватил из разF
ных куч барахла бордовоFсиний свитер, темноFзеленые брюки и плаF
щевую светлоFкоричневую куртку под мой нынешний, существенно
постройневший размер и убедил меня в том, что все это «как по мне
сшито» и мне «не только идет, но даже и “едет”». Узнав, что ехать мне
далеко и что я реально бомж, он сочувственно презентовал мне коF
ричневую кепку: «Уже прохладно, а волосыFто у тебя еще не отросли»,
а также почти новую вольнячую дерматиновую сумку на молниях и
байковое яркоFзеленое одеяло, также «почти новое».

– Видать, не один зэк под ним копытаFто откинул, – пытался я поF
шутить.

– Да ты шо! Это ж нулевка! Еще даже муха на нем не еблась! –
расхваливал он одеяло. – Постираешь – оно распушится и примет вид.

Но стирать было негде, а сушить некогда. Тут же переодевшись, я
оставил в общей куче на полу свои зоновские вещи и самопальный,
мною сшитый из мешка, мой верный сидор. Вещи из сидора и свою
личную карточку я аккуратно переложил в подаренную сумку, еще не
привыкнув к роли ее владельца. Далее, узнав, где туалет, и плотно там
закрывшись, я извлек из себя «торпеду» с малявами. Опасаясь предF
стоящего шмона, я надорвал подкладку куртки и, вскрыв «торпеду»,
растасовал все малявы по краям. Умывшись и смочив руки, я  протер
на себе от пыли и грязи свой новый наряд и сумку. Тщательно осмотF
рев себя, я остался вполне удовлетворенным и собою, и полутораглаF
зым «складным», и даже администрацией данной зоны.

В контору я вернулся в новом виде, неся на плече подаренную сумF
ку с молниями. Мой напарник уважительно подошел ко мне и радостF
но прошептал:

– Обещали к концу дня коеFкакие бабки достать. ТебеFто далеко
ехать?

Узнав, что далеко, сказал:
– А я местный, с этой области. Мне бы только на билет, на автобус.

Было бы лето, пешком бы пошел или на попутках добрался бы, – говоF
рил он, улыбаясь и как бы оправдываясь.

– Какая разница – зима или лето? – нарочито громко сказал я. – ПоF
ложены нам бабки, пусть выдают. Чем ментам оставлять, лучше пропить.
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Тут из кабинета выкрикнули мою фамилию. Я зашел.
– Ты там особо не шуми, – сказала мне женщина, что выдавала доF

кументы. – Я таких блатных каждый день вижу. Достанем деньги –
дадим, не достанем – пожалуйста, ждите и ночуйте в зоне. Согласен? –
спросила она, прекрасно зная ответ.

Она понимала, что даже если мы не получим денег, то все равно к
вечеру нас здесь не будет. Слишком долго мы сидели в этой зоне, чтоF
бы еще оставаться в ней по доброй воле.

– Подождите немного в коридоре, кассир в банк поехала, скоро
приедет, – обнадежила нас женщина, улыбнувшись.

Действительно, вскоре нас вызвали в другой кабинет и выдали все,
что положено: на проезд и суточные. Деньги были непривычного вида:
пока сидел их успели поменять. Новые деньги я видел впервые.

– А с моего лицевого где? – поинтересовался я судьбою тех денег,
что заработал на промке более года назад и берег на освобождение.

– Согласно приказу начальника учреждения, они с вас удержаны в
счет оплаты за полученные вами вещи. Фуфайку, робу, ботинки разве
не получали? – УверенноFрадостный взгляд кассирши вопросительно
смотрел в мои озабоченные глаза.

Я понял, что качать права здесь понтов не будет, и, чтобы не соF
рваться от такого крохоборства на вскипающие в груди выражения с
матовым оттенком, я улыбнувшись сказал:

– Спасибо вам, что хоть эти не удержали в фонд колонии.
Мы вышли на улицу. Мой местный коллега растолковал мне, на каF

ком городском  автобусе можно доехать до автостанции, что билет
можно и не брать:

– Покажешь, если что, справку об освобождении, и все.
Сам же он собирался пойти на точку, где собираются порожние

грузовики с его селухи.
– За пузырь довезут, – пояснил он мне. Но я уже и так понял по его

сверкающим шнифтам и частым глотательным движениям кадыка на
тощей шее про его заветную мечту.

К вечеру будет в дупель, а через полгода максимум снова заедет по
144Fй или 206Fй – сделал я прогноз о будущем моего сотоварища. Да
и 62Fю6  подвесят, как положено. Но я вдруг вспомнил наставления
Синего. СамFто полгода на воле протянешь? Желательно – это еще не
обязательно.

6 Ст. 144, 206 и 62 – статьи УК РСФСР по краже, хулиганству и принудительному лечеF
нию от наркомании и алкоголизма.
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В городском автобусе было много народа. Особо смущала близость
к моему телу одной из молодых женщин, беззаботно верещавшей со
своей подружкой. Сладкий, духовитый запах ее волос и здорового тела
опьянял. Плюс к этому – непривычность обстановки. Все вместе рожF
дало ощущение, будто все это я вижу во сне.

Внезапно в толпе пассажиров я узнал начальника ШИЗОFПКТ старF
лея Серпова. Многие зэки в период своей сидки в БУРе клялись, что
как только освободятся, так первым делом сломают Серпу череп, ибо в
работе своей был Серп до тошноты ехиден и коварен.

– Меня для того здесь и держат, чтоб другой раз вам сюда не хотеF
лось, – хвастливо толковал он зэкам, особенно когда они на чтоFлибо
жаловались либо ему, либо ДПНК на проверке, либо заму по БОР7  при
обходе в режимные пятницы. Однако зэки освобождались ежедневно,
а череп Серпа благоухал одеколоном и ухоженностью. Серп был в гражF
данке, и это делало его как бы меньше в размерах, чем в форме на
зоне. Серп тоже приметил меня, да и знал, падла, заранее, что в этот
день я освобождаюсь.

«Что же мне с ним делать? – соображал я. – Грохнуть али как?»
Малявы нужно отправить, да и нет ничего ведь под рукой, чтоб конF

кретно всадить, ответил я сам себе. Ну что ж, малявы – это отмазка
уважительная. Конечно, я прекрасно понимал, что эту отмазку предъявF
лять будет некому, ибо никто из моих бывших сокамерников не узнаF
ет, что я ехал с Серпом в одном автобусе. Да и не давал я никому слова,
что достану Серпа  на воле.

На остановке народ в автобусе тусанулся так, что мы сошлись с СерF
пом почти вплотную.

– Ну чё? Откинулся, что ли? – снисходительно поинтересовался
Серп, глядя прямо мне в глаза, как бы выискивая в них чтоFто.

– Согласно приговору, – тихо ответил я, глядя на стоящую рядом
даму.

– Ну что ж теперь? На родину? – спрашивал Серп то, что сам давно
знал, ибо все проездные оформлялись операми при его непосредственF
ном участии.

– Согласно выданной справке и деньгам, – хмуро отвечал я, сомнеF
ваясь, стоит ли мне, теперь уже вольному человеку, поддерживать разF
говор с тем, кого ненавидели все уважаемые мной люди.

– Смотрю – ты приоделся неслабо. ШмотьёFто блатная братва поF
догнала? – поинтересовался Серп, прекрасно зная, что через дороги в

7 Зам по БОР – заместитель начальника колонии по безопасности общего режима.
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«евонном  БУРе» можно подогнать только вещи толщиной с сигарету,
да и то не всегда.

– Ну а как же? Должен же я в чемFто домой приехать, – подхватил
я его иронию и твердо переходя на привычную полушутливую манеру
обращения с представителями администрации колонии. – Была б ваша
воля, так зэка голым бы на волю выпускали. И так все деньги, кровно
заработанные, с лицевого счета сняли: за робу, за фуфан, за ботинкиF
говнодавы, что списаны были давно, – выложил я Серпу накипевшее.

– Да кончай ты права качать! Уже не в зоне ведь. Посмотри, скольF
ко баб кругом, а ты все о фуфане да о робе. Ладно, пойдем пока. УдаF
чи! – попрощался Серп и резко вышел на остановке, не дожидаясь
моего ответа.

Автостанция была конечной остановкой. Сориентировавшись, я
купил билет на ближайший автобус, удивившись, что проезд так сильF
но подорожал. Времени до отправки было еще много, и я решил «тусаF
нуться» по станционной площадке и базарчику, с целью познания ноF
вого окружающего мира. Непривычный для глаза мир удивлял меня
разноцветностью красок, ибо в зоне разрешалось носить вещи только
темного цвета, да и те только определенного фасона. Пьянило обилие
давно забытых запахов, но особо смущала близость женского пола, к
которому я почемуFто опасался близко подходить. Чтобы соскочить с
мыслей о бабах, подумал о погоде: «Хорошо, что еще не так уж холодF
но. Кто зимой откинется, тем хужее будет привыкать. А впрочем, кому
как: кого встретят, тем без разницы. Ну а таким, как я, готовиться нужF
но еще в зоне. Это только разговоры, что, мол, на воле все быстро доF
станешь. А где и как достать, если никто не встречает и жить негде?
Денег только на проезд да на пару “бубнов вольнячих“». Я вспомнил,
что не ел с утра, и тоска усилилась. «Сейчас как раз время к ужину по
первой смене», – напомнила мне пустота в животе.

Купив в булочной «бубен» горячего белого хлеба, я отщипнул куF
сочек от угла и осторожно, чтоб не растерять крошек, положил в рот.
Давно забытый вкус белого качественного хлеба, без слипшихся шматF
ков, без песка (когда выгребают остатки муки в зоновской пекарне),
без горького привкуса (что с непривычки приводит к изжоге и гастриF
ту), вызвал такой взрыв аппетита, что я съел эту воздушную буханку,
сам того не заметив.

«Спокойно! – скомандовал я сам себе. – Кишкомания хуже наркоF
мании. Да и денег на деликатесы не густо. Дай бог до места добраться,
а там уж видно будет», – успокоил я свой аппетит.
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«Теперь малявы», – вспомнил я, подходя к киоску «Союзпечати».
Купив пять конвертов, шариковую ручку и лезвие для бритья, я присел
на ближайшую скамейку. Аккуратно доставая из подкладки одну маF
ляву за другой, я списывал с малявы на конверт адрес получателя и
запечатывал в него маляву. Слюнявить и заклеивать конверт было какF
то непривычно, ибо на зоне все письма отправлялись по адресу неF
заклеенными. Их заклеивал цензор, да и то, если текст не содержал не
положенных по закону или непонятных цензору слов. В случае же наF
личия «непоняток» в письме оно исчезало навеки. Поэтому письма
«со сложным текстом» старались тусануть на волю с освобождавшиF
мися либо с теми, кто шел на длительную свиданку. Графу «адрес отF
правителя» я оставлял пустой: если умный, то поймет, откуда и почему
так, а дураку и знать не надо.

Все пять конвертов я бросил в висящий на видном месте почтовый
ящик и облегченно вздохнул. «Вроде пошли как надо», – подумал я,
оглядываясь вокруг: не следит ли кто за мной. Лезвие для бритья, или,
как говорят на зоне, «мойку», я по привычке положил под стельку праF
вого «колеса». Я еще не мог осознать, что этот «колющеFрежущий предF
мет» можно спокойно носить в доступном месте и даже на виду.

– Мужчина, можно вас на минуточку?
Парень и девушка дружелюбно улыбались моей скромной персоF

не, давно отвыкшей от обращения на «вы».
– Не желаете ли вы прочитать о Творце этого мира? – спросили они

меня, протягивая яркий журнальчик.
– О каком творце речьFто? Вы о религии, что ли? – удивился я, взял

журнал и начал его листать, разглядывая яркие цветные картинки.
– Да. Мы – «свидетели Иеговы». Слышали о таких? – спросил паF

рень.
Я кивнул. Когда был еще в отряде, сосед по проходняку иногда предF

лагал мне для ознакомления такие же яркие брошюры с библейскими
сюжетами. «Свидетели Иеговы» да еще «Гедеоновы братья» были неF
многими религиозными организациями, которые находили возможF
ность тусануть на зону свою религиозную литературу. Но осенью 1997Fго
опера, ссылаясь на приказ свыше, отшмонали все эти брошюры, а их
владельцев закрыли в ШИЗО – «за пропаганду религиозной розни».

Сосед по проходняку, когда сворачивал свой матрас и шел в ШИЗО,
улыбался. Так же, как улыбаются сейчас этот парень с девушкой. КогF
да я спросил соседа: «За что тюрьмуют?» – он улыбаясь ответил загаF
дочной фразой: «И будете ненавидимы всеми за имя мое. Матфея –
десять, двадцать два».
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Смысл этой фразы я понял позже, когда мне дали полгода ПКТ «за
дезорганизацию работы ИТК». Там мне попалась старая  потрепанная
Библия. Прочитав ее, я многое осознал. Мне даже подумалось, что Бог
специально изолировал меня, чтобы дать возможность прочитать БибF
лию и осознать грехи своей жизни. Стал ясен мне и смысл фразы «МатF
фея – десять, двадцать два». Меня удивило, что в отличие от других
книг ходячей буровской библиотеки все листы в Библии были на месF
те и даже с целыми краями. Видно, не поднялась рука зэка порвать их
на «тарочки» для закруток или на другие цели. Тюрьма заставляет чеF
ловека задуматься о многом. Но более всего в тюрьме задумываются о
существовании Бога и справедливости в этом мире. Разуверившись в
справедливости законной  власти, все зэки ищут справедливости у
власти Божьей. И уповают на нее как на последнюю судебную инстанF
цию. Причем, что характерно для многих нормальных зэков: чем больF
ше срок – тем сильнее «вера».

– Если вы хотите, то мы поможем вам изучать Библию, – предложиF
ла девушка.

– Спасибо, я ее уже прочитал. С Божьей помощью. Я здесь проезF
дом. Сейчас уезжаю.

Я протянул девушке журнал обратно.
– Ну, ничего. А это возьмите с собой, в дороге почитаете.
В междугороднем автобусе было непривычно жарко. В окне мельF

кали «сельские мотивы» и проезжающие мимо авто. Удивляло обилие
невиданных ранее иномарок на дорогах. «Живут же люди и не попаF
даются ведь, – завистливо думал я. – Кесарю кесарево, а Богу – БогоF
во: каждому – свое. КомуFто в иномарках газовать, а комуFто на зонах
сидеть: как подфартит.

Я подремывал и невольно подсчитывал в уме – сколько «бубнов»
белого хлеба я смогу купить на имеющиеся у меня в наличии деньги.
Получилось непривычно много, и это меня успокоило. «Жить можно. ГлавF
ное – полгода, потом полегчает», – рассуждал я кемаря, но в то же время
настороженно наблюдая за соседями: кто они «по жизни да по масти»?

– Приехали! – крикнул водила.
Узнав еще в автобусе, как доехать до вокзала, я пошел искать остаF

новку нужного номера троллейбуса. Ноги побаливали и заметно отекF
ли. «Давно уж столько не ходил пешком. Последний год сидел в ПКТ.
Прогулка там – полчаса в день. А если поднимут в ШИЗО, то там и воF
обще без нее», – вспоминал я зоновскую жизнь.

Я вспомнил, как отморозил ступни в первый раз еще на зоне, когда
закрыли в ШИЗО на Новый год, а шерстяные носки не пропустили: не
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положено – можешь распустить, сделать канат и повеситься. Так, без
носок, на бетоне, в тапочках на босу ногу, и пришлось «танцевать» все
15 суток. Второй раз я отморозил «поршня» по второй зиме: уже в ПКТ,
когда изFза какогоFто базара меня поставили в «стакан», а входную
дверь (со двора на продол) «забыли» закрыть. И простоял я на дубняF
ке почти три часа. «Но зато потом уж они побегали!» – ухмыльнулся я:
в обоих случаях обмороженные ноги сильно воспалялись и опухали.
Сначала я не мог надеть на них ботинки, а потом и вообще не мог стоF
ять. Увидев их, главный лепила испугался настолько, что даже нашел
для меня дефицитный бициллин. В обоих случаях десятидневный курс
лошадиных доз внутримышечного бициллина сбивал воспаление в ноF
гах. Правда, по ходу лечения мне сожгли и всю микрофлору нутра. ПоF
тому каждый раз после этих доз я еще почти месяц поносил, как при
дезике (дезентерии): против ветра на три метра, не считая мелких брызг.
Но и это прошло. Согласно надписи на перстне Соломона. Мне повезло
хоть в этом. Только почки и ступни после этого стали реагировать на
погоду. Да вот сейчас, когда непривычно много проходил за день, ноги
напомнили о тех веселых днях и днях печали отеком и болями.

«Ничего, голова не жопа – проморгается, поршни расходятся, а мясо
нарастет, лишь бы кости были целыми да легкие без дырок», – думал я,
стоя в очереди за билетами в кассу  на железнодорожном вокзале.

– Куда? – спросила кассирша.
Назвав станцию, куда еду, я добавил:
– Если можно, то в общий вагон. Сами понимаете – не с заработков

возвращаюсь, – пояснил я, заискивающе улыбаясь и предъявляя в кассу
справку об освобождении.

– На половину одиннадцатого ночи устроит? – невозмутимо спроF
сила перевидавшая справки всех сортов кассирша.

Я кивнул, заплатил за билет  и стал думать, чем занять время до
отхода поезда. Для начала решил присесть и отдохнуть. Но все было
занято. Казалось, вся страна снялась с насиженных мест и решила круто
переменить место жительства. Цыгане сидели даже на полу в углу зала
ожидания. «Ну что ж, пойдем вдохнем свежака», – решил я, покидая
монотонно гудящую и усыпляющую теплоту вокзального нутра.

На привокзальной площади таксисты, скучканувшись, оживленноF
весело беседовали с размалеванными молодыми шкурами: «Халдей
обслужил нас, потом по новой... Пес за столиком напротив стал базаF
рить... Я вдутый уже... Торчу как шпала... Въехал он мне с левой, и я
ему в рог... Соски визжат... Менты... Думал, не отлягаюсь...»
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КакиеFто пацаны бегали туда и обратно. Цыганка, тряся грудныF
шом, приставала к проходящим с просьбой помочь «чем можете, беF
женцам с Кавказа». Приехавшие уходили, уезжающие подходили. Все
несли какиеFто баулы, разгружая либо нагружая багажники машин.

– Ваши документы, – раздалось слева, сзади.
Обернувшись и увидев трех ментов, вопросительноFоценивающе

разглядывавших меня, я махом очнулся и машинально ощупал то месF
то на груди, где должна была висеть «личная карточка» – паспорт зэка.

«Шмон! – пронеслось в голове. – Хорошо хоть нож в киоске не
купил, а «мойку» в правом “коряке” вряд ли найдут», – подумал я, улыF
баясь ментам как можно вежливее.

– Конечно, командир, без бумажки я какашка, а с бумажкой – челоF
век, – предъявил я справку об освобождении.

Молодой младший лейтенант, или поFпростому «микроб», и два
сержанта уткнулись в справку, сличая меня с фото и читая написанное
вслух так, будто другие были неграмотные.

– Это статьи по старому или новому УК? – спросил молодой «микF
роб» с солидноFстрогим выражением лица.

– Когда сажали, нового еще не было, все по старому, – ответил я.
– Ясно. В сумке что? – спросил «микроб», возвращая мне справку

и упирая свой оловянный взгляд в мое лицо.
– Одеяло, письма, бумаги – что положено, то и есть, – пояснял я,

готовясь к шмону по полной программе – с раздеванием «до нуля», с
приседаниями и с прощупыванием всех складок одежды, вплоть до
резинки на трусах.

– МалявыFто уже отправил? – спросил пожилой сержант, улыбаясь.
– Какие малявы, командир? Я на поезд опаздываю, между прочим, –

перевел я разговор, параллельно соображая: откуда менты узнали про
то, что у меня были малявы.

– Билет купил? – спросил «микроб», с раздражением осознавая,
что с меня им толку не будет.

– А как же. Есть. Показать?
Я полез в карман за билетом.
– Езжай, ради бога, и больше в наших краях не попадайся. Пошли.
Последняя фраза была уже, слава богу, не ко мне. Менты пошли

дальше, осматривая вокзальную площадь и стараясь найти на ней чтоF
либо более достойное своего внимания, чем только что освободивF
шийся «пустой» зэк.

«А мандражFто есть, – подумал я, почувствовав, как прилипла от
пота рубашка на спине. Главное – полгода, потом отвыкнешь. Я такой
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же гражданин, как и все кругом. За то, что сделал, я уже отсидел. Я чист
перед законом и бояться мне пока нечего», – внушал я себе, не пониF
мая до конца, почему менты не прошмонали ни карманы, ни сумку.

Проходя мимо хлебного магазина я невольно завернул на запах,
все еще обдумывая свой разговор с ментами. Обилие разных видов
хлеба удивляло и завораживало. «Пожрать нужно поFлюбому. А то уж
и ноги не носят», – понял я и купил буханку белого, пахучего и теплоF
го, хлеба.

Присев на краю скамейки, отщипывая и смакуя хлеб, я наблюдал за
проходящими мимо женщинами, прикидывая, как поведет себя та или
другая из них в постели со мной. «Давно такого кайфа не терпел», –
думал я, сравнивая свое нынешнее положение с тем, что было в зоне.

Курить и пить я бросил еще задолго до «залета». В тюрьме и на
зоне, слава богу, так и не начал. Однако это не спасло меня от тубика.
Заглушив его на зоне, я после этого старался даже рядом с курящими,
по возможности, не находиться. Но теперь вдруг страшно захотелось:
и закурить, и выпить.

«А может, вмазать?» – пронеслась в голове шальная мысль. Я вспомF
нил, что рядом с хлебным в «комке» продают какуюFто отраву в красиF
вых бутылках и невиданные в зоне фильтрованные сигареты в ярких
пачках. «Бабки еще есть. Можно поймать расслабуху в честь праздничF
ка: не каждый день ведь “звонок”. Все равно в поезде сутки ехать», –
подводил я философскую базу под первоначальную мысль. Я уже наF
чал ощущать во рту горьковатоFобжигающий вкус водки, теплоту, разF
ливающуюся по телу, и веселую расслабуху в мыслях.

«Осади коней! – сказал ктоFто другой в глубине сознания. – АлкаF
шировать будешь, когда на ноги встанешь. А пока угомонись и сиди
тихо. Билет есть, вот и шуруй к поезду». Этот голос на зоне заставлял
мое тело вставать по подъему, несмотря на холод или болезнь. ИменF
но этот твердый голос заставлял меня оставаться человеком там, где
очень легко было стать «сукой», «крысой», «козлом» либо другой неF
чистью. Он звучал в сознании и сейчас: «Начнешь бухать – подохнешь
в зоне. ИдиFка лучше займи место в вагоне – согласно купленному
билету». Я поднялся и пошел от греха подальше на перрон, где уже
тусовались ожидающие прибытия поезда пассажиры.

– Билеты давай показывай! – кричала полноватая проводница лет
тридцати пяти.

«Небось, трахается за бабки с пассажирами, – подумал я, оцениваF
юще разглядывая ее, пока она изучала мой билет. – Сколько, интересF
но, запросит за “один раз как водолаз – в резиновом скафандре”?»
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– Пройдите до конца, там верхнее боковое свободное, – вернула
она мне билет и отвернулась к следующему пассажиру.

В вагоне пахло потом, перегаром и мочой. В конце вагона к этой
смеси добавился еще и запах табачного дыма. Трое парней стояли в
тамбуре и курили, ожидая, когда поезд тронется и откроют наконец
туалет. «Бухие, что ли?» – подумал я, вытаскивая из сумки подаренное
«складным» одеяло и расстилая его на верхней боковой полке. Сумку
я приспособил вместо подушки. «Авось, колеса до утра не уведут», –
понадеялся я, разуваясь и оглядывая окружающее пространство. ТолF
па цыган, оккупировавшая соседний загон, оживленно о чемFто споF
рила с проводницей. В нашем же загоне ехали: молоденькая женщина
с ребенком, двое дембелей в парадной форме, старуха и два пожилых
фиксатых кавказца в кожаных куртках и норковых шапках. Вроде масть
не воровская. Я задвинул свои туфли под сиденье и кряхтя залез на
верхнюю полку. «Старость – не радость, а молодость – не сладость».

За окном было темно и серо, только ядовитоFжелтый свет фонарей
освещал неусыпную жизнь вокзала. Взгляд настороженно выхватил из
толпы троих ментов, что проверяли мои документы. «Ловят кого по
ориентировке или ищут, где что урвать?» – оценивал я их поведение.
Милицейская форма сменилась за эти годы: герб Союза уступил место
двуглавому орлу. «Да и блях на груди ранее вроде не носили, – вспоF
минал я былые времена. – Интересно, вагон шмонать будут? Ну, с меня
и с дембелей им ловить нечего, а вот кавказцев могут постричь. НарF
коту подкинут и поставят перед фактом при понятых», – думал я, расF
тирая онемевшие и опухшие голени и колени.

Как бы угадав мои мысли и стараясь опередить ментов, к кавказF
цам подошла молодая грудастая цыганка из соседнего загона, предлаF
гая рассказать им «все, что будет, как на духу». Поезд все еще стоял, и
казалось, что никакая сила уже не сможет сдвинуть всю эту массу с
места. Сидящая у стола женщина предлагала дочке съесть яичко, коF
торое она только что очистила. Дочка капризно качала головой, соF
средоточив внимание на цыганке и кавказцах.

«Мне бы предложила, я бы не дергался», – позавидовал я, вспоминая,
в каком году в последний раз ел яйца вкрутую. «Пожалуй, на СИЗО –
с “дачкой” заходили – от жены». Невольно мысли обратились к жене,
теперь уже бывшей. Я вспоминал эпизоды своей семейной жизни, деF
тей, их появление на свет, как смешно начинали говорить. «Узнают сейF
час или уже забыли?» Пора бы уже забыть все эти сантименты, осадил
я свои непутевые мысли, чтобы не занесли они меня в тоскливые дебри
памяти: «Чем веселее будешь, тем раньше все получишь».
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Поезд дернулся и начал плавно набирать скорость. Провожающие
замахали вслед руками. КтоFто улыбался, ктоFто грустил. Поезд – это
всегда смена декораций окружающей жизни. Для когоFто она желанF
на, для когоFто – вынужденная, но все надеются, что в последующей
после поезда жизни им всем должно повезти и все изменится к лучF
шему. Наивность – это мать оптимизма.

Туалет наконец открыли, и двери в тамбур начали хлопать по неF
рвам, не давая возможности сосредоточиться. Поезд набирал скорость,
и вагон все сильнее продувало свежаком. «С одной стороны, хорошо –
воздух стал почище. А с другой – не дай бог, если продует до костей.
ЛечитьсяFто негде. Да и не на что. А если тубик опять откроется, то и
помереть будет негде. Потому нам болеть нельзя», – подбодрял я себя,
стараясь перейти от семейных тоскливых мыслей на веселую волну.
«Может, цыганку трахнуть за бабки? Интересно, сколько заломит за
“раком в сортире”? Жалко, “резину” в аптеке не купил. Да ладно, зараF
за к заразе не пристанет. А каковы вообще сейчас цены за трах?» –
начал я раскачивать мысли в веселом направлении, чтобы отвлечься.

Цыганка же в это время мяла левую ладонь одного из пожилых кавF
казцев и, преданно глядя ему в глаза, вкрадчивым грудным голосом
обещала в будущем «богатства, пиковую даму и дальнюю дорогу».
Последнее можно было бы и не обещать: в поезде дальнего следоваF
ния это очевидно и так. Кавказец скалил золотые зубы, кивал и подF
мигивал блестящими глазами напарнику, периодически одаривая цыF
ганку металлическими монетами непонятного для меня достоинства.

– Молодиз тэбе, ичо скажи далшэ, – говорил он цыганке улыбаясь.
Из соседнего, цыганского, загона молча наблюдал мальчик лет пяти,

поFвидимому, один из многочисленных детей еще довольно молодой
цыганки.

Дембеля, расположившись на боковом столике подо мной, играли
в карты, обсуждая: «А как пишется – “хиромантия” или “херомантия”?»
Периодически они интересовались у шмыгающей по вагону проводF
ницы: «А сейчас какая станция?» Если же по вагону проходила какаяF
нибудь «сексапилка», то дембеля дружно начинали предлагать ей сыгF
рать с ними в карты. Дамы улыбались, довольные вниманием голодF
ных дембелей, и, кокетничая, отказывались.

– Как приеду, сразу к телке сгоняю, – говорил один дембель другоF
му. – Правда, она у меня худая, лярва... Я на ней, как на турнике...”

«Тоже, видать, баб давно не мяли, – размышлял я, стараясь не отхоF
дить от веселой темы. – Два года на хорошем питании да на воздухе –
я бы с ума сошел бы без бабы. Видать, по ночам “передергивали заF
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твор” в сортире. Вроде пидоров в армии не держат. А правду говорят,
что в армии бромом “столбняк гасят”? Ну, ничего, у них все еще впереF
ди. А у меня?» Я почувствовал, что стою на краю темной мысленной
пропасти, куда сейчас могу упасть и не вылезти. «У меня тоже все “хокF
кей”! – придал я мыслям безопасное направление. – Приеду, устроF
юсь на работу, комнату сниму у какойFнибудь молодой разведенки, и
будем  жить далее. Лучше прежнего! И сомневаться не стоит, ибо, как
говорили древние, сомнение рождает предательство, а предательство
рождает смерть. А может, спросить о будущем у цыганки? Так соврет
же, падла, да и я в любом случае не поверю ей. Все будет ровно и без
цыган, и без копеек на паперти. Главное – полгода: осмотримся, приF
меримся, и уже там видно будет», – подытожил я этот пласт мыслей.

«Вот только ноги бы не мучили, – думал я, растягивая и массируя
схватываемые судорогой икроножные мышцы. – Сам стоять не можешь,
а еще цыганку хотел стояком в сортире трахнуть, – веселил я себя,
стараясь расслабиться и унять судорожную боль. – Вот была бы карF
тина маслом». Боль потихоньку отпустила, и я лежал неподвижно, стаF
раясь ненароком не напрячь какуюFлибо ножную мышцу. «Это пройF
дет, витаминов нажрусь и буду еще бегать, как антилопа в кукурузе.
Главное – чтоб “коряки” ночью не увели. Босиком по зиме ходить –
тяжко будет. Да кому твоя рухлядь здесь нужна? – спорил ктоFто со
мной в сознании. – А может, самому прибарахлиться, пока народ спит?»
ЧтоFто холодное образовалось и запульсировало в животе. «А если
поймают? На таких ногах с поезда на ходу прыгать не получится. ХоF
рошо, если просто отметелят и отпустят, а если в ментуру сдадут? Там
со мной да еще и при “надзорной ксиве” долго разбираться не будут:
навесят все, что пропало в поездах этого направления за последние
полгода. Нет, такой хоккей нам не нужен!» – подбил я этот пласт мысF
лей легендарной фразой известного спортивного комментатора.

«А как же будешь жить? Пока работу найдешь, да куда там – пока
доедешь до места, уже бабок не будет. А кушать хочется всегда! Что ж
ты умеешь делать?» Я вспомнил, какими профессиями владел до «заF
лета». Но прошло время. Путевой работы на зоне не было: только клеF
или бумажные мешки под цемент да вязали сетки под лук или картошF
ку. «Квалификация уже не та, сноровки нет. Да и кто работу доверит
бывшему зэку?» Опять черная яма показалась в глубине сознания. «НиF
чего, будет день, будет и пища. Сейчас главное отдохнуть, чтоб завтра
“поршни” нормально ходили», – успокаивал я себя, стараясь расслаF
бить какуюFто натянутую внутри меня струну: она держала меня в наF
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пряжении, вибрируя от горла до копчика, вызывая сухость во рту и
жжение в горле.

В середине вагона началась какаяFто драка, и дембеля со свободF
ным от гадалки кавказцем пошли смотреть «базар». Женщина за стоF
лом упорно уговаривала свою дочь лечь и поспать, чем еще более приF
влекала ее внимание к событиям внешнего мира. В вагон вошли каF
киеFто дюжие менты с автоматами, в черных шапочках и в камуфляже.
«Ну вот, теперь пустят весь вагон под “дубинал” без разбора», – подуF
мал я, вспоминая, как поступал конвой в случае какогоFлибо нарушеF
ния режима на этапе, в «столыпине». Но, к моему удивлению, все заF
кончилось быстро и тихо, без криков и битья. Дембеля и кавказец верF
нулись, обсуждая, кто там был прав и с чего вообще начался «базар».
Оказалось, что менты в камуфляже – это «охрана поезда». Они просто
разняли дерущихся и уговорили их успокоиться. «Да, здесь воля и расF
слабуха – здесь еще уговаривают», – сделал я для себя вывод и тоже
успокоился.

«Ну, что? Пора спать? – спросил я себя, укрываясь курткой и вспоF
миная в какой карман я заховал деньги и документы. – Копыта мыть
сегодня отменяется, а то еще судорога в сортире схватит. День прошел
и ближе к дому, – по привычке всплыла в сознании зоновская “отбойF
ная“. – Тем более что весь дом при мне». Тоска холодным липким коF
мом запульсировала в горле. «Ну и слава богу. Откинулся успешно да и
день на воле прожил без хвостов: никого не убил (я вспомнил Серпа с
его “одеколонистым пробором на ботве”), ничего не украл (я вспомF
нил, как хотел “пощипать” в спящем вагоне), никакую заразу не приF
хватил (вспомнил, что хотел трахнуть “хоть кого” и даже в сортире), так
что спать можно спокойно», – подвел я итог так, чтоб оправдаться пеF
ред самим собой и придать мыслям оптимистическую ориентацию.

Ритмичный стук вагонных колес, лязг буферов в тамбуре и хлопаF
нье дверей усыпляли своей гармонией и мелодичностью. Проводница
периодически выкрикивала названия грядущих станций, добавляя
философски звучащую фразу: «Заранее готовьтесь к выходу!» Мой
выход сегодня состоялся, но я не вполне готов к нему: в зоне было
привычнее и понятнее.

«Главное – удержись на воле полгода, а там и привыкнешь к этой
вольнячей постанове вещей», – уверенный голос Синего протискивался
к моему засыпающему сознанию через шумы вагонной суеты, стук коF
лес и периодические крики проводницы: «Пассажиры! Заранее готовьF
тесь к выходу!»
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Я, четырежды судимый, хочу поговорить о тех, кто призван исполF
нять закон, а вернее, о судах и судьях. Как исполняется закон при отF
правлении так называемого правосудия, как соблюдаются судами права
подсудимых?

В следствие того, что я уже четырежды побывал на скамье подсуF
димых, а также в силу моих особых, не свойственных большинству
осужденных, интересов через мои руки прошло столько приговоров
различных судов, что какоеFто право  иметь свое мнение об этой стоF
роне дела у меня есть.

На обложке Комментариев к Угловному и УголовноFпроцессуальному
кодексу есть девиз: Ignorare legis est lata culpa (Незнание закона есть
грубая неосторожность). Спорить с этим трудно, однако на каждом из
этих кодексов указано, что предназначен он для служебного пользоваF
ния судей, прокуроров, следователей и адвокатов. Лично я считаю, что
требовать знания уголовных законов от прочих участников процесса
просто глупо. В школе этому не учат и не должны учить. И именно поэтоF
му судьи и прокуроры обязаны соблюдать каждую букву закона.

Между тем я практически каждый день сталкиваюсь с фактами неF
соблюдения и даже прямого нарушения норм уголовного и уголовноF
процессуального права в судах. Более того, там нагло и беззастенчиво
пользуются нашим незнанием закона.

В настоящее время я отбываю наказание в учреждении ФКУ ИКF6
города СпасскаFДальнего Приморского края. Находясь здесь, я имел
возможность сделать весьма конкретные и вполне обоснованные выF
воды о работе Спасского районного суда.

Для примера приведу следующую ситуацию. На основании статьи 10
УК РФ и в порядке статей 396, 397 УПК РФ осужденный обращается в
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Спасский районный суд с ходатайством об изменении приговора, по
которому он отбывает наказание, в соответствии с федеральным закоF
ном, которым внесены изменения в Уголовный кодекс РФ, улучшающие
положение осужденного. Нормы статьи 399 УПК РФ предусматривают
рассмотрение вопроса об изменении приговора в связи с выходом ноF
вого уголовного закона только по ходатайству самого осужденного.

В силу того, что осужденные для написания подобных ходатайств
обращаются ко мне, то и все ответы из судов зэки в первую очередь
несут мне. И я неоднократно сталкивался со случаями, когда Спасский
районный суд возвращает такое ходатайство осужденного с требоваF
нием обосновать ходатайство. То есть суд требует у осужденного изF
ложить доводы, по которым тот или иной федеральный закон распроF
страняется на него.

Между тем ни одна норма уголовного или уголовноFпроцессуальF
ного закона в целом и, в частности, нормы статей 396, 397, 399 УПК РФ,
регламентирующие решение вопросов, связанных с исполнением приF
говора, не содержат требования к осужденному обосновывать свое
ходатайство в случае обращения о пересмотре приговора в связи с
выходом нового уголовного закона.

Единственным веским и безусловным основанием для судов для
изменения вступившего в законную силу приговора в соответствии с
новым уголовным законом (когда новый закон улучшает положение
осужденного) является статья 10 УК РФ (положение об обратной силе
закона), правовым основанием которой является часть 2 статьи 54
Конституции РФ.

Таким образом, возвращение судом осужденному его ходатайства
с требованием обосновать его является не только незаконным, но и
нарушением конституционного права осужденного.

Это нежелание работать или сознательное нарушение прав осужF
денного?

У меня на памяти много случаев нарушения судами норм уголовноF
го и требований уголовноFпроцессуального права и при отправлении
самого уголовного судопроизводства.

Так, В. Азизов осужден Уссурийским городским судом по части 4 стаF
тьи 111 УК РФ. Все обвинение построено на показаниях одного свидеF
теля, который зимой, в вечернее время, на расстоянии 100 метров от
городской котельной (у которой был обнаружен потерпевший) увидел
двух ругающихся людей и по голосам узнал Азизова и потерпевшего.
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Сам Азизов представлял суду сведения, что в день совершения этоF
го преступления он вообще отсутствовал в Уссурийске, так как нахоF
дился в гостях у своего знакомого, проживающего в деревне. Суду были
предоставлены данные этого знакомого и его адрес. Это, разумеется,
требовало проверки.

Кроме этого, Азизов ходатайствовал перед следствием и судом о
проведении следственного эксперимента на предмет, возможно ли
узнать людей по голосам, находясь от них на расстоянии 100 метров,
при условии, что люди находятся возле котельной, где работают водоF
заборные насосы и моторы вентиляционной системы. У Азизова на
руках имелось предварительное заключение Бюро независимой эксF
пертизы о том, что такое невозможно.

Судом следственный эксперимент проведен не был,  показания свиF
детеля, на которых было построено обвинение, мягко говоря, вызываF
ют сомнения. Выдвигаемое Азизовым алиби также не проверялось.

Другой пример. В. Радуевич осужден Находкинским городским суF
дом по части 1 статьи 105 УК РФ. Преступление было совершено в ночь
с 11 на 12 февраля 2008 года на территории строительной базы, что
следует из заключения судебноFмедицинской экспертизы, отраженного
в приговоре.

Между тем в приговоре приведены показания двух свидетелей,
которые показали, что на момент совершения этого убийства РадкеF
вич вообще находился в другом месте, и указали адрес и данные того
человека, у которого он ночевал. При этом в приговоре отражены поF
казания еще трех свидетелей, утверждающих, что в ночь убийства на
базе дежурили в качестве сторожей именно они, эти трое, а Радкевича
там не было.

Сам Радкевич для установления своего алиби ходатайствовал пеF
ред следствием и судом о допросе в качестве свидетеля человека, у
которого он ночевал в ту ночь. Ходатайство удовлетворено не было.
Радкевича признали виновным и осудили на семь лет.

В. Гирля осужден одним из районных судов Владивостока за то, что
он три раза стукнул по морде негодяя, который приставал к граждансF
кой жене Гирли и избил ее. Потерпевший скончался в больнице «от
многочисленных побоев». Действия Гирли квалифицированы по часF
ти 4 статьи 111 УК РФ, отмерили 12 лет. При этом судом не установлеF
но, откуда взялись эти «многочисленные» побои, и не учтено поведеF
ние потерпевшего, послужившее поводом для преступления.
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Не могу не привести еще один пример «справедливости» и «объекF
тивности» нашего правосудия.

А. Ярошенко осужден Спасским районным судом по части 3 статьи
30, части 1 статьи 105, части 1 статьи 105, части 3 статьи 30, части 1
статьи 105 УК РФ. Из приговора усматривается, что оба эпизода покуF
шения на убийство есть одно продолжающееся преступление. То есть
действия Ярошенко подлежали квалификации по ч. 3 ст. 30, части 2
пункт «а» статьи 105 УК РФ. Суд квалифицировал его действия как два
самостоятельных эпизода, что позволило суду назначить более строF
гое наказание.

Более того, в материалах уголовного дела находятся первые покаF
зания обоих потерпевших по эпизодам покушения на убийство, из
которых ясно, что по одному из этих эпизодов Ярошенко не виновен.
Он не совершал приписываемых ему действий.

Потерпевшие изменили свои показания через четыре месяца посF
ле дачи первых.

Суд не счел нужным выяснять причину этого изменения, а просто
осудил Ярошенко. Первые показания потерпевших так и остались в
материалах дела не исследованными в ходе судебного следствия.

Если кто вдруг не понимает, о каких нарушениях судов я говорю, то
пожалуйста: тут вам и нарушение права обвиняемого на защиту, и наF
рушение равенства прав сторон на представление доказательств, и
нарушение правил исследования и оценки доказательств, и несоотF
ветствие выводов суда фактическим обстоятельствам дела, и непраF
вильная юридическая оценка и квалификация действий обвиняемого,
и просто несправедливость приговора.

Известно, что закон несовершенен. Слава богу, в него постоянно
вносятся поправки с целью его совершенствования. Но идеала не быF
вает. И когда несовершенство закона подкрепляется некомпетентноF
стью или откровенным саботажем, то…

Причин тут, конечно, немало, но вот одна из самых понятных, леF
жащих на поверхности. 1 января 1997 года в действие вступил УгоF
ловный кодекс РФ, а Уголовный кодекс РСФСР перестал действовать.
Таким же образом в 2002 году перестал действовать УголовноFпроцесF
суальный кодекс РСФСР и вступил в силу УголовноFпроцессуальный коF
декс РФ.

С 1993 по 2004 год включительно я отбывал длительный срок заF
=ключения и помню, что работа судов повсеместно не прерывалась ни
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до, ни после, ни во время изменения Уголовного и УголовноFпроцессуF
ального кодексов.

Между тем в комментариях к статье 14 УПК РФ (презумпция невиновF
ности), данных кандидатом юридических наук О.В. Корнелюк, сказано:
«Употребляемый в статье термин “бремя доказывания“ является синоF
нимом более распространенного в уголовноFпроцессуальной литератуF
ре термина “обязанность доказывания“. Замена термина влечет за соF
бой необходимость в переучивании профессионалов и населения».

Ну с населением автор, пожалуй, погорячился. Чтобы переучивать,
для начала надо научить. А вот что касается профессионалов, в нашем
случае судей… Не слишком ли наглядно: изменение одного термина
требует переучивания, что же говорить о коренном изменении угоF
ловного и уголовноFпроцессуального права?

Работа судов не прерывалась, как я говорил. А переучивались ли
судьи? Вопрос. Исходя даже из тех приговоров, которые я привел, соF
здается впечатление, что судят нас, руководствуясь законом шестидеF
сятых годов прошлого века, основанном на репрессивной системе того
времени.

Так что же нам делать, как бороться с несправедливостью? Во все
века, сколько существует понятие «правосудие», всегда были и доброF
совестные судьи, и те, кто пользовался своим правом судить (которое,
кстати, давали этим людям мы сами) либо просто недобросовестно,
либо в корыстных целях. Единственный вывод, который я мог сделать
из всего вышеизложенного: учить и знать ЗАКОН – необходимо. НеобF
ходимо нам же самим, чтобы оградить себя от необоснованных обвиF
нений или защитить свои ущемленные или нарушенные права.
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На Красном флаге белый контур звезды
И красный файер зажжен в толпе
На наших устах крик народной души
Об общей проблеме и общей беде

Григорий Торбеев

Слово честного человека
5 марта Мосгорсуд проштемпелевал приговор Григорию Торбееву –

1,5 года колонииFпоселения.
Активист левого фронта получил эти полтора года за то, что якобы

ткнул файером  в лицо правоохранителю.
Интересно, что в этот же день один из двух президентов РоссийсF

кой Федерации, гFн Медведев, опубликовал на своем сайте поручения,
возникшие после переговоров с представителями несистемной оппоF
зиции. Одно из этих поручений было адресовано Генпрокуратуре –
разобраться с делом политзаключенного Торбеева.

Тыкать файером с выкрученными назад руками
Напоминаем, что Григорий Торбеев был задержан 12 ноября 2010 года.
«Я была на этом митинге, видела, как все происходило, видела, как

задерживали людей, – рассказывает член ОНК Анна Каретникова. – У
меня есть все основания полагать, что если сотрудника милиции в свалF
ке, образовавшейся изFза  действий милиции, и задели файером, то
виноват в этом был совсем не Торбеев».

«Мы встали. Зажгли файеры. Начали скандировать “Россия без ПуF
тина“, – рассказывает активист ЛФ Дмитрий Талантов. – Милиция подF
летела сзади, с боков. Нас скрутили. Торбеева повалили на землю. Его
избивали шесть милиционеров одновременно». По словам Талантова,
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Торбеев в момент задержания не только не тыкал файером в лицо миF
лиционеру, но и чисто технически не смог бы это сделать.

Также следует отметить, что сцену задержания Торбеева снимали
восемь телекамер, однако эпизод с файером почемуFто не попал в кадр
ни одной из них. Кроме этого, если, по версии обвинения, «ткнутый в
глаз» Ковалев пошел в травмпункт сразу же, то Талантов рассказывает
совсем другое: «После задержания Торбеева Ковалев еще ходил, проF
должал задерживать народ, в травмпункт пошел только потом». Также
Талантов обратил внимание автора на то, что пиротехнический факел –
вещь довольно горячая, и, если бы милиционера действительно ткнули
бы ею в глаз, последствия были бы куда неприятнее тех, о которых заF
явили правоохранительные органы.

Другие участники акции также объясняли автору, что с закрученF
ными назад руками тыкать файером в лицо правоохранителю трудно.

Торжественный визит к окулисту
Следует отметить, что видеозапись визита Ковалева к врачу была

вывешена прессFцентром МВД в открытый доступ.
«Тут на видео потерпевший со Дня гнева следует в больницу, – комF

ментирует Анна Каретникова. – Сотрудника милиции зовут, оказываF
ется, Евгений Ковалев. Вряд ли когдаFлибо чьиFто визиты к окулисту
были оформлены с подобным пафосом. Травма крайне серьезна: у соF
трудника слезится глаз, и он это... стал чаще моргать, и внутренняя
боль как бы такая…

Прошу посмотреть внимательно. Травма сотрудника, которую ноF
ровят оценить в пять лет лишения свободы для правонарушителя, хоF
рошо видна начиная с шестой секунды видео, задолго до того, как гоF
лову потерпевшего с непонятной целью замотают, как капусту. Ну еще
бы, как же под камерами РИА «Новости» не оказать хоть какуюFто поF
мощь раненному гражданину?

Доктора диагностируют ожог глаза и подозрение на сотрясение
головного мозга, и, как следует из сюжета, после этого визита потерF
певший отправился на “скорой помощи“ в госпиталь. Способность
перемещаться самостоятельно действительно могла покинуть его – хотя
бы от ужаса перед серьезностью вреда, причиненного здоровью».

СИЗО
В общем, покраснение на лице правоохранителя взывало к мести.

Суд избрал для Торбеева в качестве меры пресечения заключение под
стражу. Решение было вынесено несмотря на то, что Григорий имел офиF
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циальное место работы, постоянное место жительства в Москве, а также
личные поручительства от Людмилы Алексеевой, Льва Пономарева и Анны
Каретниковой. Кстати, защитника Торбеева, Валерия Шухардина, периоF
дически не допускали к подзащитному, ссылаясь на то, что у него нет
разрешения следователя на свидания… А ведь, согласно УПК РФ, «подоF
зреваемый и обвиняемый имеют право на свидание с защитником подоF
зреваемых и обвиняемых в совершении преступлений», а в соответствии
с п. 135 Правил внутреннего распорядка следственных изоляторов,
утвержденным Приказом МЮ РФ от 22.11.2005 г. № 950,  «подозреваеF
мым и обвиняемым предоставляются свидания с защитником с момента
фактического задержания; свидания предоставляются наедине и конF
фиденциально без ограничения их числа и продолжительности за исF
ключением случаев, предусмотренных УПК РФ. Свидания предоставляF
ются защитнику по предъявлении удостоверения адвоката и ордера.
Истребование у адвоката иных документов запрещается».

13 мая 2011 года Григорий Торбеев вышел из СИЗО под подписку. АкF
тивист рассказал прессе, что «следственные действия (в отношении его)
не проводились, а следователь просто тянул время, чтобы не выпускать
его на свободу». Также Григорий заявил, что тюремное заключение не
сломило его и что он продолжит активную общественную деятельность.

Тактика признана успешной
Затем прошел суд. Следует отметить, что сотрудник полиции ЕвгеF

ний Ковалев заявил, что не имеет претензий к активисту Левого фронF
та. 18 свидетелей дали показания, что Торбеев не только не нападал
на милиционера, но и физически не мог сделать это… Впрочем, по
словам Торбеева: «Моим адвокатам затыкали рот. Не давали сказать
ни слова. Я ждал обвинительного приговора. Хотя надеялся, что приF
говор будет условным!»

В настоящее время Мосгорсуд подтвердил решение суда первой
инстанции. Григорий Торбеев ожидает направления на отправку в коF
лониюFпоселение.

А 31 марта 2012 года задержанный на «СтратегииF31» Никита ЛоF
гачев позвонил товарищам и сообщил, что против него будет возF
буждено уголовное дело за то, что он якобы зажег файер, опаливший
одного из сотрудников полиции на Триумфальной площади. СотрудF
ник полиции уже посетил травмпункт,  у него зафиксировали ожог лица
первой степени.

Судя по всему, новая милицейская методика борьбы с зажиганием
файеров была опробована, признана успешной и пущена на поток.
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В «Союз заключенных» поступило обращение от родственни0
ков несовершеннолетних осужденных, отбывающих наказание в
Алексинской воспитательной колонии (Тульская область). Как сле0
дует из обращения, после перевода колонии на прямое управле0
ние центральным аппаратом регионального УФСИН, «уровень на0
силия и издевательств превзошел все мыслимые нормы». «Среди
наших детей было уже несколько попыток суицида», – заявляют
родственники.

Далее публикуем обращение полностью:

Мы, матери несовершеннолетних осужденных, обращаемся ко всем
с просьбой о помощи!

Осенью 2011 года в тульских зонах начала вершить беспредел саF
мая настоящая банда из сотрудников ФСИН Полянцева, Афанасьева,
Рвачева, Ченского. Эти люди получили власть над бедными осужденF
ными после бунта в Алексинской воспитательной колонии 10–11 сенF
тября 2011 года.

Официально признано судом, что причиной бунта было неправоF
мерное применение спецсредств инспектором Сычевым – и в отношеF
нии его даже был вынесен обвинительный приговор. Как всегда в деF
лах о садизме и пытках со стороны людей в погонах, суд проявил удиF
вительную гуманность: по статье, предусматривающей лишение своF
боды на срок от 3 до 10 лет, он получил 4 года условно.

Бунты происходят от отчаяния и невозможности добиться прекраF
щения беззакония цивилизованными методами – прокуратура по надF
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Материал опубликован на сайте «Союза заключенных».
Постоянный адрес новости: http://zeki.su/novosti/2012/3/28022015.html
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зору за исполнением наказаний не реагирует ни на какие тревожные
сигналы и жалобы (в лучшем случае проводит формальные проверки
и пишет формальные отписки) о насилии в системе ФСИН, а ОСБ УФСИН
борется только с коррупцией, однако в случае жалоб на избиения и
пытки действует по принципу «рука руку моет».

Однако руководство УФСИН решило тушить пожар бензином: посF
ле прихода нового начальства в областной аппарат УФСИН и перевода
АВК на прямое управление центральным аппаратом регионального
УФСИН, уровень насилия и издевательств превзошел все мыслимые
нормы, среди наших детей было уже несколько попыток суицида.
Исполняющим обязанности начальника учреждения был назначен некий
Доброславский – сотрудник областного УФСИН, ныне переведенный
на должность исполняющего обязанности ФКУ ИКF4 в городе Плавске
Тульской области, обстановку ему в колонии урегулировать не удалось,
так как из всех воспитательных методов он применял только избиеF
ния, унижения, ввод в колонию спецназа УФСИН «Гриф» и вывоз осужF
денных в СИЗО Тульской области опять же для избиений. Об этом пиF
сали тульские СМИ (newstula.ru/fullnews_51799.html ; newstula.ru/
fullnews_51803.html). Но после не справившегося со своими обязанF
ностями Доброславского на его место опять же в качестве временно
исполняющего обязанности был назначен Полянцев, а его команда заF
няла должности врио заместителей начальника АВК, и тут началось
самое страшное.

Дело в том, что после сентябрьского бунта в воспитательной колоF
нии начальником Тульского УФСИН назначили господина Лещева, коF
торый пригласил к себе в заместители молодого майора Дениса ПоF
лянцева – генеральского племянника, потомственного фсиновца и отF
морозка, отметившегося пристрастием к избиениям заключенных еще
на прошлом месте службы – в ЯмалоFНенецком автономном округе.
Полянцев в свою очередь захватил с собой в Тулу своего друга и ямальF
ского сослуживца старшего лейтейнанта Рвачева. Также в свою зонF
деркоманду Полянцев и Рвачев взяли Афанасьева и Ченского – люF
дей, устроившихся на работу в УФСИН после того, как их уволили из
тульской милиции по компрометирующим основаниям, среди которых
было и исключительно жестокое обращение с задержанными.

По приходе в Тульское УФСИН эта четверка начала проводить «заF
чистки» всех тульских зон, сопровождая свои обходы и комиссии изF
девательствами над зэками и угрозами изнасилований и избиений. В
зонах, где сидит 1000–1500 рецидивистов, эти угрозы большей часF
тью так и остались угрозами, однако когда их откомандировали в АВК
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«в связи со сложной оперативной обстановкой», они получили возF
можность безнаказанно воплотить эти угрозы в жизнь – ведь всего 70
детей в возрасте от 14 до 18 лет, содержащихся в АВК, не имеют ни
денег, ни связей, ни юридической грамотности, ни жизненного опыта.

Эти четверо сотрудников, что называется, дорвались: в воспитаF
тельной колонии насилие и беспредел стали системой.

За самые малые нарушения режима детей избивали, унижали, угроF
жали сексуальным насилием, увозили наших детей без какихFлибо приF
чин в неизвестном направлении (как выяснилось потом, в СИЗО НовоF
московска), где их опять же били, били. Когда к ним в колонию по факF
там этого беспредела приезжали различные комиссии за показаниями,
та же четверка заставляла малолеток молчать под угрозой сексуальноF
го насилия. Запуганные дети и рта побоялись открыть при виде людей
из проверяющих инстанций, а те подошли к своей задаче формально и
не организовали опрос осужденных в индивидуальном порядке, на
условиях анонимности и при отсутствии местных сотрудников.

Нам же на длительных свиданиях они рассказывали обо всех проF
исходящих ужасах со слезами на глазах! Анонимность нашего обращеF
ния обусловлена тем, что майор Полянцев обещал «сделать петухами»
тех, от кого (или от чьих родителей) будут исходить жалобы. И знаете,
у наших детей есть веские основания относиться к этой угрозе серьезF
но: Рвачев, например, очень любит сковывать детей наручниками и
угрожать им своим обнаженным членом за отказ поднять флаг, убрать
помойку или унитаз. Также постоянно наши дети сталкиваются с угроF
зами вставить какиеFнибудь предметы в задний проход, окунуть в униF
таз, облить мочой, прикоснуться гениталиями к лицу или к ягодицам –
и все это в сочетании с избиениями, сковываниями наручниками. СлуF
чаи попыток суицида были связаны с тем, что эти угрозы были выполF
нены, – для детской и подростковой психики сексуальное унижение
особенно тяжелая травма, с которой она может не справиться.

От методов работы майора Полянцева в ужасе и недоумении даже
другие сотрудники УФСИН, считающие их провокационными
(www.pryaniki.org/view/article/8466; www.zeki.su/novosti/2012/2/
01194022.html). Насколько известно, сейчас эту зондеркоманду плаF
нируется прикомандировать к ФКУ ИКF4 в Плавске, в помощь их едиF
номышленнику по методам работы с осужденными Доброславскому.

Сейчас всей стране стал известен скандал в Казани – там сотрудниF
ки полиции пытали задержанных, выбивая признательные показания,
практикуя помимо обычных избиений еще и пытки сексуального хаF
рактера. Семеро полицейских уже арестовано, но, судя по количеству
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заявлений от потерпевших и по тем фактам, которые вскрыла проверF
ка со стороны федеральных структур МВД и СКР, это не конец, ведь к
ужасу всей страны пытки в полиции Татарстана оказались не эксцесF
сом, а системой. Но почему потребовалась смерть задержанного от
разрыва прямой кишки бутылкой изFпод шампанского, чтобы власть
начала реагировать? Ведь жалобы поступали и раньше, на судах люди
заявляли о показаниях, выбитых пытками. Но все это игнорировалось,
называлось клеветой и попытками ухода от уголовной ответственносF
ти. И только смерть заставила руководство силовых ведомств отреаF
гировать и наказать палачей и отморозков. Что, господа в больших
погонах, вы будете ждать, когда и из наших детей ктоFто умрет под
пытками, и только потом реагировать?

Мы верим в искреннее желание власти гуманизировать систему
исполнения наказаний. Но люди, руководящие нашей страной, рукоF
водящие ФСИН, должны понять – главное для этого даже не улучшеF
ние бытовых условий, а просто прекращение пыток. Любые случаи
насилия со стороны сотрудников должны наказываться (тем более к
детям, тем более с сексуальным подтекстом).

Конечно, пресечение побегов или массовых беспорядков, захваF
тов заложников, нападений на персонал не просто допускает, но и треF
бует примения силы. Но неужто уборка территории или подъем флага
настолько важны для исправления, что за отказ заняться этим необхоF
димо впятером избивать подростка и угрожать ему изнасилованием?

Прекращение пыток не требует денег, не требует времени – оно
требует только желания и воли руководства ФСИН и руководства страF
ны. Чему еще надо произойти, сколько еще нужно смертей, самоF
убийств, поломанных судеб для того, чтобы в УФСИН прекратили набиF
рать сотрудников, выгнанных из МВД по компрометирующим основаF
ниям; чтобы с пытками боролась сама система ФСИН, а не вяло реагиF
ровала на требования общества, когда скрыть преступления уже неF
возможно?

Безнаказанность поощряет и только распаляет людей с садистскиF
ми наклонностями, и, только когда доходит до самого страшного, сисF
тема вынуждена реагировать: в ручном режиме ставить заплатки, как
в Ленинградской области, в Копейске, теперь в Казани. Но необходиF
ма последовательная, непреклонная, системная работа по искоренеF
нию пыток в силовых ведомствах – главное ведь профилактика преF
ступлений, а не наказание за них.

Насилие порождает в ответ только насилие – тем более у детей, чья
психика еще не сформировалась. ФСИН утверждает, что делает из маF
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лолетних преступников нормальных людей, воспитывает их. Но что в
них воспитывают в колониях для малолетних преступников – озлобF
ленность, привычку все разногласия решать путем насилия, страх пеF
ред сильным и издевательское презрение к тем, кто слабее. Наших деF
тей хотят полностью лишить самоуважения и представления о чести –
их заставляют доносить друг на друга, избивать друг друга по приказу
сотрудников, переступать через любые свои убеждения под угрозой
насилия. Неужто вы, господа офицеры, не понимаете – человек, не уваF
жающий себя, не может уважать ни других, ни общество, ни страну...

Господин Реймер, руководитель ФСИН России, недавно заявил, что
АВК станет одной из первых ВК в России, преобразованных в воспитаF
тельный центр европейского образца в 2013 году.

Господин Реймер, учреждение европейским делает законность, отF
сутствие пыток и бесчеловечного унизительного обращения, уважеF
ние к личности преступника (но не к его преступлениям), формируюF
щее в нем уважение к обществу, а отнюдь не пластиковые окна, металF
лочерепица и полFламинат. Однако постановка АВК на особый контF
роль областного УФСИН в связи с готовящимися преобразованиями
обернулась лишь увеличением насилия и нарушений законности и прав
человека.

Мы обращаемся к руководству ФСИН России и просим вас отреагиF
ровать на наше обращение и разобраться с ситуацией в АВК УФСИН РФ
по Тульской области – это ведь и в ваших интересах: несколько садиF
стов пачкают репутацию огромного количества сотрудников, честно и
профессионально выполняющих свою непростую и нужную для общеF
ства работу.

Мы обращаемся ко всем неравнодушным людям в госструктурах, в
СМИ, в правозащитных организациях: помогите нам, не дайте замолF
чать факты беспредела, не оставляйте нас и наших детей наедине с
болью, унижением и горем!

Мы требуем проведения комплексной проверки в АВК и в центральF
ном аппарате УФСИН по Тульской области с участием представителей
отдела собственной безопасности ФСИН РФ, Прокуратуры по надзору
за исполнением наказаний, общественной наблюдательной комиссии
при ФСИН РФ, детского омбудсмена Павла Астахова, представителей
Совета по правам человека при Президенте РФ и членов ОбщественF
ной палаты РФ.

С уважением,
матери осужденных, отбывающих и отбывавших наказание

в Алексинской воспитательной колонии.
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Баня на Матросске
Вообще это была не баня, а душ.
В банный день, который полагался через пару дней после того, как

я оказался в новой камере, нас повели в душевую в другом конце коF
ридора. Сначала небольшой предбанник, чтоFто вроде раздевалки, с
одной раковиной, как в школьных туалетах. Далее вместо унитазов
три или четыре душевые кабинки. Синий кафель, открытое окошко в
стене напротив входа, только зарешеченное. Ну точно как в школе. Но
вместо туалетных кабинок душевые.

Едва я вошел в душ, сразу заметил, что порог поставлен достаточно
высоко. Не знаю, может, это было специально, но водосток в душе
работал очень плохо, и вода уходила медленно. А разойдясь по всему
полу, включая предбанник, поднималась выше щиколотки, но тем не
менее не уходила в коридор.

Вода, конечно, радость большая, тем более в жаркой камере. КабиF
нок было в два раза меньше, и мы по очереди менялись. Сначала мылиF
лись, потом подходили под душ, все как в обычной бане без парилки.

Наша камера была первая в коридоре, и мы шли обычно в душ перF
выми. Душ был сухим и еще не запаренным. Если, конечно, конвойные
не начинали с того конца коридора, что какFто раз случилось. Тогда мы
зашли уже в запаренный сырой душ. Мыло и полотенце с мочалкой,
сменное белье в пакете, бритвенные принадлежности. Брился я всеF
гда, несмотря на небольшую бороду, которая очень удобна в тюремF
ных условиях. Но правку все равно надо было делать. Шею и немного
щеки надо постоянно брить. Все это делать лучше на распаренное лицо.

-����$�B��$��

�%��$�&�� ������,&

Из книги «Лимонка в тюрьму», которая в настоящее время готовится к печати.
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Зеркала – вот не помню, были ли вообще, все обычно брились на ощупь.
Что там в клубах пара разберешь?

Старые зэки в бане всегда сразу начинают шутить.

«Раньше заходили в баню, и, если не прикроешь задницу ногой,
можно запросто девственность потерять. И не вздумай за мылом наF
гнуться, если уронишь, также можешь “отъехать”, быстро ктоFто моF
жет пристроиться сзади».

«Молодой зэк – первоход заходит в баню, мыло выскользнуло. Сразу
с разных углов раздается – “О, отъехало!“  Старые зэки, кто был поблиF
же, кидались к мылу. “А мне не взападло, мне пригодится, я не горF
дый“, – шутили старые мужики».

Разумеется, терли друг другу спины, делились мылом и станками.

В конце помывки заходил конвойный и кричал, что пора заканчиF
вать. Все начинали вдвое быстрее намыливаться и отмываться. Время
всегда давали впритык, и помыться должны были все камеры, а их пара
десятков на продоле.

Все начинают одеваться во все чистое, ктоFто уже постирал и приF
готовил сменное белье, ктоFто еще будет стирать.

Помывшись, мы так же под конвоем шли в хату.
В первый раз, когда мы шли из бани в камеру, меня спросил Володя:
– У тебя как со вшами? Ты не подумай, здесь ничего нет зазорного,

надо просто курсануть что и как.
– Да вроде удавил, а так бывает, но вот мылом дегтярным помылся…
Ко мне подошел Химик и, смеясь, показал на моей свежей футболF

ке прямо на груди ползущую вшу. Это изFза мыла, загнанного мне реF
бятами первой же передачей, его запах вытеснил вшу наружу.

Тут же Химик мне стал объяснять, как выводить вшей. Для этого
надо было вскипятить полный тазик воды, можно покрошить мыла, если
стирка, тем более дегтярного – это вообще отлично. Мыло обеспечиF
вало быстрое намокание одежды, и вши погибали сразу. Потом заF
крыть тазик на полчаса, тогда гниды успеют созреть и выведутся, и тут
же, разумеется, погибнут.

Это была первая ночь, которую я проспал хорошо, гнид не остаF
лось, и сон был очень спокойный.
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Так благодаря Химику я стал спать крепко, стирая таким образом
почти ежедневно свою одежду и простыни до декабря месяца, пока
нас не перевели в осужденку. Хата была старая, и на меня накинулась
целая армия клопов, но вши меня уже более не беспокоили. И всегда я
вспоминал Химика с удовольствием и с благодарностью. Еще я не скоF
ро встречу зэка, который тоже ловко знал, как с ними бороться.

Это будет один древнейший зэк из Екатеринбурга. Но это уже слуF
чится в конце зимы, он добавит к моим знаниям мудрость, что на одежде
швы после стирки надо смазывать хозяйственным мылом. Точнее проF
мазывать. Тогда вши не могут зацепиться за швы. Так надо делать пеF
ред этапом, чтоб в столыпинах и автозаках не мучиться.

Хакер
В конце августа к нам в камеру втолкнули новенького. Он был хуF

дощавый, от чего казался высоким, совсем молодой. Всех немного удиF
вили его длинные, вьющиеся, русые волосы, достающие до поясницы.
Он с порога представился Константином, фамилия его была ВасилевсF
кий. Константин смотрел, как и все первоходы, слегка испуганными,
широко раскрытыми глазами на нас. Видно было сразу, что наша камеF
ра была первая в его жизни. Только с Петровки.

– Ну, что встал? Заходи, – сказал ему Саид.
Он неуверенно прошел, ему показали на крайней шконке второго

яруса единственное свободное место. Он положил на место матрац,
положил на дубок кругаль и шлемку и тихо присел за стол рядом.

Я заварил ему двойной бомжFпакет, вытряхнул из банки остатки
тушенки. КтоFто заварил чифирь. Его накормили, он попробовал глотF
нуть чифирь и сморщился с непривычки. Но продолжил пить, делая
вид, что ему каждое утро и перед сном мама заваривает с детства.

Ощутив тепло и слегка захмелев с чифиря, он явно отошел от перF
вого шока и испуга перед неизвестностью, щеки у него порозовели.
Стали знакомиться.

Он рассказал немного о себе. Что закрыли его по ошибке и обвиF
няют в какихFто компьютерных махинациях. ЧтоFто гдеFто он взломал
или ктоFто взломал, а на него свалил.

Правду он не говорил, видимо, не доверяя нам. А может, сам верил
в свою невиновность искренне, как и основная часть арестантов, тем
более первоходов.

Пообщавшись с ним немного, я сделал вывод, что если он не ребеF
нок по развитию, то подросток точно. Многие зэки страдают инфанF
тильностью, но это уравновешивается наблюдательностью, знанием
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практической психологии, привычкой выживать. А у Константина это
было очень сильно выражено и не уравновешено ничем.

В камере его прозвали Хакер.
То, что он не говорил сначала правды, я списал на осторожность и

некоторое опасение, что в камере может быт стукач, который впоF
следствии мог бы сдать его следствию. Но он не только не говорил
правды о своей делюге, о которой его спросили только при заезде. Он
не говорил правды вообще или говорил ее настолько мало, что невозF
можно было понять, где его маленькая правда, а где ее нет. Это было
плохим признаком.

Хотя я более склоняюсь к тому, что говорил он неправду скорее
как ребенокFсочинитель. Он просто рассказывал фантазии свои и фанF
тазии, вычитанные им из Интернета. Просто ему веселее было в этом
выдуманном им мире. ПоFмоему, Корней Чуковский писал, что если
детям не читать сказок, они будут их выдумывать сами. Так и было с
КостейFХакером, который быстро ушел от книжек в Интернет, пропусF
тив Марка Твена, Жюля Верна, отца и сына Дюма, Горького, а за ними
Шекспира, Гюго и других романтиковFклассиков, которыми зачитываF
лось большинство моих ровесников в подростковом возрасте. Он эти
имена, несомненно, слышал, но не помнил, кто и что из них написал.

Его «несло», и он перебарщивал во многом. Арестанты этого не
любят и воспринимают это обычно как угрозу. Но его, видно было, не
боялся никто, ну живет он в своем, придуманном, мире и пусть живет.
У каждого есть свой мир.

И Хакера никто из арестантов не останавливал. Тюремный закон –
пусть делает что хочет, если это не во вред общему. Да и вообще в
камере развлечений всегда мало, и подобные рассказы развеивали
скуку, считали, видимо, арестанты. И ему самому нравилось, что его
слушают. Мне не была приятна эта общая забава, я предчувствовал,
что добром это все не кончится, но вроде все было спокойно. К нему
никто не цеплялся, за слова не предъявлял, издевок не было. ОтношеF
ние людское, и я быстро успокоился.

А он, развлекая всех, рассказывал о компьютерах, Интернете, как
он раз работал на спецслужбы или на Министерство обороны в какомF
то подмосковном секретном бункере в течение года безвылазно. ВыF
ходить оттуда было запрещено. Связь с внешним миром также была
закрыта, соответственно, никакой почты по Интернету, только письма
на а/я номер такойFто в конверте без марки. Под конец года основные
вольные продукты были съедены. И ему с коллегами пришлось есть
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тушенку пятидесятых годов выпуска и курить сигареты «Друг», попуF
лярную в СССР марку.

Еще все посмеивались над его длинными волосами, советуя поF
бриться наголо, как все. Но он был уверен, что со дня на день его выF
пустят под подписку и он никогда не вернется в тюрьму. Поэтому с
волосами, которые растил много лет, расставаться не собирался. БлаF
го вшей в камере благодаря Химику не было.

Никто, в общем, не настаивал, философски наблюдая за молодым соF
камерником. Зэки судят не столько по тому, что говорит сокамерник о
себе. А по тому, как говорит. По характеру мышления и выводов. По взгляF
дам и оценкам на различные темы. Это, наверное, расскажет любой псиF
хологFстудент. Но тюрьмы и лагеря кишат психологамиFпрактиками. Хотя
в большинстве своем они не смогут какFто сформулировать и упорядоF
ченно рассказать об этом. Как и не каждый, наверное, дворник, десятиF
летия проработавший на своем участке, сможет написать ясную книгу о
том, как мести улицу и под каким углом держать метлу.

Пытаясь отфильтровать чтоFто из сбивчивых рассказов Хакера, я
составил для себя некоторое представление о его жизни.

Как я понял, он был единственным сыном у одинокой матери. Об
отце он не упомянул за все время ни разу. Не знаю, кто была у него
мама, но делала она для него многое. Например, компьютер у него поF
явился, когда ему было одиннадцать. Прикинув, я подсчитал, что это
было в середине девяностых, в разгар кризиса, когда о компьютере
среднестатистический школьник не мог даже мечтать. До этого он был
уже знаком с компьютерами, могу предположить, что бегал по компьF
ютерным салонам, тогда они уже были. Может, мама работала в этой
сфере, на богатого человека она не была похожа, судя по тому, что
Константин сидел, а не был выкуплен.

Судя по поведению, он, видимо, никогда физически не трудился и
вообще мало общался, если вообще общался, с коллективом. Он знал,
конечно, что нужно делиться, спрашивал, сколько и чего дать на обF
щее, но сверх этого «положенного» делиться не собирался. То есть
чувства взаимовыручки или просто чтоFто сделать просто так, от серF
дца, ему в голову не приходило.

А с тех пор как у него появился компьютер, он, видимо, окунулся в
него с головой. Засыпал и просыпался за ним. Мама помогала развиF
ваться сыну в этой сфере, видимо, не жалея денег.

Мать его явно любила и все прощала, он был избалован, о чем косF
венно свидетельствовали его разговоры с ней по «трубе», которую
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нелегально затянули зэки. Говорил он резко и грубо, иногда переходя
на жалобный голос, каким дети просят чтоFто вкусное у родителей.

Звонил он только ей, и было понятно, что друзей и подруг у него не
было. Я знал таких ребят, у которых жизнь в виртуальном пространF
стве полностью вытесняла обычную жизнь, куда они иногда вынужF
денно заглядывали, брезгливо озираясь, как в вокзальном нужнике.
Все друзья у них там, любимые девушки, с которыми они там же и виF
дятся, там же и недоброжелатели, там же и враги. Там у них всё.

В итоге, когда к нему пришел УБЭП и выключил компьютер, он
остался совсем один, без средств и возможностей к нормальному
существованию. У него отняли возможность позвонить комуFто и поF
просить о помощи.

Неприятно, конечно, было наблюдать, как он звонил по полуразF
валившемуся сотовому телефону и жаловался, а иногда начинал красF
нея кричать:

– Деньги?! Х.. ему, а не деньги!!! Гони его в шею, он меня сдал и
теперь еще деньги просит…

Мы чтоFто тихо говорили с ЮройFХимиком, я стоял на шнифтах, он,
по обыкновению, чтоFто готовил на «мамке». Кажется, какоеFто беF
зумное варево, которое Юра называл «тюремным пловом». Соя из баF
ланды, обжаренная на сале из передачи, с морковью, с луком и чесноF
ком. Потом туда Юра досыпал мелко покрошенную вермишель из бомжF
пакетов. Перемешать все – и «тюремный плов» готов.

Юра готовить умел даже из столь скромных продуктов, половину
из которых продуктами можно было назвать лишь условно. ПолучаF
лось на удивление вкусно, хотя во время готовки меня терзали смутF
ные сомнения, что из этой игры в помойку ничего дельного не выйдет.

Хакер слонялся по хате неприкаянный и потерянный. На него никF
то не обращал внимания, все были заняты чемFто, и было не до него. Я
поговорил с ним о чемFто и ни о чем, предложил попить чаю. Но он
явно был какимFто потерянным.

Он чтоFто бубнил себе под нос и смотрел вокруг блуждающим взгляF
дом. Мне показалось, что он заболел. Ведь, наверное, он впервые за
много лет, точнее, за всю свою сознательную жизнь, был лишен матеF
ри и компьютера более чем на несколько часов. Подобно ребенку,
оторванному от материнской груди, он не плакал лишь потому, что уже
начал понимать – слезы здесь не прокатывают.

Мне поFчеловечески стало его немного жаль. Я понимал, что попал
он, как и я, в чуждый для себя мир, и мне захотелось его немного обоF
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дрить. Я чтоFто пошутил, он вроде засмеялся и будто действительно
ожил. Но ненадолго.

Потухая окончательно, он отвлеченно, как бы между прочим, обраF
тился ко всей нашей немногочисленной хате из восьми человек: «РеF
бята, если я чегоFнибудь завтра не то скажу, не обращайте внимания».

Все вопросительно на него посмотрели.
– А почему именно завтра? – не удержался Саня.
– А завтра у меня день рождения, – печально сказал он.
Немногословный Эдуард не выдержал и усмехнулся.
– Ну, ты прямо как ослик Иа из мультфильма.
Все засмеялись.
– Ложись спать, утро вечера мудренее.
Хакер полез спать к себе на шконку. А камера начинала жить своей

обычной ночной жизнью. Потекли «дороги», побежали «кони», начаF
лась точковка (регистрация писем тюремной почты), в общем, обычF
ная жизнь тюрьмы, именуемая «движухой». Подлинная жизнь тюрьF
мы, которая начинается после двадцати часов, когда администрация
тюрьмы уходит домой, а остаются только простые надзиратели.

Протусовавшись ночь, парни рано утром, пока еще Хакер спал, доF
стали с «общака» сгущенки и еще чегоFто. Печенья, сухарей, у когоFто
были орехи, у меня лимон, пара яблок и плитка шоколада. Из этого
сделали хитроумный тюремный торт. Не помню, что там было, я даже
вкус не особо понял. Помню только, что он мне показался несколько
приторно сладким. Но я тогда вообще сладкое не очень ел. Сделали
какиеFто примитивные из печенья и хлеба коржи или куличи. КакFто
скрепили все тюремным маргарином. Сверху его посыпали крошкой
от печенья и шоколада. И убрали торт пропитываться кремом из сгуF
щенки до следующего дня.

День рождения
– С днем рождения, Константин! – поздравил я его после когоFто

из ранее проснувшихся.
Я лег ближе к полудню, намного позже других, смотрел новости из

Беслана, где, оказывается, вчера начался штурм. С экрана по разным
каналам все утро кружили вертолеты, из танков и гранатометов рвали
и жгли школу. Школа огрызалась автоматическим огнем, изрыгая из
себя тела окровавленных детей. Между двумя огнями акушерами меF
тались альфовцы, принимая брызгами кровных братьев и сестричек
из адской утробы горящего спортзала. А танки палили, трещали ПКТ,
метались взрывами мины и снаряды, чихали гранаты, солдаты бегали,
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дети молчали и кричали, родители плакали, строем выкладывали гдеF
то трупы и трупики. Подъезжали и уезжали «скорые». Выглядело все
кровавым беспорядком большой операционной…

Последующий сон был таким же бредом, и я с облегчением проF
снулся и тут же вспомнил, что нужно поздравить Хакера. Мне еще по
очереди оставалось спать часа триFчетыре, потом заступать на шнифF
ты, так что я еще собирался поспать, воздав имениннику должное.

Костя сонно разулыбался.
– Спасибо, Макс! – сказал он и повернулся поFдетски на другой

бок, продолжал лежать, не желая подниматься, хотя и явно выспался.
Время было уже часа четыре, когда стали все просыпаться и поздравF
лять по очереди Хакера. Умывшись и приведя себя в порядок, мы заваF
рили чифирь. Достали конфет, печенье, и еще чтоFто было вкусное.

Поздравляли, желали, как всегда, воли. И того, что сам себе пожеF
лает. В общемFто, все, что заключенные желают заключенным в тюрьF
мах и лагерях на территории всего бывшего СССР. А может, и в тюрьF
мах всего мира.

Я пытался чифиром не злоупотреблять и, немного посидев для приF
личия, пошел досыпать.

Проснулся я уже вечером, часов в девять или около того, мне нужF
но было уже заступать на тормоза. И меня почемуFто против обыкноF
вения никто не разбудил. На улице было уже сумрачно. Но проснулся
я не от того, что выспался. Просто в камере было какоеFто напряжеF
ние. Которое ощущается сразу всеми, даже спящими. При этом никто
не шумит, не ругается, мусора с обыском не ломятся. Просто в камере
накаляется обстановка до такой степени, будто сейчас начнется бомF
бардировка. Пахнет если не смертью, то ее холодом.

– Смотри, Политический, что Хакер рассказал только что.
Я вопросительно на него глянул. Он какFто растерянно улыбался и

потупил безумно горящие глаза.
– Так, что? – ничего не понимая, спросонок спросил я.
– Он сейчас нам рассказывал, как его две девки изнасиловали, –

сказал Саня.
– Что за бред? Как изнасиловали, чего вы болтаете?
Я действительно не понимал, что происходит. Просто разыгрываF

ли меня? Или… Но нет, слишком серьезные заточки хоть и у молодых
относительно, но сидевших с малых лет блатных пацанов. Несмотря на
ухмылки, видно было, что тут не до шуток.

– Как он их изнасиловал? – переспросил я.
– Да не он их, а они его, – сказал усмехаясь Саня.
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– Такое бывает? – спросил я.
– Теперь да. Он говорит, что они его чемFто напоили, а потом он

проснулся связанный. И они обе сели на него. Одна на член, а другая
на нос.

Я с недоумением посмотрел на самоубийцу.
– Так и сказал?
– Ну да. Он до этого начал говорить, что с двумя бабами спал. Я

вижу, что он с чифира немного не в себе. Ну и говорю ему, мол, стоп,
не наговаривай на себя, приляг, отдохни. Он сначала замолчал, а поF
том опять начал. Мол, две бабы изнасиловали раз. Я его тут переспраF
шиваю. СтопFстоп, нуFка с этого места поподробнее, пожалуйста. Ну,
он и рассказал. Когда мы стали угорать над ним и он понял, что чтоFто
не то взболтнул, начал отмазки лепить. Мол, это рассказ, и он его наF
писал и вывесил в Интернете.

По виду Хакера было видно и понятно, что он не то что двух, он и
однойFто женщины не видел живьем обнаженной. Но что тут скажешь,
человек назвался сам, а слово не воробей, полезай в кузовок, значит,
отвечай за слова…

– Вот и день рождения отметили, – сказал Саид. – Очень весело, я
еще никогда и ни у кого не отмечал так дни рождения, как сегодня.
Просто зашибись. Сколько тебе исполнилосьFто сегодня, цыпочка?

– Девятнадцать, – ответил Костя.
– Ну все. Давай, Хакер, снимай матрас и ложись спать. Отдохни, ты

сегодня больше никому не понадобишься.
Димка с Саней и Химиком цинично, поFзэковски, заржали. Мне, правF

да, было не до смеха. Я впервые был свидетелем того, как человек
внезапно из личности превращался в ничто. Не в моих, конечно, глаF
зах, а в глазах навязанного ему коллектива. К которому его насильно
посадило государство, посчитав это худое нескладное создание для
себя опасным. Впрочем, как и меня.

Только меня оно сажало умышленно, чтобы раздавить. А от негоFто
чего оно хотело? И президенты говорят в новогодних и других обраF
щениях о «Великой России» и что это «Родина», которую мы обязаны
в их лицах непременно «любить»… Да вот попробуй любить все это,
глядя на потухшие глаза Константина, который обнаженную женщиF
нуFто видел, наверное, только на мониторе компьютера или на обложF
ке журнала с развалов, если вообще выходил после окончания школы
на улицу.

Дальше Хакер покатился по наклонной. Матрас ему пришлось поF
стелить на пол. Но не возле параши, в окоп, куда обычно ложатся «отъF
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ехавшие» и «пидоры», а с противоположной стороны. Окопа как такоF
вого у нас не было, там стояла тумбочка, рядом розетка.

Менты, первое время усмехаясь, спрашивали на проверках:
– А что он не на шконке?
– А, гражданин начальник, он падает.
– Ну, постелите ему на нижнем ярусе…
– Он и оттуда падает… постоянно падает… каждый день все ниже

ложится.
– Понятно, – доходило до инспекторов.

Саид
Саид был коренной москвич. Блондинистый татарин. Таких потом,

уже в Башкирии, я видел множество среди офицеров и зэков. Не знаю,
как его родители, но он родился и вырос в Москве. Он был мой ровесF
ник. Судя по складу ума, родители были какимиFто инженерами или
техническими специалистами. В нем было заметно советское воспиF
тание. В детстве ему читали те же книжки, что и мне. Всесторонне разF
витый парень. Но лихие девяностые с преступной романтикой сделаF
ли свое дело, он пошел по «воровской теме».

Жил он, придерживаясь общих «воровских» понятий. Его этапиF
ровали на пересмотр дела. Саид отсидел уже почти два года, оставаF
лось еще гдеFто год, и он рассчитывал, что его «нагонят» прямо в зале
суда.

Приехал он из Саратова дико обозленный. А мы в свою очередь,
зная, какое там положение, относились с пониманием к его раздражиF
тельности по пустякам. Хотя если быть объективным, то он еще был в
порядке. Гораздо более обозленных мне довелось видеть в последF
ствии уже в Уфе. Да и на централах таких немало. Все, кто был в таких
зонах, выходят одичавшими, готовыми сорваться на кого угодно за
любой поступок или даже неосторожно сказанное слово. Тем не меF
нее он был на коррумпированной зоне, где за деньги можно купить
спокойную жизнь, чем он и пользовался. По его рассказам, он просто
в основном занимался «железками».

Ел с утра мюсли с молоком – и на спортугол. «За меня проплачено
было, и никто особо меня не беспокоил, – рассказывал он. – Но были
разные уродыFпровокаторы, которые очень любили кровь попить. СяF
дут рядом и начинают провоцировать на драку или еще как…»

Впоследствии, сравнивая его рассказы с тем, что я увидел уже в
Уфе, Саид стал мне очень понятен. Ненависть к ближнему для многих
преступников была единственной отдушиной в заключении. АдминиF
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страция поощряла конфликты между осужденными, и, как правило,
наказывали вместо провокатора его жертву.

Познакомившись поближе, я заметил, что Саид еще постоянно жаF
ловался всем на неволю. Что нет его любимой машины, которой не
видел почти два года, что давно не играл в бильярд, который любил,
что нет его любимой подруги, которая его ждет. В общем, сплошной
дискомфорт. Разумеется, он не перебарщивал, но стоило заговорить
на эту тему, как он сразу подхватывал разговор. Он просто тосковал.
Эту болезнь у многих я наблюдал, как и за собой, не в самые лучшие
моменты. В православии это называется «уныние».

Интересно, что его зона располагалась вплотную к «тринашке», где
сидел Лимонов. Он смеясь рассказывал, что видел с какого то пригорF
ка, со своей «двойки», где отбывал сам срок, как «Эдик откидывался,
вся зона сбежалась смотреть».

Раз ктоFто опять упомянул легкомысленных женщин, увиденных по
телевидению. Девчонки в шортикахFбикини танцевали в заставках
какойFто викторины.

– Такие бабы моментально ноги раздвигают, – сказал убежденно
Саид, – стоит только руку протянуть. Если они так рогатки задирают
перед всеми, значит, и в жизни себя так ведут. Так ведь, Революция?

Я пожал плечами:
– Не знаю, никогда не обращал на такие вещи внимания, – наверF

ное, дело не в танцовщицах, а в том, что у них в головах творится, и
уровне нравов.

– Ну если не все до одной, то почти все. Да, у них с нравами совсем
плохо. Вышел бы, столько баб перетаскал бы! Только, конечно, вот
подруга… Если бы сюда хоть одну, – мечтательно протянул Саид.

– Да, бабу, конечно, все бы попользовали, кроме Политического, –
сказал Саня смеясь.

– А что, Политический разве не человек? Согласись, если тебе приF
гнать сюда красивую корову, то тоже не отказался бы.

Я ответил на шутку шуткой, потому что не люблю подобные разгоF
воры. Сказал, что берегу свою девственность для жены, тоже девственF
ницы, чтобы все плотские радости познавать вместе.

Обычно зэки смакуют такие разговоры и затягивают надолго. Они
выглядят немного сумасшедшими, плавно переходя на такие вопросы:
есть ли под мышками у твоих подруг волосы или бреют ли они между
ногами? Тяжелый юмор – неотъемлемая сторона камерных разговоров.

Но тут Саня влез в разговор и в шутку и всерьез сказал тихонько:
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– А ты попробуй Хакера крутануть, вон лежит и мечтает о чемFто.
Может, Саид, о тебе…

Все тихо засмеялись, потому что Константин лежал на матрасе уже
не первый день, неотрывно глядя в потолок.

Саид тяжко сказал:
– Бля, я Ленку люблю, даже не знаю…
– Да ладно, Саид, что ты как в первый раз прямо, – сказал Саня,

сразу поняв, что Саида надо просто уговорить, только поднажать неF
много.

Все невольно обернулись от телевизора и глянули на ничего не
подозревавшего, спящего у себя на матрасе Константина. Он, став изF
гоем, постоянно пребывал все в том же созданном в своем сознании
мире и ничего не замечал вокруг.

– Давай, давай, Саид, – подключился Дима, – смотри, какой у него
рот рабочий, грех его оставлять без дела. Все равно он этим кончит с
такой шевелюрой. Давай, это же мечта поэта!

Саид в нерешительности и сомнении стал поглядывать в сторону
Хакера. Но, скидывая с себя всякие мысли, отворачивался.

За Саидом и Хакером наблюдала вся хата, посмеиваясь. Правда, мне
это не понравилось, и я еще надеялся, что Саид не станет заниматься
подобной ерундой.

Саид долго еще сомневался, но через пару часов Саниных уговоров
похоть взяла верх, и он принялся за дело.

Телефон Хакеру перестали давать еще после дня рождения. Он не
мог понять почему. И пытался спрашивать об этом блатных. Сначала
они просто говорили, чтобы отстал, мол, занят пока или ждут звонка.
Потом начали просто игнорировать. Вот за эту нитку Саид и взялся
тянуть.

– Слушай. Вот смотри, в хате тут от всех есть польза. Этот на дороге
стоит, мы малявы разгребаем, Митя дороги плетет. Химик татухи бьет
и рисует «марки» отлично. Политический, и тот на шнифтах стоит. ЕдинF
ственный, кто ничего не делает, – это ты. Лежишь балластом и все.

– Но я оплачу звонок…
– С оплатой пока нужды, как видишь, нет. Что ты можешь предлоF

жить, в чем есть необходимость? Налички у тебя нет, у тебя вообще
ничего нет.

– А что я могу сделать, чтобы тоже польза была? – спросил наивно
Костя.

Вот этого вопроса Саид как раз и ждал, подводя всячески его к этому.
– Ну, например… ну, пойдем я тебе объясню, например.
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Саид вылез изFза стола. И подошел к Хакеру. Мы с Юркой находиF
лись рядом. Юрка, как всегда, чтоFто готовил, а я, как всегда, стоял ряF
дом на шнифтах. И диалог их мы слышали полностью. Остальные зэки
хоть и болтали о чемFто, но все равно с любопытством искоса посматF
ривали в их сторону. Зная заранее, о чем идет речь.

Я, отсидев всего месяц и не понимая всего, услышал, что ему предF
лагает Саид и начал объяснять Юре, что не надо парню ломать жизнь и
надо Саида урезонить. Зачем это ему –  ради пяти минут удовольствия
портить человеку жизнь?

Саид не грубо, но настойчиво предлагал Хакеру, чтобы тот удовF
летворил Саида, взяв член в рот. Хакер отказывался, но отказывался
какFто невнятно и жидковато.

Я шепнул Химику:
– Юрик, это что такое, он же не понимает ни фига! И так у плинтуса

лежит. Он же больной на всю голову.
– Макс, что ты, успокойся. Эти люди живут в другом измерении. У

них, в отличие от тебя, другие жизненные ценности, как и восприятие.
Для него что в рот взять, что чай попить – одно и то же. Он еще жить во
многом лучше тебя будет, в несколько раз. Это всё другое поколение,
другая порода, другие во всем. Ты просто не сталкивался с ними ниF
когда и поэтому не понимаешь. Главное, его никто неволить не собиF
рается, подожди немного, он сам согласится. Он скоро от этого сам
кайф будет ловить. Его что, насилует ктоFто? Просто подводят к тому,
чего он сам, может быть, хочет. Согласится – хорошо, нет – еще лучше.
Поверь, я за несколько лет видел таких, как он, – работающих механиF
чески «каской»… Повторяю, не захочет – не возьмет. Здесь же не бесF
предельщики какие собрались.

Минут через двадцать Саид с Хакером удалились за ширму дальняка.
Для меня это все равно был шок. Одно дело слышать о таких вещах

от разных других зэков, другое – быть свидетелем подобного. И, как
ни странно, это часть бытовухи, часть той жизни, которая происходит
в тюрьме каждый день. Она принимает разные формы, но, по сути, неF
выносима для восприятия нормального человека.

Я, потрясенный, попросил Юрку подменить меня на шнифтах. ЗаF
варил себе кружку, насыпал сахар и сел, задумавшись, ждать, пока он
слегка остынет. Совсем горячий я не пью.

Дима, выросший на малолетке, видя, как я воспринял происходяF
щее, какFто вдруг поFдружески сказал:

– Политический, ты не принимай так близко к сердцу. И вообще,
пусть это в твоей жизни будет самое страшное, что придется пережить.
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Спасай тех, кто, по крайней мере, тебя просит об этом, это первый приF
знак, что действительно человеку нужна помощь. Вот, например, поF
моги мне, мне столько всего надо.

– Я, Саня, не «скорая помощь», – сказал я, уже смирившись и в чемF
то согласившись с парнями.

Я допил чай и вернулся к шнифтам. Те двое все не выходили изFза
ширмы. Оттуда периодически доносилось звуки, полушепотная и неF
терпеливая ругань Саида: «Не так! Не так!» – «Языком?» – «Да, языF
ком… не так!!!»

Арестанты еле сдерживали смех. Я попросил включить телевизор
погромче.

Вдруг раздался грохот тормозов. Открылась кормушка, и я встреF
тился глазами с инспектором. Тут же подошел Юра, инспектор назвал
фамилию Саида. Саид откликнулся изFза ширмы. Надзиратель сказал,
что он завтра «судовой» и ему завтра на суд ехать в семь. И исчез.
Многие опять загоготали.

ИзFза ширмы вывалился вспотевший Саид:
– Бля, хорош ржать, весь кайф ломаете, я уже полчаса изFза вас

кончить не могу! Базарьте потише!
Все опять ухмыльнулись. Саид опять исчез за ширмой…
На мой взгляд, тот мальчик не осознал, что живет не в виртуальном

мире. Что жизнь и все, что к ней прилагается, это не навечно. Жизнь
нельзя вернуть, перезагрузив как игру, и в жизни нет, как на клавиатуF
ре компьютера, сочетания кнопок Сtrl+Z.

Разумеется, Хакеру телефона не дали. Через несколько дней его
дернули с вещами, и я его больше никогда не видел. Впоследствии я
был свидетелем многих других ошеломляющих сцен. Ужасных и кроF
вавых, но меня уже ничто не напрягало так, как эта, для меня нелепая
и нелогичная, история, увиденная собственными глазами.

И на все я уже реагировал более спокойно.
Да и потом я, проанализировав КостюFХакера и его поведение, поF

думал, что, поFмоему, он совершенно вне тела своего был: как ты
пользуешься прихваткой или обувью, когда надо, так у него тело вроде
спецкостюма или скафандра, необходимого в этой среде.

Люди, которых по беспределу насилуют, переживают очень сильF
но, а многие сразу кончают жизнь самоубийством. А этот нормально –
отряхнулся и пошел…

Уже в лагере у нас был дневальный из другого отряда, «пинч» (обиF
женный), который занимался уборкой в туалете отряда. Так вот, его
еще на централе чурки изнасиловали в тюрьме, он был дорожник и
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спалил «маляву». Этот дневальный впоследствии не стал заниматься
подобными вещами. А Хакер наверняка – и потом, получив срок, или
пока еще был под следствием – стал жить этим ремеслом. Потому что
не видел в этом ничего страшного для себя. За это ему будут платить
сигаретами, сладким и сытым.

Один согласился добровольно, второй был подвергнут изнасилоF
ванию, в этом и разница.

Так что со временем равновесие по отношению к этому случаю у
меня восстановилось, и я особо не переживал.

У меня закончилось ознакомление с материалами уголовного дела.
И нужно было готовиться к процессу.

Конец этапа. Уфа
Уже почти совсем стемнело. Мы по очереди сыпали под краткие

команды из «столыпина», на край перрона. И сразу садились на кортF
ки, ставя перед собой баулы, опуская руки на голову. Так, сидя друг за
другом гуськом, мы ждали, пока нас пересчитают. Конвойные вели себя
очень сдержанно и непривычно тихо, почти шепотом, отдавали преF
рывистые, редкие и короткие, но привычные приказы: «Руки за голоF
ву, баулы перед собой», «Друг за другом», «Смотреть только вниз».

Я еще сотни тысяч раз буду слышать эти и подобные приказы, но
никогда и никто так тихо их не произносил. Паузы были какиеFто проF
должительные и многозначительные. Ощущение – будто нас привезли
на место казни… Хотя в итоге так оно и было, только казнь растянута
на годы. Обычная казнь – это отделение души от тела. Здесь нескольF
ко иное – длительное отделение души от тела. Затем ритуальное ее
убийство, потом такие же ритуальные, но очень длительные похороны
души или части ее на протяжении всего срока. Только этого я пока не
знал, только чувствовал.

Менее чем в десяти метрах, правее от вокзала, к нам повернулась
пара молодых и красивых супругов. Он одет в строгий костюм с белой
сорочкой, а она в какоеFто праздничное вечернее, кажется, розовое с
красным платье, похожее на свадебное. По всей видимости, встречаF
ли или провожали когоFто. Наверное, встречали.

Им было на вид лет двадцать пять – тридцать. Они молча наблюдаF
ли за нами. Любопытство и в то же время полное понимание происхоF
дящего. И никаких комментариев. По крайней мере, пока я посматриF
вал на них исподлобья. У нее в руках были цветы. Цветам я, помню,
невольно улыбнулся.
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«Встречают цветами, – усмехнулся я. – Ну, что ж, здравствуй, Уфа!»
Город, с жителями которого я буду разговаривать каждый день.

Небо, осколки которого я буду видеть каждый день сквозь щели щитов
на окнах или вглядываясь через дыры шифера прогулочных двориков
ШИЗОFПКТ. Город, запахом промзоны которого я буду дышать каждый
день. Находящиеся в объятиях этого города лагерные, в которых я буду
находиться круглые сутки. И город, которого я так и не увижу до самоF
го своего освобождения.

И спустя ровно два года два месяца и две недели меня встретят у
ворот лагеря Гриша с Колей. Отвезут меня в аэропорт. Откуда самолет
меня поднимет и, дав круг почета, даст возможность осмотреть бегло
этот город. Город, где я оставлю или даже похороню часть себя и своF
его сердца. И который совсем не заметит моего исчезновения…

Но я сидел и смотрел на молодых и счастливых людей, а они смотF
рели на меня. Это были последние живые вольные люди и вместе с
ними – осколки воли, вольного ландшафта, которые я успел примеF
тить, глядя на здание вокзала с экзотической над крышей надписью –
«ЭФЭ».

Конвойные без суеты продолжали разгрузку зэков, не обращая
внимания на единственных зрителей этого печального представления.

Судя по выражению их лиц, они явно не были простыми обыватеF
лями. Лица у них были изучающими, ни веселья, ни развлечения в них
не было. Подобные лица у людей бывают, когда они сталкиваются со
случайной смертью на улице. ДТП с трагическим исходом или  чтоFто
подобное. Но явно не впервые такое видят. Первый испуг остался при
первой встрече со смертью, а это – второй раз.

Самих лиц я не помню, но хорошо помню их глаза, с нахмуренными
слегка бровями. В такие моменты люди, наверное, чувствуют некотоF
рую свою уязвимость и, становясь суровее, пытаются подтянуться. Но
в то же время испытывают ощущение чегоFто большего, что над нами
и сильнее всех нас в тысячи, а может, в миллионы раз. Что не обмаF
нешь и не обведешь.

Нас повели к «воронку». И я пошел своим путем, а молодые, проF
водив наверняка нас взглядом до люка – двери автозака – и подоF
ждав, пока мы все утонем в этом автомонстре, отправились по своему,
счастливому пути.

Через полчаса автозак нас привез на Уфимский централ…
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Екатерина Матвеева
История одной зэчки
М.: Corpus, 2010. 702 с.

��������-����#���

������"����2�����.,&��2�����9��9�����

Человеку, лишенному лагерного опыта, тот представляется невыF
носимым. Но, наверное, самое страшное в лагерной жизни – не то, что
было там, а то, что наступает после. Вырвавшемуся из ада неволи неF
возможно передать свой опыт другим. Но его невозможно и носить в
себе.

Героине романа «История одной зэчки» после освобождения снятся
сны. Даже пробуждение не освобождает из плена прошлого.

«Огненный шар, ослепительно переливаясь голубоватоFсиреневым
светом и вибрируя лучамиFщупальцами, на мгновенье завис над НадиF
ной головой, как бы позволяя рассмотреть себя, затем резким скачком
взмыл ввысь и понесся в сторону, к востоку, где чернели в ночи отроги
Уральского хребта.

“Что это? Что за диво такое? Сейчас оно перелетит Урал и появится
над Лабытнанги и Салехардом, там его непременно заметят, возможF
но, и определят, что за диковинное чудо!” – подумала Надя.

Вдруг раздался выстрел, и она резко обернулась. Сзади, совсем
близко, увидела вышку со стрелком. Яркий свет прожектора шнырял
по тундре, слепя глаза».

С этого сна начинается книга.
Сны будут возвращаться к Наде (книга автобиографична, но героиF

ня не носит имени автора) на протяжении многих лет. Страшны были
не столько сны, сколько невозможность рассказать о них окружаюF
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щим, даже близким. Вынужденная немота оказывалась наказанием, не
обозначенным в приговоре, настигавшем уже после освобождения.

Надя получила срок не по политической статье, а по обвинению
(ложному) в уголовном преступлении. Этим роман Екатерины МатвееF
вой отличается от множества других книг, посвященных лагерям стаF
линской поры, где главными рассказчиками являются осужденные по
статье 58F10 либо по статье 58F8 как члены семьи изменника родины.

Впрочем, Наде все равно предстояло общение с политическими.
Лагеря не знали разделения по статьям УК, да и круг общения ей коF
нечно же был ближе неуголовный. Хотя, росшая в подмосковной МалаF
ховке, она была из числа тех, кто никогда ни о чем особенном в своей
жизни не задумывался, к происходящему не приглядывался, а политиF
ческий режим воспринимал как данность. Лишь в лагере началось ее
медленное прозрение, не завершившееся, следует признать, и с освоF
бождением: даже о смерти Сталина она горюет как о потере человека,
чей взгляд с газетных страниц и плакатов сопровождал ее всю жизнь.

Хорошо певшую девочку, готовившуюся поступать в консерватоF
рию, новая, лагерная, судьба могла бы сломить. Но роман завершается
сценой убийства. Героиня, влюбившись в одного из охранников «РечF
лага», не успевает стать его женой: жениха убивают бандиты. В финаF
ле она совершает возмездие: в огне подожженного ею дома сгорает
убийца ее возлюбленного.

Что же должно было произойти между этими двумя событиями,
чтобы наивная абитуриентка превратилась в способную отомстить за
свою любовь женщину? Или взросление не связано с пережитым, явF
ляется частью другого, неподконтрольного внешнему миру опыта?

Абсурд лагерной жизни проявлялся не только в том, как человеF
ческие чувства ломали установленные законом отношения между заF
ключенными и охранниками. Режим пытался воспрепятствовать самой
возможности думать самостоятельно. В романе описывается история,
как москвичке Наталье Лебедевой к десяти годам заключения добавиF
ли еще пять лет ИТЛ за стихотворение, найденное в ее вещах:

Тиран душой,
сапожник родом,
себя вознес на пьедестал,
и стал народ «врагом народа»,
а он один народом стал,
и подхалим, и льстец бесстыжий,
мильоны расстреляв людей,
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зато был знатоком марксизма,
а это ведь куда важней!

В книге реальные персонажи смешаны с вымышленными (точнее,
теми, чьи имена изменены). Здесь упоминаются судьбы известных
людей, например, рассказано о сестре актрисы Зои Федоровой, умерF
шей в лагере. Ее вина, как и вина ее арестованного мужа, Николая
Синицына, состояла в том, что сестра полюбила американца. Это окаF
залось поводом, чтобы посадить даже далеких членов семьи. В лагере
Надя подружилась и с Мери Красновой, внучкой атамана Краснова, –
та звала ее после освобождения приехать к ней в гости в Париж.

Видимо, благодаря Мери на зоне знали, каким образом Краснов
попал в руки НКВД: англичане выдали. «Проститутская нация!» – восF
клицает одна из героинь романа. Вряд ли она знала о судьбах казаков,
выданных англичанами из оккупированной ими зоны Австрии Сталину
в рамках Ялтинских соглашений. Но отношение советских лагерников
к тем, кто выдает на верную гибель, в этой реплике очевидно.

Пространства частного при диктатуре не существует, любовь окаF
зывается такой же сферой государственного контроля, как и время,
отводимое для сна, количество пищи и круг чтения. Не зря Надя так
боится своего романа с начальником режима, прозванным заключенF
ными Клондайк (он, надо сказать, своей работы в лагере не любил и
перевелся в город при первой возможности). Отношения охранников
и пленниц, судя даже по косвенным упоминаниям в романе, выходили
далеко за рамки предписанных норм. Но Надя боится переступить черF
ту, отделяющую платоническую любовь от физической, – не столько
изFза боязни санкций («секретов в лагере держать невозможно»),
сколько изFза понимания сословных различий, выглядящих глубже
самой глубокой пропасти: «я – зэчка, ты – конвоир». Она согласна на
отношения лишь после того, как их социальные права уравняются. Кто
же знал, что вскоре поле освобождения Нади Клондайка убьют угоF
ловники.

Многие герои книги так и остаются безымянными – например, пленF
ные немцы, которые строили в этих краях канатку. После работы их
караулили уголовники, «топили несчастных в котловане, в жидкой глиF
не, лопатами забивали», рассказывает одна из героинь романа. ОтветF
ственный же за пленных майор «все знал и морду отворачивал».

Задача у охраны была иной: «Кроме побегов и эпидемий начальF
ство в лагерях страшилось массовых отказов от работы, невыходов за
зону без уважительных причин. Любое неповиновение каралось строF
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го: карцер, бур, штрафная пайка, лишение переписки, а на мужских
ОЛПах были случаи расстрелов за саботаж. Любыми путями нарядчиF
ки и коменданты выталкивали работяг за зону».

Примечательно, что именно этот фрагмент, с которого начинается
глава «Когда крокодилы льют слезы», предваряется эпиграфом из ЕвF
рипида: «И рабство – разве ты не видишь, злом каким оно само уж по
себе является».

В Воркутлаге мало кто считал рабство злом, предпочитая не приF
сматриваться и уж точно не обсуждать увиденное краем глаза. Но и
зверствовали далеко не все. Конечно, готовых покуражиться среди
охраны хватало. «Конвоиры и надзиратели разговаривали отрывисF
тыми, односложными фразами, похожими на лай: “Встать!”, “ПодравF
няться”, “Разобраться!”, “Бегом!”, “Марш!”, “Пошел!” – и прятали глаF
за, встречая насмешливые женские взгляды. Иногда Наде казалось, что
злятся они от стыда за свою работу, но это было неверно. Многим из
них доставляло истинное удовольствие, заслышав в строю разговор
или смех, скомандовать: “Ложись!” – прямо в грязь, в воду, в снег – и
так держать строй, пока не надоест потешаться».

Как вспоминает Матвеева (этот глагол применительно к «Истории
одной зэчки» можно употреблять смело), «встречались и такие, про
которых можно было сказать: “Человеком родился”. Такой запомниF
лась зэчкам “Речлага”  надзирательница Шура Перфильева. Когда слуF
чалось дежурить по зоне старшине Перфильевой, бараки запирались
поздно ночью и зэчки бегали из барака в барак “в гости” друг к другу.
В праздники Пасхи или Рождества, если дежурила Шура, можно было
допоздна собираться и петь песни, которые так любили западнячки».

Без этого прорыва человеческого в пространство насилия жизнь
была бы невозможна. Условия Крайнего Севера лишь усиливали поF
требность в исключениях из общего негативного отношения к заклюF
ченным: «В конце сороковых – пятидесятые годы Воркута начала усиF
ленно строиться. Улицы покрылись траншеями под водопровод и канаF
лизацию, которые копались зэками. Женские бригады водили с “ПредF
шахтной”, но дело двигалось плохо. Нормы никто не выполнял. КайлоF
вать вечную мерзлоту было очень тяжело. Кусочки мерзлой глины, не
больше дубового листика, отлетавшие при каждом ударе кайла, в течеF
ние всего рабочего дня не могли покрыть и четверти нормы. Не помоF
гали никакие коэффициенты на мерзлоту, на категории грунта. БригаF
диры измышляли всевозможные способы приблизить выработанное за
день к норме, заряжая немыслимую “туфту”. Прорабы не хотели заF
крывать наряды на несуществующую работу – такую, как подноска инF
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струмента к рабочему месту, уборка инструмента с рабочего места и
тому подобная чушь». То есть ктоFто эти наряды все же пытался выпиF
сывать, понимая, что нормы выработки на тридцатиградусном морозе в
условиях вечной мерзлоты должны восприниматься как условные.

Решающей же для выживания становилась та странная субстанция
существования, которую одни готовы назвать характером или силой
духа, другие – врожденным оптимизмом. Судя по происходившему с
Надей, ее спасало и то и другое. Несмотря на все ужасы, описываемые
в книге, читателя не покидает светлое чувство, вызванное ощущениF
ем, что будущее – будет.

Человеческого в отношениях на зоне оказывается неожиданно
много. Собственно, это и спасало заключенных – даже в большей стеF
пени, чем письма из дома, редкие посылки и надежда на освобождеF
ние. Саму рассказчицу выпустили сперва по амнистии 1953 года, тут
же подоспело и решение Верховного суда о прекращении дела за отF
сутствием состава преступления. Но вернуться в родную Малаховку
ей уже не пришлось: дом был занят, да и капитан в милиции (причаF
стный, кстати, в свое время к ее посадке) ей посоветовал начинать
жизнь в другом месте, «с чистого листа». Несмотря на освобождение в
связи с пересмотром дела, то есть полное признание невиновности,
шлейф за сидевшей тянулся бы годами.

Надя устроилась в Москве на работу строителем. Контора находиF
лась в Черемушках. У современного читателя этот топоним вызывает
ассоциации с хрущевскими новостройками, символом новой эры. Но,
когда героиня едет к месту работы, она мучительно думает, где же слыF
шала это слово. И «уже подъезжая к Москве, вспомнила: “Да ведь это
Манька Лошадь говорила: лагерь там был, ОЛП № 3 Спецстрой МВД,
п/я 1753, где она срок тянула”. И еще вспомнила, что называла та наF
чальника лагеря, капитана Ганелина, который им “гужеваться” давал,
и что  два опера, Сафонов и Леонов, – гады!».

В этом смысле у России сидевшей и несидевшей всегда различные
топосы, разные языки, разная география. Кажется, их совмещение
невозможно. По крайней мере, Надя никому не рассказывала о своем
прошлом. И даже выйдя замуж, не смогла признаться мужу в том, где и
как провела важнейшую часть жизни. В романе решающий разговор в
семье состоялся несколько лет спустя, после того как героиня сводит
счеты с убийцей Клондайка.

Екатерина Матвеева (это псевдоним) относится к числу тех редких
авторов, чей роман выходит уже в третьем издательстве, и тем не меF
нее о самой писательнице в «Википедии» нет ни слова. Известно, что
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в последние годы она живет в Западной Европе, а вот юность ее, приF
шедшаяся на годы войны, прошла в подмосковной Малаховке. Там ее и
арестовали.

Ее роман уже выходил в 90Fе годы, сперва в Москве, затем в КрасноF
ярске. Нынешнее издание было заново отредактировано, сократилось и
название романа – из длинного «История одной зэчки и других з/к, а
также некоторых вольняшек» оно свелось к «Истории одной зэчки».

Два года назад по нему был снят 16Fсерийный телевизионный
фильм, который демонстрировался лишь на украинском ТВ, а также –
под названием «Жить сначала» – в Латвии. В России же его пока что
не видели.

Российские рецензенты не очень доброжелательно отнеслись к
книге. Так, автор интернетFсайта «Частный корреспондент» посчитаF
ла, что «”ребра жесткости”, предложенные автором, вспарывают до
полного уничтожения ткань повествования. Конструкция дешевого
любовноFкриминального романа с разнообразной кровьюFлюбовью
никак не сопрягается с горестным знанием автора про тюремноFлаF
герную и, шире, общесоветскую жизнь». Вывод критика беспощаден:
«Было бы не о чем говорить, если б это была просто спекуляция на
лагерную тему, которая уже вышла из зоны общественного внимания.
Но в книге есть страницы, заставляющие поверить в искренность авF
тора, называющего себя Екатериной Матвеевой, в выстраданность ее
взгляда. Может быть, страсть к кровавостям и красивостям, как и бесF
ценный опыт, наследие ее прошлого?»

Конечно, нельзя отвечать такому рецензенту советом в духе «поF
сиди сам, а потом попробуй описать свой опыт». Но в этой формуле –
многое для понимания матвеевского высказывания. Всякий жизненF
ный опыт может и должен быть переработан в литературную форму,
наиболее автору близкую. «История одной зэчки» оказывается на пеF
рекрестке мемуара и романа, и ничто не обязывает автора делать выF
бор в пользу одного жанра. В конце концов, действительность, котоF
рую он описывает, выглядит гремучей смесью сказки и ужаса, внешнеF
го ада и внутреннего рая.
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На этап!
С вечера всем этапникам приказали быть готовыми к утренней отF

правке. Дежурный лейтенант, по прозвищу Карлик Нос, зачитал доF
полнительный список – еще несколько контриков, в том числе и СоF
боль. Уголовниц всего четыре, с большими сроками, с двумяFтремя суF
димостями каждая. Но это только из Надиной камеры...

До последней минуты в суете сборов она ни разу не вспомнила о
доме, а вспомнив, затосковала, горько, без слез. Ей живо представиF
лось, как мать придет с передачей, а ей скажут:

– Выбыла на этап!
– Куда же? – похолодев, спросит мать.
– Неизвестно!
А даже если и известно, все равно не скажут.
Но гудящеFснующая камера не располагала к слезливым размышF

лениям. Заключенные, объявленные в списке на этап, метались по каF
мере, отыскивая свои ложки, кружки, расчески и прочие убогие поF
житки. Остающиеся поспешно прятали свое, чтобы ненароком не приF
хватили отъезжающие. Роза с мрачным видом сворачивала самокрутF
ку и смотрела, как Надя коленом запихивает в холщовый мешок свое
немудреное барахлишко.

– Говорю тебе, херовину ты затеяла, – пробасила она и глубоко заF
тянулась.

– Наверное, только теперь поздно! Изменить ничего нельзя.
– Можно! Смастерить мастырку и закосить. Да ведь ты не захочешь, –

с сожалением сказала Роза.
Потом она обернулась в свой закуток и позвала:
– Муха! На цырлах!
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Тотчас к ним подскочила молодая блатнячка с хитрыми, вороватыF
ми глазенками, которые она с ходу запустила в Надин мешок.

– Ну ты! – перехватив взгляд Мухи, отстранила ее рукой Роза. – Я
вот чего! Тебя тоже на этап вызвали. Присматривай за артисткой, чтоб
все в ажуре было.

– Шестерить не стану, пусть не надеется, – бойко отбрила Муха.
– Да кто тебя просит шестерить, дура! Я говорю, помоги ей, она по

первой, многого не знает, что и как! Человеком надо быть! – угрожаюF
ще повысила голос Роза.

– Человеком? Это хоть сто порций! – оживилась Муха. – Это всегда
пожалуйста!

– И вот еще: коли где встретишь Короля, скажи ему, если он, подF
лина... – И дальше пошел уже совсем нецензурный разговор.

Надя поморщилась и отвернулась.
– Привыкай, другого не будет, – недобро сказала Роза и отошла.
– Говори, чего помочь? – предложила Муха.
– Тебя как зватьFто? – спросила Надя.
– Звать? Меня? – удивилась Муха. – Ну, Зойка, а что?
– Ничего, есть ведь имя у тебя.
– Смотрю, вещей у тебя много, давай помогу нести.
«Далеко занесешь, не найду!» – подумала Надя, умудренная горьF

ким опытом, но обижать Муху не хотела и сказала:
– Спасибо, тут не тяжело, сама справлюсь.
ГдеFто в углу слышно было глухое рыдание.
– Кто это так плачет? – встревоженно спросила Надя.
– А, контрики! Мать с дочерью разлучают, одна на этап идет, вот и

ревут обе. Да черт с ними! Фашистки!
– Почему это они фашистки? – не поверила Надя.
– Потому против советской власти, вот почему, – безапелляционF

но заявила Муха. – Статья у обеих какая? Пятьдесят восьмая, первый
пункт, самая расфашистская статья, и жалеть их нечего.

Но хоть и были они контриками, Надя в душе все же очень пожалеF
ла их. Ей представилось, что на месте этих двух оказалась бы она со
своей матерью. А может быть, это ошибка и они вовсе не против наF
шей власти? Какая же им власть нужна?

Не все события одинаково хорошо удержались в Надиной памяти,
коеFчто как бы выпало из ее сознания, потерялось. Плохо помнила
она, в частности, как очутились этапники с пересылки у столыпинских
вагонов. Смутно помнилось, что колонна их, не менее сотни человек,
долго, до полного изнеможения, шагала, спотыкаясь о шпалы, подгоF
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няемая окриками конвоиров и свирепым лаем собак, пока не останоF
вилась у бесконечно длинного состава. Рядом с ней, вконец охромевF
шая, ковыляла в лаковых лодочках космополитка Соболь. И тут же была
бойкая Муха. Четыре конвоира с одной стороны и четыре – с другой, с
немецкими овчарками, с автоматами наперевес гнали хуже, чем немF
цев по Москве, обессилевших женщин: «Давай, давай!», «Шевелись
быстрей!», «Подтянись!».

«Как хорошо, когда мало вещей!» Надя подвигала спиной, за котоF
рой висел нетяжелый мешок.

Наконец последние, едва волоча ноги, подошли к общему строю, и
два конвойных встали в голове колонны, а начальник неожиданно
высоким, срывающимся на фальцет голосом заорал:

– Всем слушать мою команду! Разобраться на пятерки, встать лиF
цом к эшелону! Быстрей, быстрей!

Когда этапники разобрались на пятерки, конвоиры с двух сторон
дважды их пересчитали, и начальник конвоя скомандовал:

– Первая пятерка, ко второму вагону бегом, арш! Вторая пятерка
туда же бегом, арш!

Надя с Мухой и Космополиткой угодили в третий вагон, где уже в
коридоре их ожидали очередные охранники. Столыпинский вагон отF
личался от обычного, купейного, только тем, что вместо перегородки,
отделяющей коридор от полок, была крупная решетка из стальных
прутьев. В этой решетчатой стене имелись тяжелые, тоже решетчатые,
двери. На окнах решетка помельче, и уже совсем мелкой решеточкой
были прикрыты лампочки в коридоре и в клетках. Вагон оказался наF
половину заселенным.

«Точно как мартышки в зоопарке», – невесело подумала Надя, увиF
дав, как прильнули к прутьям подернутые желтизной лица женщин.

– Откуда этап? – интересовались они.
Надя повернулась, чтобы ответить, да не успела – получила чувF

ствительный толчок прикладом по спине.
– Проходи, не задерживайся!
– Осторожней, вы! Не скот гоните! – возмутилась она.
– НоFо, разговорчики, в карцер захотела? – взвился конвоир.
– Карцер – это плохо, даже на Лубянке, – прошептала за ее спиной

космополитка Соболь.
И Надя замолкла – кому охота в карцер? Другой охранник чином

постарше, с двумя звездочками на погонах, видимо начальник конвоя,
с пачкой формуляров в руке, открыл тяжелую дверьFрешетку.

– Сколько вас тут? – спросил он обитателей клетки.
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– Полно нас, пять, пять! – закричали из темноты.
– Где пять? Четверо вас, – посчитал он. И к Наде: – Фамилия? Имя,

отчество? Год рождения? Статья? Срок? Проходи!
Вместо верхних полок – сплошные доски, свободным оказалось

место в середине. К огорчению Нади, Муха и Соболь попали в другое
купе. Две женщины, похоже, что блатнячки, уже заняли места ближе к
стенкам. Одна из них, худая, с большим крючковатым носом, покосиF
лась на Надю, услыхав ее статью. Надя тут же про себя окрестила ее
Носатой. Другая, помоложе и даже хорошенькая, приняла ее за свою
и заговорщически подмигнула:

– Ничтяк, корешок, здесь теплее! – И объяснила, как нужно постаF
вить ногу на край нижней полки, затем другую – на ячейку решетки –
и тогда легко будет запрыгнуть наверх, где можно только сидеть, упиF
раясь головой в потолок, или лежать.

Помнилось Наде, состав не отправляли около суток.
– Пока всех не разведут по вагонам да раз двадцать не пересчитаF

ют, не тронемся, – подала голос из своего угла Носатая.
– Да, этап большой.
Надя повернулась к ней с намерением поддержать добрососедсF

кие отношения.
– Ха! Большой! Разве это большой? – охотно откликнулась НосаF

тая. – Когда я первый срок тянула, нас в Казахстан отправляли, так это
был этап! Одних политиканов больше тысячи!

– Батюшки! Куда же их? – спросила Надя, вспомнив симпатичную
космополитку Соболь.

– КудаFкуда? Известно. Караганда, Джезказган, Экибастуз – все
шахты. Срока у них будьFбудь. С врагами народа не якшаются.

Надя задумалась: «Она сказала: “с врагами народа”, что ж это я
жила на свете, а с врагами не встречалась, а их, оказывается, так мноF
го». И тотчас припомнила, что уже слыхала про врагов, давно, еще в
детстве, когда пошла в первый класс. Сидела впереди нее на парте
девочка, Ксана Триумфовская. Была она соседкой тети Мани, через два
дома. И случалось, вместе бежали, опаздывая в школу. Незадолго до
Первого мая Ксана в школу не пришла. Случайно услыхала тогда Надя,
что забрали самого Триумфовского прямо с работы, а ночью подъехаF
ла легковушка и увезла мать Ксаны. Тетя Маня забрала девочку к себе
и хотела удочерить, но за ней приехал военный – забрать в детдом.
Ксана со страху кричала как резаная на всю Малаховку. Но военный
сказал ей, что везет к маме, а тете Мане пояснил: дети «врагов нароF
да» должны воспитываться надежными воспитателями, чтобы вырасF
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ти достойными гражданами своей Родины. Надя, как ни старалась, не
могла вспомнить ТриумфовскогоFврага. Смутно припоминался ей маF
ленький человечек в больших очках и калошах – он возвращался с
работы из Москвы и проходил мимо их забора. Дом их заселили друF
гими людьми, а потом началась финская война, морозы, и о ТриумфовF
ских больше никто не вспоминал. Забыла о них и Надя.

Вечером всех по очереди сводили в уборную и выдали кусок хлеба
и по половинке ржавой селедки, потом из жбана – по кружке рыжеваF
тоFмутной бурды – «чай».

– Не ешь селедку, пить захочешь, до утра воды ни за что не дадут, –
посоветовала та, что помоложе.

Во время вечерней поверки она назвала себя Марией Семеновной
Бурулевой, 1928 года рождения, статья 62, срок пять лет, но Наде скаF
зала:

– Зови меня Мери, меня так все зовут.
На нижней лавке, гдеFто под сплошняком, не переставая ни на миF

нуту, надсадно заливался скрипучим плачем ребенок. Надя свесилась
вниз посмотреть на жильцов нижнего этажа. Совсем еще юная женF
щина, повязанная поFдеревенски платочком, подняла на Надю темные
глаза, обведенные черными кругами. На руках она держала крохотноF
го ребенка и совала ему в ротик свою грудь. Малыш вертел головой и
сердито скрипел.

– Ну, буде, буде, сынку, спи, спи...
На другой, через проход, лавке лежала с головой укрытая фигура.
«Точно покойник. Зачем она так укрылась?» – подумала Надя и улегF

лась на свое место.
Положив голову на свой мешок, она задремала. Сквозь сон слышаF

ла, как звякнули буфера, и тихо, словно стесняясь своего груза, состав
тронулся.

– Куда нас теперь? – тихонько спросила она Мери.
– Ты что же, не знаешь куда? – подала голос Мери. – В Горький, на

пересылку, оттуда во все стороны, кому куда. – И сердито добавила: –
Кончай болтать, спать надо. Эй, там, внизу, угомони ребенка!

Надя вытянула ноги и опять попыталась заснуть. Скверные, тяжелые
мысли тотчас полезли в голову. «Зачем я еду? К чему напросилась к черF
ту на кулички!» «ИдиFотка, идиFотка», – отстукивали мерно колеса.

– Верно, верно, идиFотка, – в такт колесам повторила она и заснуF
ла, точно провалилась в бездну. Но, как ей показалось, тотчас проснуF
лась от громкой перебранки.
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– Заткни ему пасть, что он вопит, не переставая, день и ночь, спать
никому не дает! – яростно кричала Мери.

– Сейчас я ему сама рот заткну, – гудела Носатая.
Надя свесилась вниз:
– Чего он все время плачет?
– Исти хочет! – горестно прошептала женщина.
– Так покорми его!
– Не маю молока, во, дивись! – И она сунула ему обвислую, тощую

грудь с большим, как палец, коричневым соском.
Ребенок разинул беззубый рот и пронзительно закричал.
– Заткни его иль я его придушу, падла! – бесновалась Мери.
– Сука бандеровская, придуши своего ублюдка, все едино сдохнет! –

вторила Носатая.
В обе стенки застучали разбуженные зэчки. Густой мат повис в возF

духе.
– Що вы, громадяне, хиба ж я виновата, колы не маю молока, – исF

пуганно оправдывалась женщина.
– Молока нема? – завопили из других клеток. – Ты о чем думала,

морда твоя бандеровская, когда ноги растопыривала? Молоко было и
сало было?!

– Придушите его там, да и дело с концом.
– Господь с вами, опомнитесь, люди! Побойтесь гнева Господня! Или

озверели вы совсем? Креста на вас нет, – впервые подала голос нижF
няя полка, молчавшая до сих пор. – В чем виновато несчастное дитя?

– Спать не дает! Мы вторые сутки маемся, – раздалось отовсюду.
– Ты, баптистка, Христова невеста, и на камнях с боем барабанным

уснешь, а мы не можем!
– Стойте, постойте! – закричала Надя. – Сейчас мы его накормим! –

Она вспомнила, что в ее мешке на дне давно болтается банка сгущенF
ного молока из самой первой передачи от тети Мани. – Вот! – обрадоF
валась она, вытаскивая банку. – Сейчас он поест и уснет.

– Храни тебя Господь, добрая душа! – пробормотала баптистка и
опять укрылась с головой.

– А чем открыть? Нечем!
– Зови вертухая, пусть откроет, – приказала Мери. – Будите его!
– Не станет открывать, не положено нам железные банки, – засомF

невалась Носатая.
– Давай зови! Перельет в кружку, – горячилась Мери и забарабаF

нила ногой по решетке.
В соседних купеFклетках тоже завозились, загорланили:
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– Дежурный, эй, конвой!
– Будет спать, зэки разбежались!
По коридору, громко топая сапогами, примчался надзиратель:
– Что еще за крики? А ну, смолкните! В чем дело?
– Гражданин начальник, ребеночек у нас с голоду помирает, – жаF

лобно, словно не она только что вопила как одержимая, проговорила
Мери. – Крошка совсем, а у матери молока нет, – добавила она и соF
крушенно вздохнула, сморщив лобик.

– А я что? У меня таких приспособлениев нет! – развел руками конF
воир.

– Вы банку со сгущенкой нам откройте, а мы его сами покормим.
– Жестянку? Не положено!
– А вы ее в кружку перелейте да кипяточку добавьте, чтоб не слишF

ком сладко да тепленькое было.
– Не положено! – мотнул головой вертухай, но все же дверь отF

крыл и взял банку.
Из клеток послышались оживленные голоса.
– Сейчас принесет, погоди, натрескаешься, будешь толстенький,

скорее лопнешь! – пошутила Мери и дотянулась до низу рукой потроF
гать пальцем крохотный носик на красном, сморщенном личике.

– Ишь, надрывается, и откуда сила берется?
– Сама дивлюсь, другий день крохи не ив, – с отчаянием покачав

головой, прошептала мать.
Минут через десяток вернулся конвоир с алюминиевой кружкой,

от которой валил пар.
Мери с ловкостью обезьяны соскочила вниз и схватила кружку.
– О! Горячее! – обжигая пальцы, воскликнула она. – Спасибо, гражF

данин начальник!
– Спасибо! – нестройным хором раздалось из клеток по коридору.
– Надо попробовать, не горячее ли, руку жжет, – сказала Мери и

отхлебнула глоток. Радостное выражение ее лица вдруг сменилось
недоумением. Она сделала еще глоток, и лицо ее исказилось гневом.

– Что это? – закричала она на весь вагон. – Это вовсе не молоко –
попробуй! – протянула она кружку Наде.

– Горячая вода, забеленная молоком, как после мытья молочного
бидона, – объявила во всеуслышание Надя.

Больше проверки не требовалось.
– Эх, гад! Вот гад! Слышите все? У голодного ребенка молоко схавал!
Какие только не посыпались проклятья в его адрес! Весь гнев, всю

злобу и затаенную обиду на охрану, вынашиваемую скрыто, в душе,
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выплеснули в ярости зэчки. Чего только не пожелали ему! Сгнить от
сифилиса, утонуть в нужнике, захлебнуться собственной мочой, подаF
виться своим дерьмом и еще много подобных пожеланий, каких самая
лихая фантазия не придумает. «Удивительный этот уголовный мир!
Только что готовы были удушить дитя, чтоб не мешал спокойно отдохF
нуть, и тут же весь гнев обрушили на такого же жулика, как они сами», –
подумала Надя, наблюдая, как бесновались ее соседки. ВзбудоражилF
ся весь вагон. Требовали начальника конвоя. Стучали кулаками и ноF
гами, сотрясая двери и стены.

Наконец появился лейтенант – начальник конвоя:
– В чем дело, почему ночью шум? Кто меня требовал?
– Мы, мы! – закричала Мери и, возмущенно размахивая руками,

объяснила причину.
– Откуда банка? – скосив глаза в сторону, не глядя на нее, спросил он.
– Моя это банка, – поспешно вмешалась Надя.
– Фамилия, статья, срок? – как заведенный, выпалил лейтенант.
Надя ответила.
– Где проходили обыск? Почему не изъята? Кто разрешил?
– Нас нигде не обыскивали.
– Воров не обыскивают, они свои! – крикнули из соседних клеток.
– Разговоры! – повысил голос лейтенант и приказал подошедшему

в этот момент конвоиру: – Позови Капустина.
Едва завидев виновника переполоха, женщины пришли в неистовF

ство.
– Он, он сожрал молоко у голодного ребенка!
– Молчать всем! – натужно гаркнул лейтенант, покрываясь багроF

вой краской.
– Старшина, вы брали у заключенных банку?
– Не брал, товарищ лейтенант.
– Как не брал? Брал, взял, сожрал, схавал! – завопили изFза решеF

ток.
– Ступайте, старшина, – скомандовал начальник.
Конвоир повернулся на каблуках, тявкнул:
– Слушаюсь! – и поспешил по коридору под улюлюканье зэчек.
– Врет он, врет, сожрал, мы жаловаться будем, писать Вышинскому, –

не унималась Мери.
– Молчать! Я вам пропишу жалобу в небесную канцелярию, – рявF

кнул лейтенант и обратился к матери: – Что с ребенком?
В общем гомоне никто не заметил, что ребенок затих – не пищит

больше.
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– Молока у мени нема, а вин исти хоче.
Она осторожно положила рядом с собой на скамью маленький сверF

ток и приоткрыла рваное, из разноцветных лоскутков одеяльце, желая
показать, как исхудало дитя на соске из черного хлеба. Маленькая головF
ка, покрытая редким пушком, на нитяной шейке покатилась набок, и лейF
тенант увидел судорожно разинутый ротик и остекленелые глазки.

– Боженька мий! Сынку, сынку, он вмер! АFа! – свалилась мешком в
проход несчастная женщина, заламывая руки.

Лейтенант с перепуганным лицом отпрянул от дверей и бросился
прочь.

– Слава Божественному, отмучился, ангелочек, – перекрестилась
Христова невеста.

– Звери, хуже зверей, – всхлипнула Мери.
– ОFи, батенька ридный! – каталась по полу мать.
– Не вой, – сказала Носатая, – тебе же лучше, все равно заберут в

приют, и не увидишь его, что есть – что нет. СрокFто у тебя четвертак!
На всю катушку огребла!

Надя, как привороженная, не могла оторвать глаз от скрюченного
трупика.

Четвертак! Это двадцать пять лет, больше, чем я прожила на свете.
Что надо было натворить, чтобы получить срок, равный трети человеF
ческой жизни? Убить? Ограбить? Но за это больше десяти не давали.
Взорвать склад с горючим? Что? И как можно не пощадить женщинуF
мать, уморить ребенка?

На очередной остановке за женщиной пришли лейтенант и двое
конвоиров. Один из них брезгливо, одной рукой, подхватил грязноFрваF
ный сверток и понес, отставляя его подальше от себя, как нечистоту.

– Куда ее теперь? – дрожа всем телом, как в ознобе, прошептала
Надя.

– Скорее всего в больницу, не здесь же ей оставаться. Один вопил,
другая вопить будет, этак мы сами чокнемся умом, – ответила Носатая,
устраиваясь в своем углу.

– Может, пожалеют ее, отпустят?
– Да ты что? С какого... сорвалась? Бандеровку отпустят? Чего заF

хотела! – презрительно фыркнула Носатая. – Ложись! Может, успеем
еще минут шестьдесят придавить клопа.

– А кто такая бандеровка? – спросила Надя шепотом, повернувF
шись к Мери.
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– Хо! Ты что? Не знаешь, кто такие бандеровцы? – живо откликнуF
лась та. – Это твари будь здоров и не кашляй! Сволочь, каких поисF
кать. Украинские националисты. Они против нас воевали.

– Ну, эта, наверное, не воевала, куда ей воевать, в чем душа дерF
жится, – попробовала возразить Надя.

– Воевать не воевала, под бандеровцем лежала, вот ребетеночка и
состряпала, – гоготнула Мери.

Но Наде такой оборот разговора показался кощунственным, и она
переменила тему, спросив еще:

– А вот «космополиты безродные» – кто это?
– ЭтиFто? – пренебрежительно сморщила хорошенький носик Мери. –

Это все жиды пархатые, хотели нас американцам продать, да не вышло
у них. Товарищ Сталин с ними быстро разделался.

«ЧтоFто не то...» – подумала Надя и замолчала.
– Да ты что, в натуреFто, из какой глубинки появилась, ничего не

знаешь, совсем политически неграмотная, чисто деревня!
– Придурок иль притворяется, – поддакнула из своего угла НосаF

тая и стала собирать вещи, намереваясь захватить нижнюю лавку.
Надя обиделась и больше не задавала вопросов. «Болтают они все,

сами ничего не знают и врут, – успокоила она себя. – Нечего к ним
лезть».

Уже больше часа, по мнению Мери, стоял состав. Слышно было, как
гдеFто под брюхом вагона, около колес, стучали по металлу в два моF
лотка и матерно перекликались люди. Потом паровоз пронзительно
свистнул и так дернул состав, что многие повалились с полок в проход,
на пол. Потирая ушибленные места, зэчки нещадно сквернословили,
ругая машиниста.

– Это он нарочно, знает, кого везет, сучий хрен, лярва! – поднимаF
ясь с прохода, воскликнула Носатая. Она только что успела перелезть
на освободившееся нижнее место.

– Зачем ему? – удивилась Надя.
– Для потехи! Думаешь, он не знает, что сейчас в вагонах творитF

ся? Педераст несчастный, смеется поди! – заключила Мери.

На другой день, едва открыв глаза, Мери поспешила сообщить всем
радостную весть:

– Вертухая, который молоко схавал, отправили в стройбат!
– Откуда ты знаешь?
– Дежурняк баб на оправку водил, сказал им.
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Но Надя не порадовалась. Глупый вертухай, надо же было докаF
титься до того – у голодного ребенка последнее съесть! Вспомнив вчеF
рашнего генерала, она подумала: «Интересно, стал он есть или все еще
считает баланду несъедобной? Дойдет старик! Сразу не помрет, а пелF
лагру получит. Зря не ест! От хлеба и баланды никто еще не помер.
Жаль, что не уговорила его есть. Слов не знаю». Она всегда жалела
тех, кому хуже, кто обижен, не охотника, а преследуемого, независимо
от того, кто прав, кто виноват.

Эшелон все еще стоял, и, как видно, встал надолго. Окна в клетках
наглухо заколочены, да еще забраны решеткой. В коридоре они хоть
не забиты, только зарешечены, но такие грязные, едва свет дневной
пропускают.

– Где мы? Чего стоим?
– Приехали! Скоро вызывать будут, – послышалось из соседнего

купе.
И действительно, вскоре пришел конвоир с раздатчиком, выдали

по большому куску хлеба, граммов по четыреста, а то и больше, без
баланды и селедки.

– Хлеб на целый день, – предупредил раздатчик, а вертухай, запиF
рая дверь, сказал:

– Всем собраться, быть готовым на выход.
– Шире шаг, с вещами на парашу, – пропела Мери и первая оказаF

лась внизу у выхода.
Загремели ключами, завизжали железные двери, забегали конвоиF

ры. Туго натягивая поводки, прошли трое с собаками. Три немецкие
овчарки важно шествовали в ногу со своими проводниками, не обраF
щая внимания на припавших к решеткам зэчек. Им, этим натасканным
псам, нужны только бегущие, на сидящих в клетках они не смотрели.
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Посвящается Н. М.

Годы войны на почти всей территории Советского Союза, в том чисF
ле и на его Крайнем Севере, совпали с годами температурного миниF
мума на этой части земного шара едва ли не за целое столетие. Для
колымских заключенных это явление стало тяжелейшим дополнительF
ным бедствием, унесшим множество жизней. Особенно пострадали те,
чьи лагеря, подобно нашему, затерялись между прибрежных сопок реки
Яны, бассейн которой уступил мировое первенство по холоду соседF
нему Оймякону лишь в результате скрупулезных метеорологических
изысканий, да и то на какуюFто пару десятых градуса. Но здесь окаF
зался запрятанным один из богатейших кладов желтого металла, «страF
тегического материала номер один», который мы добывали тогда для
нужд войны.

В ту предпоследнюю военную зиму морозы в этой части «района
особого назначения» месяцами удерживались на уровне шестидесяти
градусов. Для малочисленных тогда приисковых механизмов особо
морозные дни актировали, так как нагруженные части горных машин,
работающих на таком холоде, становились почти стеклянно хрупкими
и часто ломались, а при острой нехватке запасных частей рисковать
ими было нельзя. Другое дело заключенныеFработяги. На место спиF
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санных в «архивFтри» в очередную навигацию пришлют новых. КоF
лымское начальство было уверено, что здешнее «святое место» пусто
быть не может. И поэтому – никаких скидок заключенным на морозы,
пургу, нехватку питания, рваное обмундирование! Если миллионы полF
ноправных и полноценных граждан страны гибнут ради победы над
врагом, то почему для достижения той же цели надо дорожить жизняF
ми какихFто преступников? В этом рассуждении дальстроевских генеF
ралов резон, несомненно, был. И их солдаты, колымские каторжники,
загибались тысячами, особенно зимой, от голода и холода, бесчисленF
ных травм и конвоирских пуль.

«Полюс холода» отнюдь не совпадает с географическим полюсом.
Он расположен южнее даже Северного полярного круга. Поэтому здесь
нет полярных ночей в школьном понимании этого слова. Солнце, соF
гласно календарю, всходит над Яной и Оймяконом ежедневно, даже в
декабре и январе. Другое дело, что мы, заключенные довольно больF
шого приискового лагеря, жившие и работавшие в узком распадке
между высокими сопками, могли об этом только догадываться. НепроF
ницаемая темь двадцатичасовой ночи сменялась тут на короткое вреF
мя почти такой же непроницаемой морозной мглой. Круглосуточный
туман, выжимаемый на воздухе жестоким морозом, был так плотен, что
когда колонна подневольных работяг, возвратившись вечером с приF
иска в лагерь, останавливалась перед воротами, сильный прожектор с
крыши вахты мог выхватить из тумана только ее головную часть. ОсF
тальная тонула в темноте, и об ее длине можно было судить только по
доносившемуся оттуда надрывному кашлю, постаныванию, кряхтению,
постукиванию деревянных дощечек, заменявших в наших каторжансF
ких «бурках» подметки. Ждать перед закрытыми воротами приходиF
лось долго, нередко добрых полчаса. Ленивые «вахтмены» у печки в
дежурке, из трубы которой вырывались искры и пламя, не торопились
их открывать. Тем более что шуровать эту печку и «травить баланду»
им помогали теперь наши конвоиры. Эти сытые парни, одетые в длинF
нополые бараньи тулупы, обутые в крепкие валенки, в меховых шапF
ках с вязаными «подшлемниками» сразу же ныряли в блаженное тепF
ло вахты, как только приводили нас на утоптанный плац перед ней. О
своих подконвойных охранники могли не беспокоиться. Куда они здесь
денутся, да еще в этакий мороз?

И нам оставалось только с тоскливой завистью поглядывать на дверь
вахты, ожидая, когда же наконец вахтмены и наш конвой соблаговоF
лят выйти оттуда и устроить сдачуFприем доставленного этапа. Есть
же счастливцы, которые могут сидеть и стоять у раскаленной печки,
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испытывая на себе острое блаженство исходящего от нее тепла! Люди,
постоянно страдающие от жестокого холода, мечтают, собственно, даже
не о тепле, а о некоем жгучем зное, близком по силе к непосредственF
ному действию огня. И хотя это действие вызывает у всех нормальных
живых существ инстинктивный ужас, в колымских лагерях была широF
ко распространена поговорка «лучше сгореть, чем замерзнуть».

В тот день, как, впрочем, во все предыдущие и последующие дни,
мы замерзали уже около двух третей суток кряду и столько же времеF
ни ничего не ели. Первый из двух ежедневных приемов пищи происF
ходил у нас перед выходом на работу, в пять часов утра, теперь же
было около восьми вечера. Чтобы попасть в относительное тепло лаF
герной столовой, получить там вечернюю пайку и вторую миску баF
ланды, надо было перебежать только неширокую площадку за воротаF
ми. Но они оставались закрытыми. Сегодня на вахте дежурил отъевF
шийся на почти бездельной службе ефрейтор, бывший сверхсрочник.
Этот особенно любил потешить себя властью над бесправными людьF
ми. Обычно он выдерживал заключенных на морозе до тех пор, пока в
их рядах не начинались выкрики, что стоятьFде уже невтерпеж. Этого
жирному коту только и нужно было. Теперь он мог мурыжить людей
уже за нарушение ими дисциплины – никакие выкрики в строю не разF
решаются. Вот и сейчас, когда ктоFто прохрипел из скрытых в темноте
рядов: «Сколько можно ждать, гражданин дежурный?» — гражданин
дежурный выглянул с вахты и сказал, что сам он может ждать хоть до
двенадцати ночи, когда ему надо будет сменяться. Что же касается нас,
то мы будем ждать столько времени, сколько он найдет нужным. Не к
теще в гости приехали! А если кому скучно, пусть слушает музыку, блаF
го она вон как хорошо слышна на морозе...

Из зоны, со стороны барачка КВЧ, возле которого на специально
врытом столбе был установлен громкоговоритель, действительно отF
четливо доносилась музыка. Магаданская радиостанция передавала в
грамзаписи ежевечерний концерт. Включение радиорепродуктора на
столбе составляло одну из несложных обязанностей дневального наF
шей культурноFвоспитательной части. По прошлой профессии это был
художникFмазилка, схвативший небольшой срок за продажу неприличF
ных картинок. Теперь незадачливый торговец растлевающим товаром
должен был по идее прямо и косвенно содействовать нравственному
исправлению людей, соскользнувших на стезю преступности. Он тоF
пил в бараке КВЧ печку, мыл полы, смахивал пыль с висящих на стене
почти безо всякого употребления музыкальных инструментов и изредка
рисовал плакаты, восхваляющие доблестный труд заключенныхFстаF
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хановцев и клеймящие позором нерадивость и лень. Ее начальник,
бывший «затейник» какогоFто санатория на материке, быстро смекF
нул, что он нужен здесь только для заполнения соответствующей граF
фы штатного расписания ОЛПа. В таких лагерях, как этот ОЛП, обычно
даже не пытались организовать из заключенных самодеятельные кружF
ки. Истина, что на голодный желудок не запоешь, принадлежит к чисF
лу самых старых и общепонятных.

Сегодня подборка грамзаписей для концерта была сделана из поF
пулярных оперных арий, и притом весьма неплохо. Бывший протодьяF
кон Михайлов пропел свой коронный номер, арию Сусанина «Ты взойF
ди, моя заря»; прозвучало сопрано Обуховой, спевшей арию Марфы
из «Хованщины». Затем мягкий, торжественноFслащавый баритон заF
пел «эпиталаму» из «Нерона». Пел он хорошо, и хвала богу супружесF
кой любви и семейного очага красиво звучала на лютом холоде, отраF
жаясь от невидимого сейчас склона угрюмой сопки, почти вплотную
подступившей к лагерному ограждению.

Нечего и говорить, что обычно почти никто из голодных и до косF
тей промерзших людей, стоявших перед воротами, этой музыки не слуF
шал. Да и мало здесь было таких, которые при всей ее популярности
были к такой музыке приучены. Массовое зимнее вымирание зэков в
нашем лагере шло уже полным ходом, а начиналось оно всегда с саF
мых интеллигентных и образованных заключенных. И тем не менее
нашелся один, который, видимо, слушал очень внимательно. Вообще,
слушавший эпиталаму молодой арестант производил впечатление куда
более подтянутого и аккуратного человека, чем большинство его тоF
варищей. Кроме самодельного воротничка его лицо защищало еще
плотно обмотанное вокруг рта и носа «кашне» – оторванная от староF
го лагерного одеяла полоса байки. На самых красивых нотах хвалы
Гименею парень в кашне непроизвольно водил в воздухе руками в руF
кавицах и слегка поворачивался всем корпусом. Странное впечатлеF
ние производил этот с ног до головы заледеневший любитель музыки
на своих соседей по ряду.

– И охота тебе, Локшин, слушать эту тягомотину! – сказал ему один
из них, тоже молодой заключенный покрепче остальных. – И чего это
вам, музыкантам, нравится то, чего другим и слушатьFто неохота?

Локшин сделал умоляющий жест: не мешай...
На последних нотах эпиталамы пожилой заключенный, стоявший

крайним в одном из рядов со странной на таком морозе неподвижноF
стью, покачнулся, сделал слабую попытку ухватиться за плечо впереF
дистоящего и свалился на утоптанный снег. Упавшего пытались постаF
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вить на ноги, но он только елозил по снегу своими деревянными подF
метками, невнятно мыча, и тяжело свисал с рук поддерживавших его
людей.

– Переохлаждение! – уверенно поставил диагноз ктоFто из окруF
жающих. – Уже третий сегодня...

Теряющего сознание человека положили на снег. Он продолжал
негромко мычать, стараясь, видимо, произнести какоеFто слово, слабо
сучил ногами и руками в драных рукавицах – не то скреб, не то поглаF
живал плотный снег. Глаза старика были полуоткрыты, и в них светилF
ся тоскливый страх. Тот, который только что определил переохлаждеF
ние, сделал и прогноз:

– Хана пахану... Освободился, видать, досрочно...
Категоричность приговора имела под собой достаточные основаF

ния. Из пораженных «низкотемпературным шоком» выживали только
очень немногие, хотя большинство из них агонизировало по нескольF
ку дней.

То, что один из ожидавших впуска в зону свалился с переохлаждеF
нием, давало нам право напомнить вохровцам на вахте, что мы ожидаF
ем благоволения. КтоFто постучал в ее дверь:

– У нас тут один дуба режет!
На крыльце показался ефрейтор в расстегнутой телогрейке и заF

ломленной на затылок кроличьей шапке – вот как надо противостоять
здешнему морозу! Вразвалку, с засунутыми в карманы руками он поF
дошел к лежавшему на снегу старику и зачемFто потрогал его ногой.
Затем сделал знак своему помощнику открывать ворота и, подумав,
приказал:

– Волоки его в санчасть!
Нетяжелую ношу с трудом подняли четыре человека и на подкашиF

вающихся ногах потащили к воротам. Вместе с заболевшим они состаF
вили ту пятерку, которая вне очереди будет пропущена в вожделенF
ную зону.

– Первая! – отметил дежурный и тут же скомандовал: – Вторая...
«Тянуть резину» с приемкой заключенных и дальше он уже не соF

бирался, так как явно переоценил свои возможности наплевательски
относиться к сегодняшнему морозу. Уже в первой шеренге какойFто
из зэков поскользнулся на своих деревяшках и упал перед самыми
воротами. Остальные четверо прошли в зону, а он все никак не мог
подняться на негнущихся ногах, скользил и падал. Пятерка очередноF
го ряда – шары у них повылезали, что ли? – обошла барахтавшегося на
снегу человека и заслонила его от приемщика. Пришлось кулаками
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проделать в ней брешь, а отставшему пинком в зад помочь пересечь
линию ворот.

– Шестая... Седьмая...
Дальше, как обычно, дело со счетом пятерок пошло еще хуже. В

одной из них двое под руки вели третьего. Он еще не потерял сознаF
ния, как тот, которого отнесли в санчасть, но был, видимо, близок к
подобному состоянию. Немногим крепче его были и те, кто попытался
помочь ему добраться до ворот; троица доходяг «потеряла разгон» и
замешкалась как раз тогда, когда мороз, как волк зубами, впился в праF
вое ухо дежурного. Левой рукой он слегка двинул по загривку блиF
жайшего к нему доходягу. Упали, однако, все трое. И даже не пытаясь
подняться на ноги, на локтях и коленях ползли в зону.

– Эх, мать вашу... – досадливо поморщился ефрейтор, хватаясь
руками уже за оба уха. Из репродуктора в это время насмешливый бас
Мефистофеля пел свою знаменитую арию про золотого тельца. «Люди
гибнут за металл!» – провозгласил он торжествующе, когда обессиF
ленные дистрофики повалились на землю, напоминая собой неустойF
чиво поставленные кегли. «Гибнут, гибнут, гибнут, гибнут...» – подF
хватил этот возглас хор, которому визгливо вторили скрипки и флейF
ты. «Сатана там правит бал!» – и снова хохотал дьявольский хор: «ПраF
вит, правит, правит, правит». <...>
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В первые дни января 1945 года под натиском уже близкой Красной
армии немцы спешно эвакуировали Верхнесилезский каменноугольF
ный бассейн. Если до этого при сходных обстоятельствах они без коF
лебаний уничтожали лагеря, сжигая бараки и расстреливая их обиF
тателей, то с Освенцимом поступили иначе: приказы сверху (по всей
видимости, исходившие от самого Гитлера) требовали «сохранить»
любой ценой каждого трудоспособного заключенного, поэтому здоF
ровых угнали в Бухенвальд и Маутхаузен, а больных бросили на проF
извол судьбы. Многое указывало на то, что первоначально немцы плаF
нировали уничтожить в концентрационных лагерях всех поголовно,
однако массированные ночные налеты и быстрота наступления русF
ских вынудили их изменить намерения и обратиться в бегство, не исF
полнив долга и не завершив дела.

В больничных бараках лагеря «БунаFМоновитц» нас осталось окоF
ло восьмисот человек. Примерно сто пятьдесят умерли от болезней,
холода и голода до прихода русских и еще двести, несмотря на поF
мощь, в следующие дни.

Первые русские появились днем 27 января 1945 года. Первыми,
кто их увидел, были мы с Шарлем, потому что как раз несли к общей
яме тело венгра Сомоши – первого умершего в нашей палате. Мы опроF
кинули носилки в загаженный снег, так как яма уже переполнилась, а
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иной возможности похоронить товарища у нас не было. Шарль снял
шапку, прощаясь с мертвыми и приветствуя живых.

Русские – четверо молодых солдат – верхом, с автоматами в руках,
настороженно ехали по дороге, ведущей к лагерю. Перед колючей
проволокой они остановились и, тихо переговариваясь, растерянно
уставились на груду разлагающихся трупов, на разрушенные бараки,
на нас, живых.

Словно парящие над своими огромными конями (дорога пролегаF
ла выше лагеря), на границе серого снега и серого неба, неподвижные
под порывами влажного, напоенного оттепелью ветра, они, как ни
странно, не были похожи на призраков.

Казалось, да так оно и было на самом деле, что в мертвой пустоте,
по которой мы десять дней блуждали как потухшие звезды, сконденсиF
ровалось ядро, возник центр притяжения: четыре вооруженных челоF
века, чье оружие не было направлено против нас; четыре вестника мира
в теплых меховых шапках с простоватыми мальчишескими лицами.

Они не сказали нам ни слова, не улыбнулись в знак приветствия; скоF
рее не сочувствие, а смущенная сдержанность запечатала их губы, приF
ковала их взгляды к зрелищу смерти. Нам было хорошо знакомо это чувF
ство, мы испытывали его после селекции, всякий раз, когда на наших глаF
зах унижали других и когда мы сами подвергались унижению; имя этому
чувству было стыд, тот самый стыд, которого не ведали немцы, но котоF
рый испытывает честный человек за чужую вину, мучаясь, что она сущеF
ствует, что она стала неотъемлемой частью порядка вещей и его добрая
воля – ничто или слишком мало, чтобы чтоFто изменить.

Вот почему и для нас час освобождения пробил скорбно и глухо,
наполнив сердца не только радостью, но болью и мучительным стыдом,
изFза которого хотелось поскорей смыть с совести грязное пятно, выF
травить его из памяти. Нестихающая боль напоминала, что это невозF
можно, ибо нет и не может больше быть такой доброты и такой чистоF
ты, которые позволили бы нам забыть прошлое. След от нанесенного
оскорбления останется навсегда – в памяти тех, кто это пережил, в
местах, где это случилось, в написанных нами свидетельствах. ПотоF
му что – такова уж чудовищная привилегия нашего поколения и нашеF
го народа – никто не способен лучше нас разобраться в природе
оскорбления, этого заразного и неизлечимого недуга. Нелепо думать,
будто с ним можно справиться при помощи правосудия: оскорбление –
неистощимый источник зла, оно искалечило тела и души тех, кто канул,
проклятьем нависло над угнетателями; оно клокочет ненавистью в тех,
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кто остался жив, мучая их жаждой отмщения, доводя до ожесточения,
до изнеможения, уничтожая морально, убивая.

Все эти чувства, тогда еще почти безотчетные, принимаемые больF
шинством за неожиданно нахлынувшую смертельную усталость, сопутF
ствовали радости освобождения. Поэтому немногие из нас бросились
к освободителям с распростертыми объятьями, немногие обратили
благодарные взоры к небу. Мы с Шарлем постояли немного у заваленF
ной человеческими останками ямы, глядя, как другие сбивают колюF
чую проволоку, а потом, прихватив пустые носилки, отправились наF
зад, сообщить новость товарищам.

В этот день ничего больше не произошло, но мы, давно ко всему
привычные, ничего и не ждали. В нашей палате место умершего СомоF
ши тут же занял старый немец Тилле, отчего буквально передернуло
обоих моих французских товарищей.

Тилле, насколько я знал, был «красным треугольником», то есть
политическим заключенным, и одним из лагерных старожилов, что
обеспечивало ему место в кругу лагерной аристократии; он не рабоF
тал руками (по крайней мере, последние годы) и получал из дома проF
дукты и одежду. Именно по этим причинам «политические» немцы
были очень редкими гостями в санчасти, где они, впрочем, тоже пользоF
вались привилегиями, главная из которых – гарантия от селекции.
Поскольку к моменту освобождения он один был такой среди больF
ных, эсэсовцы перед своим бегством назначили его старостой двадцаF
того блока, где кроме нашей, самой заразной, палаты имелось еще два
отделения – туберкулезное и дизентерийное.

Как истинный немец, он очень серьезно отнесся к своему назначеF
нию. В течение десяти дней, отделявших уход эсэсовцев от прихода
русских, когда каждый боролся не на жизнь, а на смерть с голодом,
холодом и болезнью, Тилле тщательно обследовал свои новые владеF
ния, проверяя состояние полов, чистоту мисок и количество одеял (по
одному на человека, живого или мертвого – безразлично). Во время
такого визита в нашу палату он даже похвалил Артура за аккуратность
и поддержание порядка, на что Артур, не знавший немецкого, не говоF
ря уже о саксонском диалекте, на котором изъяснялся Тилле, ответил:

– Vieux degoutant! Putain de boche!1

Тем не менее Тилле, явно злоупотребляя своими полномочиями, взял
с того дня за правило ежедневно приходить к нам для того, чтобы спраF
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вить нужду, поскольку в нашей палате, единственной во всем лагере,
параша содержалась в чистоте и стояла возле теплой печки.

До этого дня я относился к старику Тилле не просто как к чужаку,
но как к врагу: он был наделен властью, а потому опасен. Для людей
вроде меня, иными словами для большинства обитателей лагеря, друF
гих оценок не существовало. За долгий год, проведенный в заключеF
нии, у меня не было ни желания, ни возможности разобраться в сложF
ностях лагерной иерархической структуры: мрачные силы зла давили
на нас всей своей монолитной мощью, не позволяя оторвать глаз от
земли. И надо было так случиться, что именно Тилле, этот старый боF
рец за идеалы своей партии, закаленный в постоянных схватках с внешF
ними и внутренними врагами, сердце которого окаменело за десять
лет жестокой и двойственной лагерной жизни, стал мне товарищем и
собеседником в первую ночь свободы.

Днем изFза множества дел у нас не было времени обсудить случивF
шееся, хотя мы и понимали, что в нашем существовании наступает реF
шительный перелом; впрочем, мы, возможно бессознательно, сами
искали себе занятия, старались убить время, потому что перед лицом
свободы чувствовали себя неуверенными, опустошенными, беспомощF
ными, неспособными к новой роли.

Но вот наступила ночь, мои больные товарищи уснули, уснули сном
праведников и Артур с Шарлем, ведь они провели в лагере всего один
месяц и не успели впитать в себя его отраву. Один я не спал: усталость
и болезнь мешали мне уснуть. Все тело болело, в висках стучало, я
чувствовал, что у меня поднимается температура. Но дело было не тольF
ко в этом: словно прорвалась плотина, причем как раз в тот момент,
когда меньше всего можно было ожидать опасности; едва надежда на
возвращение перестала казаться безумием, подступила глубоко заF
прятанная боль, которую прежде удерживали за гранью сознания друF
гие, более настоятельные боли. Это была боль изгнания, утраты родF
ного дома и близких друзей, одиночества, потерянной молодости; боль
при мысли о множестве трупов вокруг.

Лежа в полузабытьи, я погрузился в мрачные мысли. За год в Буне
я видел, как исчезли восемьдесят процентов моих товарищей, но ниF
когда не ощущал конкретного присутствия смерти, не слышал, как она
подступает к окну, к нарам соседа, зловонно дышит в спину, холодя в
венах кровь.

Очень скоро, однако, я заметил, что в палате еще ктоFто не спит. К
тяжелому дыханию спящих добавлялись то и дело хриплые прерывисF
тые всхлипы, покашливание, стоны, сдавленные вздохи. Это плакал
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Тилле тяжелым и бесстыдным плачем старика, нестерпимым, как старF
ческая нагота. Возможно, он услышал в темноте, как я ворочаюсь, и
догадался, что одиночество, которого мы оба, пусть и по разным приF
чинам, искали до этого дня, стало в тягость и ему, и мне.

– Ты не спишь? – спросил он и, не дожидаясь ответа, с огромным
трудом вскарабкался ко мне на нары и бесцеремонно уселся рядом.

Нам нелегко было понять друг друга, и не только изFза языка: мноF
жество разных мыслей, самых фантастических и ужасных, теснилось в
ту долгую ночь у нас в головах, но все они были путаные. Я признался
ему, что тоскую по дому, а он, перестав плакать, сказал:

– Десять лет, десять лет! – и после десяти лет молчания тонким
дрожащим голоском затянул с комичной торжественностью «ИнтерF
национал».

Меня это взволновало, смутило и растрогало.

Утро принесло и первые признаки свободы. Появилось человек
двадцать поляков (очевидно, присланных русскими), мужчин и женF
щин в гражданской одежде, которые принялись без особого энтузиазF
ма наводить порядок перед бараками и очищать территорию от труF
пов. В полдень мы увидели испуганного мальчика, который тянул за
собой на веревке корову. КоеFкак он объяснил, что корова для нас, ее
прислали русские, и, бросив скотину, пустился наутек. Не берусь опиF
сывать, как бедное животное было за пару минут забито, выпотрошеF
но, расчленено и растащено оставшимися в живых по баракам.

На следующий день появились польские девушки. С жалостью и
отвращением они приводили в порядок больных, как могли, обрабаF
тывали язвы. В центре лагеря они развели огромный костер из обломF
ков разрушенных бараков и стали варить на нем суп в той посуде, коF
торую им удалось найти. Наконец на третий день в лагерь радостно
въехал на повозке хефтлинг2  Янкель – молодой русский еврей. Едва
ли не единственный выживший русский, он, естественно, взял на себя
роль переводчика и посредника между нами и советскими командиF
рами. В промежутках между звонкими ударами кнута он успел сообF
щить нам, что ему поручено всех живых доставлять в центральный лаF
герь Освенцима, превращенный теперь в огромный лазарет, но в день
он сможет перевозить человек по тридцать – сорок, не больше, в перF
вую очередь – самых тяжелых.
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Тут еще началась оттепель, которую мы давно уже со страхом ждаF
ли, и, по мере того как таял снег, лагерь превращался в гнилое болото,
сырой туманный воздух наполнялся невыносимой вонью от трупов и
нечистот. А смерть продолжала косить людей: умирали десятки больF
ных на своих холодных нарах, умирали на грязной земле те, кого, точF
но молния, сражала их собственная жадность, когда, слепо повинуясь
настойчивым требованиям пустого желудка, первобытному чувству
голода, они объедались тушенкой, которую русские, продолжая вести
бои в непосредственной близости от нас, доставляли в лагерь нерегуF
лярно, так что с мясом бывало то пусто, то, наоборот, слишком густо.

Но все происходящее вокруг я воспринимал бессвязно, как в тумаF
не. Казалось, болезнь и усталость, словно дикие хищники, только и
ждут, когда я потеряю бдительность, чтобы неожиданно на меня наF
пасть. Я маялся от высокой температуры, то и дело проваливаясь в
забытье, испытывая нестерпимую жажду и острую боль во всех члеF
нах. За мной с братской заботливостью ухаживал Шарль; ни врачей,
ни лекарств не было. Кроме того, у меня болело горло, половина лица
распухла, кожа покрылась красной сыпью и горела как обожженная.
Возможно, к моей скарлатине добавилась какаяFто другая болезнь, а
то и сразу несколько. Когда настал мой черед садиться в повозку ЯнF
келя, я уже не держался на ногах.

Шарль и Артур положили меня рядом с умирающими, от которых я
больше ничем не отличался. Моросил дождь, надо мной было низкое
темное небо. По мере того как лошади Янкеля медленным шагом везF
ли меня навстречу далекой свободе, перед моими глазами проплыли в
последний раз бараки, где я мучился и мужал, площадь для переклиF
чек, на которой до сих пор стояли бок о бок виселица и огромная ноF
вогодняя елка, и ворота в рабство с еще отчетливо различимыми, но
уже утратившими всякий смысл тремя издевательскими словами:
«Агbeit Масht Frei» – «Труд делает свободным».
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Аттика, или Кровавый мятеж
В 1971 году в американской тюрьме Аттика в результате подавлеF

ния бунта заключенных, требовавших улучшения условий содержания,
погибли 26 человек.

В 1971 году Чарльз Горацио Кроули отбывал срок наказания в АтF
тике. До сих пор об этом человеке мало что известно, равно как и о
совершенном им преступлении, в результате которого он и попал за
решетку, в тюрьму, расположенную на севере штата НьюFЙорк. ДоF
подлинно известно только то, что его прозывали Братец Флип и что
накануне штурма, предпринятого 13 сентября 1971 года полицией
штата с целью подавить мятеж заключенных, он заявил корреспонденту
журнала «Тайм»: «Если уж мы не можем жить как человеческие сущеF
ства, то хотя бы попытаемся умереть как люди». В своем журналистF
ском расследовании, опубликованном 27 сентября, «Тайм» не уточняF
ет, выжил ли Братец Флип или его тело было среди 26 изрешеченных
пулями заключенных, усеявших двор корпуса «Д» тюрьмы Аттика. АвF
тор статьи в «Тайм» признает, что доподлинно даже неизвестно, что
именно послужило непосредственной причиной этого мятежа. А моF
жет быть, и даже скорее всего, этих причин было много.

После 21 августа 1971 года, когда в калифорнийской тюрьме СанF
Квентин в результате предполагаемого побега был убит один из лидеF
ров «Черных пантер»1  Джордж Джексон, атмосфера в Аттике все больF
ше накалялась. 9 сентября в 8.30 утра примерно 1200 заключенных

По материалам французской газеты «Либерасьон».
1 «Черные пантеры» – афроамериканская организация, ставившая своей целью проF
движение гражданских прав чернокожего населения; была активна в США с середиF
ны 1960Fх по 1970Fе годы.

(�9������&�� "%�4$&



� �

после столкновения с охранниками забаррикадировались в одном из
блоков тюрьмы, взяв в заложники 38 человек из числа персонала. Сразу
же полиция окружила плотным кольцом здание тюрьмы, а губернатор
Нельсон Рокфеллер в это время пытался разрешить возникшую ситуаF
цию путем телефонных переговоров.

В последующие часы представитель пенитенциарной службы РасF
сел Освальд, продемонстрировав известное мужество, в одиночку проF
ник в захваченное здание. К своему огромному удивлению, он обнаF
ружил, что в здании все было прекрасно организовано. Царило споF
койствие, а заключенные, вооруженные свинцовыми трубами и заточF
ками, сделанными из ножниц, окружали заложников. Было понятно,
что они не столько их караулили, чтобы они не сбежали, сколько охраF
няли от любых проявлений агрессии по отношению к ним. Особенно
Освальда удивило то, что все заключенные – белые, черные, пуэртоF
риканцы и другие – держались вместе и выдвигали одинаковые треF
бования.

В большинстве своем требования носили элементарный характер,
заключенные лишь хотели соблюдения своего человеческого достоинF
ства: возможность посещать душ более одного раза в неделю, доступ к
обучению и к книгам, свобода совести, отмена цензуры почтовых отправF
лений, право на получение более одного рулона туалетной бумаги в
месяц. Заключенные также требовали, чтобы 383 охранника тюрьмы,
которые все были белыми, прекратили ежедневные расистские выходF
ки, в частности не называли бы впредь свои резиновые палки, с котоF
рыми они не расставались, не иначе как «дубинка для ниггеров».

Такое владение ситуацией со стороны арестантов стало возможF
ным благодаря действиям нескольких ультраполитизированных заF
ключенных, таких как Акил АльFДжунди из «Черных пантер» или Сэм
Мэлвилл, ультралевый активист и бомбист, близкий к «Уэзерменам»2 ,
который погиб во время штурма. Именно они, как, впрочем, и ряд друF
гих заключенных, составили перечень требований и добивались, чтоF
бы был создан специальный комитет, уполномоченный вести перегоF
воры. В этот комитет, в частности, входили Том Викер – издатель газеF
ты «НьюFЙорк таймс», Джон Дюннэ – сенаторFреспубликанец и УильF

2 «Уэзермены» («Метеорологи») – подпольная организация, сформированная в 1969 г.
членами экстремистской фракции организации «Студенты за демократическое общеF
ство». Выступала за применение насилия против существующей в стране власти, ушла
в подполье и занялась террористической деятельностью. Название организации взяF
то из песни Б. Дилана: «Не нужен метеоролог, чтобы определить, в какую сторону
дует ветер».
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ям Кунстлер – адвокат, близкий к «Черным пантерам» и «Молодым
лордам»3 . В течение трех дней заседания комитета следовали одно за
другим, и большинство требований заключенных были приняты. КроF
ме амнистии, применение которой мятежники считали обязательным
условием, без которого заложники не могли быть освобождены.

Но последовавшие затем два события привели ситуацию к хаосу.
ВоFпервых, 11 сентября от ран скончался один из охранников, раненF
ный в стычке, произошедшей 9 сентября. Затем лидер «Черных панF
тер» Бобби Сел, которому разрешили переговорить с заключенными,
обнадежил мятежников и призвал их бороться до конца.

В воскресенье 12 сентября более 500 вооруженных человек соF
средоточилось перед Аттикой. Телевизионные съемочные группы воF
шли в тюрьму и засняли во дворе сидящих на земле мятежников. Сняли
они и заложников, которые заявили, что с ними обращаются хорошо. То
же самое заложники подтвердили и позднее. Вечером Освальд потреF
бовал от мятежников, чтобы они освободили захваченных заложниF
ков. Без этого, заявил он, дальнейшие переговоры будут невозможны.
В ответ мятежники через мегафон заявили, что в случае, если силы
полиции войдут в тюрьму, заложникам перережут горло. Поздно ноF
чью губернатор Рокфеллер дал приказ к атаке. Несколько дней спустя
он заявил в свое оправдание: «Ситуация продолжала ухудшаться, и
мы решили действовать, пока еще не поздно».

В 7 часов утра следующего дня во двор тюрьмы с вертолетов был
распылен слезоточивый газ, и одновременно с этим вооруженные
штурмовыми винтовками полицейские начали стрелять по всему, что
движется. Лайонел Сайфонтес, врач из Буффало, видел все своими
глазами: «Многие были ранены и падали. Другие, сдаваясь, поднимаF
ли руки вверх, третьи ложились на землю». Но в первом коммюнике
для прессы, опубликованном Освальдом, была сплошная ложь. В нем
он сообщил, что в результате штурма было убито 26 и тяжело ранено
83 человека. Все это якобы случилось потому, что заключенные попыF
тались начать резать полицейских ножами. Он также утверждал, что 9
из 38 заложников были казнены, им перерезали горло, а еще одного
кастрировали. Все это было опровергнуто уже на следующий день суF
дебноFмедицинскими экспертами: и заложники, и заключенные были
убиты пулями, выпущенными полицейскими. Но это было потом, а в

3 «Молодые лорды» – политическая группа, боровшаяся за признание прав испаногоF
ворящих американцев.
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первые часы после штурма Аттики «уцелевшие» подверглись жуткому
избиению.

В результате зверских репрессий и лжи со стороны властей разраF
зился небывалой силы скандал. С обвинениями против властей выстуF
пили Джон Леннон, Чарльз Мингус, Аллен Гинзберг; семьи погибших
13 сентября заключенных, а равно и охранников, направили в суды
многочисленные иски. Мятеж в Аттике повлек за собой реформу всей
американской пенитенциарной системы.

Тюрьма Рединг – сплошная боль и насилие
Это британское пенитенциарное учреждение стало знаменитым

потому, что с 1895 по 1897 год здесь содержался Оскар Уайлд.
В длинном и подробном письме от 28 мая 1897 года, которое было

адресовано главному редактору газеты «Дейли кроникл», 42Fлетний
Оскар Уайльд, только что освободившийся из тюрьмы Рединг, пишет:
«Жестокость, с которой и днем и ночью сталкиваются дети в английF
ских тюрьмах, кажется невероятной. Но не для тех, кто присутствует
при этом и знает о каторжных условиях системы». Автор «Баллады РеF
дингской тюрьмы», приговоренный в 1895 году к двум годам каторжF
ных работ, максимально возможному наказанию за гомосексуализм, разF
мышляет в своей балладе о грустной судьбе тех, кто там еще остался.

До Редингской тюрьмы, расположенной в шестидесяти километF
рах к западу от Лондона и, по общему мнению, одной из самых суроF
вых в стране, Уайльд уже побывал в не менее страшном Пентонвилле и
даже в Уондзуорте4 . Обращаясь в письме к охраннику Томасу Мартину,
ирландский писатель беспокоится об обращении с арестантами. КстаF
ти, позднее Томас Мартин будет уволен с работы за то, что давал печеF
нье голодному ребенку. В письме Оскар Уайльд в деталях описывает
страх, одиночное заточение, голод – все то, что пришлось перенести
этим совсем юным и неприспособленным душам, и советует смягчить
условия отбывания наказания. «Обращение с детьми, практикуемое в
настоящее время, – пишет Уайльд, – это настоящий вызов человечеF
ству и общепризнанным представлениям».

После своего заключения в тюрьму Оскар Уайльд написал лишь
«Балладу Редингской тюрьмы». Покинув Англию, чтобы больше никогда
туда не вернуться, во французском городке БервенальFсюрFМер, что
около Дьеппа, он начал писать новую поэму. Через три года он умер,

4 Тюрьмы, предназначавшиеся для совершивших особо тяжкие преступления и рециF
дивистов.
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одинокий, в абсолютной нищете, в отеле на улице БозFАр, в Париже.
«В ту ночь тюрьма сошла с ума,/ В ней выл и веял Страх – / Визжал в
углах, пищал в щелях, / Орал на этажах / И за оконным решетом / РоF
ился в мертвецах». На эти строки 7 июля 1896 года его вдохновили
воспоминания об одном казненном сокамернике. Тюрьма графства
Беркшир Рединг служила местом приведения в исполнение смертных
приговоров. Первая смертная казнь здесь была проведена в 1845 году
в присутствии 10 000 зрителей, последняя – в 1913 году.

Баллада была опубликована под странным псевдонимом «С3.3» –
регистрационный номер Уайльда в Рединге. Как объясняет Элизабет
Хью, долго изучавшая различные альбомы фотографий каторжников,
сделанных в период с 1883 по 1915 год, номера заключенным присваF
ивались в зависимости от их размещения в тюрьмах. В Рединге преF
ступники размещались в трех крыльях здания – A, B, и C. Таким обраF
зом номер С3.3 означал, что заключенный содержится в блоке С, в каF
мере № 3, на третьем этаже. К сожалению, о некоторых периодах закF
лючения Уайльда никаких сведений не сохранилось. Зато его следы
сохранились в «криминальных списках королевства». Кстати, МиниF
стерство внутренних дел отказалось убрать из этих списков упоминаF
ния об Оскаре Уайльде, хотя с такой просьбой в МВД обращались в
связи со столетием со дня его ареста. Сохранились и некоторые фотоF
графии того времени. На первых снятых по времени фотографиях больF
шинство заключенных показывают свои кисти рук. Пальцы немного
расставлены в стороны, возможно, это какойFто отличительный знак.
Начиная с 1889 года фотограф использует зеркало, чтобы на одном
негативе было сразу два профиля. Еще позже фотограф начинает деF
лать два снимка: профиль и фас. Одно время маленькая фотостудия
располагалась во дворе, предназначенном для наказаний. Позже в этом
дворе стали проводиться казни.

История тюрьмы Рединг восходит как минимум к XVI веку. Здесь
рядом с аббатством, около реки Кеннет, уже тогда находилось место
заключения для преступников. В 1884 году было решено полностью
перестроить здание, обновив его по архитектурной и философской
моде того времени. Некто Джордж Скотт руководил проектом. План
был скопирован с тюрьмы Пентонвилль, построенной в 1842 году, она
же, в свою очередь, была скопирована с Филадельфийского пенитенF
циарного учреждения (США), построенного в 1829 году. Для ПентонF
вилля были использованы идеи Джереми Бентама, а также его панопF
тическая концепция, позволявшая одному охраннику, расположенноF
му в центре, вести постоянное и одновременное наблюдение за всеми
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заключенными. Тюрьма Рединг была построена в виде креста и имела
четыре крыла – A, B, C и D. Преступников содержали в соответствии с
популярным тогда «принципом разделения», что позволяло минимиF
зировать их контакты между собой.

В ХХ веке, уже после того, как в Рединге отбыл свой срок самый
знаменитый заключенный, тюрьма использовалась в самом разном
качестве: во время двух мировых войн это был центр для интернироF
ванных, затем – тюрьма для ирландцев, принимавших участие в «ПасF
хальном восстании»5 , исправительноFвоспитательное учреждение для
молодых правонарушителей в период с 1961 по 1969 год. С 1992 года
Рединг является центром предварительного заключения на 300 мест
для правонарушителей в возрасте от 18 до 21 года. Большинство каF
мер здесь до сих пор располагаются в викторианских крыльях здания,
в том числе и в крыле С, в котором находился Оскар Уайльд. Рединг
является самым маленьким и в то же время самым известным пенитенF
циарным учреждением Великобритании, потому что имя этой тюрьмы
закрепил в поэзии узник С3.3, иначе говоря – Оскар Уайльд.

Шатле – тюрьма смерти
С XII по XVII век самые жуткие пытки происходили в парижских

тюрьмах. Те, кто им подвергался, предпочитали смерть в застенках.
Прежде чем стать одной из достопримечательностей для туристов,

район Парижа, где располагалась тюрьма Шатле, в течение долгого
времени был местом, которое старались обходить стороной. С XV века
по начало XIX века это был квартал с мрачными, узкими улочками, злоF
вонными и опасными. Территория здесь была поделена между парижF
скими бандитами, собиравшимися в тавернах, и владельцами скотоF
боен, из которых исходила тошнотворная вонь. Днем на задворках этих
уличных лабиринтов резали животных, а ночью та же участь постигаF
ла случайно или по незнанию забредших сюда жертв разбойников.
Впрочем, сами названия улиц рассказывают о социопрофессиональF
ных категориях обитавших здесь жителей: улица Большая Скотобойня,
улица Требухи, улица ПьераFРыбака, улица Резни, улица Живодерни…
Не забыть бы еще улицу, которая называется Долина Несчастья – тут
уж никакой комментарий не нужен.

Парижане боялись посещать этот район и по другой причине: поF
близости находилось здание, вселявшее ужас, – Большой Шатле. Это

5 Восстание, поднятое лидерами движения за независимость Ирландии на Пасху
1916 года.
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импозантное строение причудливой архитектуры с 1190 года являлось
официальным местопребыванием парижского прево6  и местораспоF
ложением полицейских и криминальных служб юстиции. В течение шеF
сти сотен лет задержанные сначала представали перед магистратами7 ,
которые в зависимости от тяжести злодеяния решали, должен ли тот
или иной мерзавец пройти через руки палача для «предварительного
допроса», чтобы заставить его признать свою вину. В основном приF
нималось именно такое решение. Вне зависимости от состава преступF
ления человек неизбежно становился калекой после пытки водой (воF
ронка вставлялась в рот и в глотку вливалось несколько литров воды),
пытки веревками (обвязывали таким образом, чтобы веревки впиваF
лись в кожу), растяжения (привязывался за руки и за ноги и растягиF
вался во все стороны с помощью специальных механизмов), «испансF
ким сапогом» (дробившим ступни и лодыжки). После этого несчастF
ного вновь приводили в суд, чтобы он официально признался во всем,
что ему ставилось в вину. Проблем с признанием конечно же после
всего перенесенного не возникало.

Наконец выносился приговор, так или иначе варварский. Убийцы
приговаривались к повешению или колесованию, воры ссылались на
галеры, колдуны, отравители и прочие еретики сжигались заживо.
Нечестные торговцы, банкроты и сводники привязывались к позорноF
му столбу. Двоеженцам выдирали волосы, бороду и брови, иногда пряF
мо с кожей, а ворамFдомушникам отрезали уши. Откуда пошла традиF
ция заживо варить фальшивомонетчиков в кипятке, до сих пор неизF
вестно. Наконец, в исключительных случаях лиц, причастных к цареF
убийству, четвертовали при стечении народа. Это зрелище в народе
считалось очень живописным культурным мероприятием.

Однако для многих смерть была лучше, чем заточение в Шатле. Если
заключенный был в состоянии заплатить за проживание, его направF
ляли в камеры, где заключенные могли питаться за собственный счет.
Эти камеры располагались на первом этаже. Это, конечно, было знаF
чительно лучше, чем общая камера, куда набивали по сто человек,
располагавшихся на полу, покрытом грязной соломой. В такой камере
пришлось побывать нескольким известным личностям, среди которых

6 Прево – во Франции XI–XVIII веков королевский чиновник или ставленник феодала,
обладавший до XV века на вверенной ему территории судебной, фискальной и военF
ной властью; с XV века выполнял лишь судебные функции.
7 Во Франции магистратами называются судебные и прокурорские чины, а также и
высшие административные чиновники.



� #

Франсуа Вийон, написавший в Шатле свою знаменитую «Балладу поF
вешенных». Сидели там и Клеман Маро8 , и знаменитый бандит КарF
туш. В качестве особо строгого наказания заключенных сажали в подF
земные камеры, в которых никогда не было света и отовсюду сочилась
вода. Были и еще более радикальные наказания. Например, некотоF
рых помещали в яму – специальную камеру в виде перевернутой воF
ронки, – привязывая за веревки. На дне такой камеры постоянно наF
ходилась зловонная вода, а прислониться к стенам человек не мог, поF
скольку сделать это не позволяли веревки. В результате он вынужден
был постоянно стоять. В таком положении заключенный мог прожить
не более пятнадцати дней, и то, если у него был крепкий организм.

В дополнение к рассказу об этом страшном месте можно добавить
следующее. На первом этаже Шатле находилась небольшая комната, в
которую через небольшое окошко проникал свет с улицы. Это был морг,
в который сваливали трупы утопленников, выловленных в Сене, а такF
же, по всей видимости, многочисленных жертв, убитых ночью на паF
рижских улицах. В XVII веке количество свозившихся сюда трупов
достигало в среднем до 15 в сутки. Монахини из монастыря Святой
Екатерины, который находился на улице СенFДени, их обмывали, завоF
рачивали в саван и затем хоронили на кладбище Невинных.

Тюрьма Шатле внушала такой ужас парижанам, что они не рискнуF
ли к ней приблизиться даже 14 июля 1789 года и разрушили БастиF
лию. У революционеров не возникло желания выпустить из Шатле саF
мых жестоких преступников, которые там содержались. Позднее, чтоF
бы раз и навсегда решить проблему Шатле, вооруженные банды «поF
чистили» эту тюрьму во время погромов 1792 года, когда слухи о рояF
листском заговоре стали распространяться по всей Франции. ОднажF
ды утром возбужденная толпа ворвалась в Шатле, чтобы линчевать всех
заключенных и, в частности нескольких аристократов. Но в основном
были изрублены саблями и заколоты пиками обычные преступники,
не имевшие никакого отношения ни к какому заговору. Из 350 узниF
ков лишь дюжине чудом удалось избежать смерти.

В связи с упразднением в 1790 году должности прево, Шатле исF
полняла лишь функции тюрьмы, а после этого ужасного избиения здаF
ние тюрьмы стало вообще никому не нужным. Наполовину разрешенF
ное, оно было окончательно снесено по решению Наполеона в начале
1800Fх годов. После того как Шатле не стало, изменились и все прилеF
гавшие к тюрьме улочки. В связи с тем, что скотобойни стали органиF

8 Французский поэт эпохи Ренессанса, видный гуманист.
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зовывать в пригородах Парижа, было запрещено приводить скот в этот
район города. Одна за другой закрывались лавочки, а на их месте стаF
ли возникать кабаре с дурной репутацией, в которые артисты, художF
ники, другие интеллектуалы, а также и состоятельные буржуа прихоF
дили из интереса, чтобы пообщаться со всяким сбродом.

Однажды утром, 26 января 1855 года, именно в этом районе, на пеF
ресечении улиц Резни и Старой Лампы, нашли тело Жерара де НерваF
ля19 , который повесился на фонарном столбе. Ну а чуть позже НапоF
леон III и барон Осман10  взялись за дело и окончательно сравняли с
землей этот старейший район средневекового Парижа.

«Ангола» – тюрьма рабов
В конце XIX века в США было открыто пенитенциарное учреждеF

ние, которое до 70Fх годов прошлого века считалось самым жестоким
во всей стране.

«Worst America’s Prison» – наихудшая тюрьма Америки. Такой загоF
ловок дали своей статьеFрасследованию Джон Лир и Е. В. Стаг, опубF
ликованной в 1952 году в иллюстрированном журнале Collier. Такой
заголовок вовсе не был пиарFуловкой ради привлечения читателей. В
ней рассказывалась правда о том, что происходило на протяжении
более чем 70 лет существования в самой суровой тюрьме в США, котоF
рая называется Ангола. При всеобщем к тому безразличии…

Все началось с весьма сомнительного юмора. На месте, где распоF
лагается тюрьма, была плантация, владелец которой Исаак Франклин
направлял сюда трудиться рабов, захваченных в африканской стране
Анголе. Когда он умер, его вдова продала земли, часть из них достаF
лась Сэмюелю Джеймсу, который во время Гражданской войны в США
был майором в армии конфедератов, а в 1869 году стал начальником
тюрьмы, находившейся в Новом Орлеане (штат Луизиана). Бывший
неплохим бизнесменом и одновременно почти садистом, Джеймс пеF
ревез заключенных в поселения, где когдаFто ютились рабы из «АнгоF
лы», а затем на законных основаниях взял практически за бесценок
все это дело себе в аренду.

Дела шли настолько хорошо, что в 1901 году губернатор, построив
новые здания, сделал «Анголу» главной тюрьмой штата, а на прилегаF

9 Французский поэтFромантик.
10 Французский государственный деятель, префект департамента Сена, сенатор, член
Академии изящных искусств, градостроитель, во многом определивший современный
облик Парижа.
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ющих плодородных землях в изобилии выращивались хлопок и кукуF
руза. Несмотря на высказываемое иногда недовольство в связи с тем,
что в «Анголе» умирало много заключенных и зачастую вовсе не своF
ей смертью, все предпочитали закрывать на это глаза. В 1917 году ноF
вый директор тюрьмы, более здравомыслящий, чем другие, использоF
вал сокращение бюджетных ассигнований как повод, чтобы выгнать
часть охранников – «безграмотных скотов, которые по большей части
сами в прошлом были заключенными и которые варварски относились
к заключенным». Увы, это была лишь разовая акция.

Много лет спустя в архивах тюрьмы были обнаружены сведения о
том, что примерно каждый десятый заключенный проходил лечение
от ножевых ран. Списки заключенных постоянно подделывались, в
результате каждый год кудаFто «пропадали» десятки постояльцев тюрьF
мы. Заключенных здесь избивали до смерти, стегали кнутом, оставляF
ли связанными возле муравейников или в клетках, находившихся на
солнцепеке… Осужденные, которым посчастливилось выйти из «АнF
голы» живыми, в будущем предпочитали умереть, чем сюда вернуться.

В отделении для смертников тюрьмы «Ангола» была установлена
«Жуткая Герти». «Жуткой Герти» называли электрический стул, сдеF
ланный из дерева и установленный в корпусе D тюремного комплекса.
Здесь ожидали смерти более 500 мужчин и одна женщина. Здесь же
находился и Вилли Френсис, 16Fлетний мальчишка, признавшийся, судя
по всему под пытками, в убийстве фармацевта из СентFМартенвилля.
3 мая 1946 года его должны были казнить на электрическом стуле, но
в нем чтоFто разладилось. Полуобгоревшего, до жути испуганного мальF
чишку лечили шесть дней, а потом губернатор штата и прокурор приF
казали его казнить 9 мая во второй раз. На этот раз казнь прошла «удачF
но». В 30Fх годах двое журналистов попытались настроить общественF
ное мнение против «Анголы». Не на юге США, нет, там всем было на
это наплевать. Они попытались это сделать в больших городах, распоF
ложенных на Восточном побережье. Они говорили, в частности, о том,
что в «Анголе» «в тридцатые годы все еще больше рабства, чем где бы
то ни было в мире». Эти откровения вызвали скандал в Вашингтоне, но
потом постепенно о них забыли.

Об «Анголе» вспомнили в 40Fх годах, когда упоминание о ней вновь
появилось в заголовках газет. Один бывший заключенный тюрьмы УильF
ям Сэдлер, по прозвищу Деревянное Ухо (прозвище было ему дано изF
за того, что он носил муляж слухового аппарата, сделанный из дерева;
настоящий же слуховой аппарат был им утерян в результате поножовF
щины в «Анголе»), опубликовал серию статей, в которых рассказал обо



�!�

����=�E

всех тех унижениях и бесчеловечном обращении, которому подвергаF
лись заключенные, в то время как и сама тюрьма, и штат Луизиана изF
влекали за их счет немалую прибыль.

Тем не менее лишь в начале 50Fх годов, после публикации статьи
Лира и Стага, федеральные власти начали расследование. Оно послеF
довало сразу после того, как в ноябре 1951 года в «Анголе» произоF
шли массовые беспорядки и более 50 заключенных в знак протеста
против условий содержания перерезали себе ахилловы сухожилия.

Десятью годами позже американский писатель Джеймс Ли Барк,
бывший в то время профессором университета, побывал в «Анголе» с
целью записать несколько блюзов, исполняемых заключенными еще с
давних времен. «Один заключенный рассказал мне, что хуже всего
обращаются с лицами, находящимися в так называемом “Доме красF
ных шапок”. Это небольшое здание, в котором содержатся самые опасF
ные заключенные, обязанные носить соломенные шляпы, покрашенF
ные в красный цвет, чтобы охранники всегда их видели. Однажды утF
ром я шел вдоль реки. Один из заключенных улыбнулся мне и сказал:
“Мистер Барк, более сотни человек похоронены под вашими ногами”.
И я ему поверил».

Постоянные протесты со стороны заключенных и статьи в СМИ приF
несли коеFкакие плоды, но только в конце 70Fх годов условия заклюF
чения в «Анголе» стали такими же, как в других американских тюрьF
мах. Впрочем, существующие ныне условия вовсе не гарантируют комF
фортного заключения. В тюрьме были введены в действие различные
обучающие программы, а также сюрреалистичное шоу – родео, котоF
рое проводится два раза в год и целью которого является сбор денег.
Это жестокое представление собирает до 10 000 зрителей. ЗаключенF
ные имеют право участвовать в нем, но предварительные тренировки
запрещены.

Как и во всех государственных учреждениях США, в настоящее вреF
мя в «Анголе» постоянно уменьшается бюджетное финансирование.
За последние три года были уволены десятки охранников, вместо них
установлены камеры видеонаблюдения. Все койки заключенных были
переделаны в парные кровати, чтобы увеличить вместимость пенитенF
циарного учреждения. Но посетителям этого не показывают. Зато улыF
бающийся охранник с удовольствием отведет вас в полностью отресF
таврированный «Дом красных шапок», внутри которого стоит настояF
щая «Жуткая Герти», полностью готовая начать свою работу.
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«Святая Пелагия» – тюрьма для богемы
По поводу тюрьмы «Святой Пелагии» Александр Дюма сказал: «КаF

жется, она кончит тем, что будет представлять собой справочник “Кто
есть кто”». Перечень знаменитостей, побывавших в этой необычной
тюрьме, впечатляет: Луи Арагон, Гюстав Курбе, Распай, Бланки, ПруF
дон, Жюль Валлес… Единственная вина этих и других интеллектуалов
состояла в том, что они противоречили монархам и сильным мира.

Ранее прибежище для кающихся грешниц, «Святая Пелагия» нахоF
дилась на месте, где сейчас располагается Большая парижская мечеть,
в Пятом округе. В тюрьму этот монастырь был преобразован в 1792 году,
а снесли ее в 1898 году. В течение бурного  XIX века в нее направляли
политических преступников и представителей прессы, что в ту эпоху
было практически одно и то же. Тогда Виктор Гюго официально возглавF
лял газету «Событие», Прудон стоял во главе «Представителя народа»,
а Жюль Валлес получил три месяца тюрьмы за статью о полиции,
появившейся в газете «Мир» в 1868 году.

Во времена Июльской монархии и Второй империи цензура была
особенно жестока. Памфлетисту попасть в «Святую Пелагию» было
обычным делом. А для многих это составляло и предмет гордости.
Чемпионами среди журналистов, побывавших в этой тюрьме, оказаF
лись республиканцы, поскольку цензура  в первую очередь занимаF
лась оппозиционными изданиями, имевшими недостаточную финанF
совую поддержку, и их постоянно душили штрафами.

Первая жертва того века – карикатура. Газета «Гвалт», провозвестF
ница этого направления, «отправила» в тюрьму, своего директора ОноF
ре Домье и художника Филиппона – на шесть месяцев каждого – за
четыре рисунка короля ЛуиFФилиппа, изображенного в виде груши.
А популярные у читателей памфлеты ультралевого направления будут
преследоваться во времена Второй империи. Эти памфлеты не будут
давать спуска власть предержащим. Одна из самых саркастических
газет, «Лампа», свой первый номер открывала следующими словами:
«Во Франции, учит нас журнал “Имперский альманах”, имеется 36 милF
лионов сюжетов, о которых можно писать. Но это – не считая сюжеF
тов, связанных с недовольством граждан». Анри Рошфор, директор
«Лампы», за эти слова был приговорен к 13 месяцам тюрьмы и к
13 000 франков штрафа.

Все враги режима сидели в тюрьме в очень комфортабельных усF
ловиях. Политические пользовались различными поблажками. РазмеF
щались они в самом лучшем помещении тюрьмы, которое называлось
«корпус принцев», и вели там приятную жизнь. А все остальные, обычF
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ные, заключенные были плотно набиты в разные камеры. С редактораF
ми газет также обращались очень хорошо. Тому же Анри Рошфору,
например, обеды приносили из ресторана, и он даже имел собственF
ного слугу. Каждый из таких привилегированных лиц имел право поF
кидать тюрьму четыре раза в месяц и в любое время. С 1834 года по
распоряжению Адольфа Тьера, министра внутренних дел, все политиF
ческие были освобождены от работы.

Тюрьма «Святая Пелагия» была веселым местом. Ходить по ней можF
но было свободно, никакого режима изоляции не существовало. РодF
ственники и друзья могли прийти в гости в любое время. Заключенные
отмечали различные праздники, а столы сервировались заказанными
на воле блюдами. По сути, это был салон, как и множество других паF
рижских салонов. В 1833 году здесь даже был организован сольный
концерт, на котором исполнялись произведения для рояля и арфы.

В сентябре 1831 года свобода политических заключенных была
такова, что префект полиции хотел наложить запрет на посещения
камер, но натолкнулся на сопротивление со стороны заключенных.
Привыкшие к своим привилегиям, они взбунтовались и поломали всю
мебель в комнате для свиданий. К каждому из них пришла жена, и все
вместе они поднялись в общие камеры и в спальни, чтобы вместе проF
быть весь день. В «Святой Пелагии» этот знаменитый день останется в
памяти под названием «Похищение сабинянок». Такое разное отноF
шение в обращении с различными категориями заключенных возбужF
дало зависть, и однажды вечером, когда политические вовсю отмечаF
ли какойFто праздник, осужденные за общеуголовные преступления
также потребовали себе различных поблажек. Чтобы успокоить страF
сти, их пригласили в гости к политическим.

В общем, жизнь продолжалась: карты, игры в прятки и в чехарду во
дворе тюрьмы. В один из дней в стенах «Святой Пелагии» даже состоF
ялась свадьба ПьераFЖозефа Прудона с Евфразией Пьегар. Ведя вполF
не комфортабельную жизнь в тюрьме, политические заключенные проF
должали заниматься своими делами вне стен «Святой Пелагии», как
если бы они полностью находились на свободе. Каждый продолжал
свою деятельность, политическую или журналистскую. Жюль Валлес,
например, организовал в тюрьме газету. Эта газета, под названием
«Journal de SainteFP�lagie», вышла два раза. Заключенные на общем
собрании избрали Валлеса главным редактором. Газета распространяF
лась за пределами тюрьмы и в виде вкладки появилась в газете «ПаF
риж». Что касается Прудона, то его в конце концов перевели в тюрьму
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Консьержери. Мотив: постоянные публикации во время заключения
статей в газете «Голос народа».

Радостная и одновременно рабочая атмосфера. С таким количеF
ством оппозиционеров на один квадратный метр «Святая Пелагия»
стала настоящим храмом идей, в котором политические дебаты прохоF
дили с такой же регулярностью, как и раздача обедов. Политические
собрания следовали одно за другим. В тюрьме схлестнулись два клаF
на. С одной стороны – легитимисты, с другой – республиканцы. Во
время прогулок каждый клан выходил со своим отличительным знаF
ком. У легитимистов это был зеленый колпак. У республиканцев – кто б
сомневался – красный. Коридоры, в которых размещались камеры,
также получили свои названия, например, «якобинский», «пожиратель
королей»… В одном из тюремных помещений республиканцы устаноF
вили стол и выгравировали на нем надпись «стол прав человека», воF
круг которого устраивали дискуссии на самые разные темы.

Сценка из тюремной жизни: «вечерняя молитва», придуманная закF
люченными. В центре двора стоит трехцветное знамя, республиканцы
поют либо «Марсельезу», либо созвучную эпохе песенку: «Филипп
принесет свою голову/ На твой, о Свобода, алтарь». Церемония заканF
чивается тем, что каждый целует знамя. Ирония истории: именно из
тюрьмы «Святая Пелагия» вышли многие политические течения XIX
века. Там были написаны и знаменитые произведения, например «ИсF
поведи революционера» Прудона. Как коротко сказал Жюль Валлес,
«после того как попал в заключение за то, что почти ничего не сказал,
здесь можно было говорить все, что угодно».

Тюрьма апостолов Петра и Павла
Мамертинская тюрьма, или «Туллианум», – наверное, единственF

ная, сохранившаяся на земле тюрьма, история которой уходит в глубоF
кую древность.

По существовавшей в Древнем Риме традиции она была вырыта у
подножия Капитолия в VII веке до нашей эры во времена правления
Анка Марция. Затем при Сервии Туллии, в VI веке до нашей эры, она
была значительно расширена. Но кто бы сейчас помнил этого правиF
теля, если бы не тюрьма, которой он оставил свое имя – «Туллианум».
При римском императоре Тиберии тюрьма была еще увеличена. ВпроF
чем, от Тиберия этого и стоило ожидать. Этот император вошел в истоF
рию не только как гонитель христиан, но и как успешный правитель,
правивший Римской империей твердой рукой и безжалостно подавF
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лявший любое инакомыслие и неподчинение. Свое же нынешнее наF
звание – Мамертинская – тюрьма получила в Средние века.

Что собой представлял «Туллианум»? Это было подземное здание
в два этажа. Вот как описывает тюрьму знаменитый римский историк
Саллюстий в своей книге «Заговор Катилины»: «В тюрьме имеется нижF
ний уровень, который называется “Туллианум”, который спускается на
двенадцать футов под землю. Стены у тюрьмы толстые, свод ее также
выложен из камня. Это грязная темница, мрачная и зловонная, и впеF
чатление она оставляет страшное и ужасное». На нижний уровень
можно было попасть только через дыру в потолке.

Тюрьма служила не только местом заключения, в ней же проводиF
лись и казни. Здесь в разное время казнили Югурту, царя Нумидии, и
Верцингеторикса, вождя кельтского племени арвернов в Галлии. СнаF
чала эти два плененных вождя находились какоеFто время в тюрьме,
пока их не провели в цепях по улицам Рима во время триумфа. Затем
их возвратили в тюрьму, где и уничтожили, как и других пленных, кого
с помощью петли, а кого уморили голодом.

Верцингеторикс провел в тюрьме целых шесть лет, пока не состоF
ялся триумф Гая Юлия Цезаря. Большинство же заключенных казнили
очень быстро, буквально в течение нескольких дней.

В «Туллиануме» содержались, а затем и были казнены участники
знаменитого заговора Катилины. Заговорщики планировали провести
отмену долгов и устроить проскрипции для улучшения своего финанF
сового положения. Катилина также обещал раздать своим сторонниF
кам различные гражданские и жреческие должности. Участниками заF
говора были многие известные римляне, в том числе и бывшие консуF
лы. Возможно, к нему были также причастны Марк Лициний Красс и
Гай Юлий Цезарь. Вскоре заговор был раскрыт, во многом благодаря
действиям Цицерона, бывшим в то время консулом. 5 декабря 63 года
пятеро из числа находившихся в Риме заговорщиков были казнены по
решению сената, но без формального судебного решения. Саллюстий
так описывает казнь заговорщиков: «Как только Лентула спустили туда
(в “Туллианум”. – Ред.), палачи, исполняя приказание, удавили его петF
лей. Так этот патриций из прославленного Корнелиева рода, когдаFто
облеченный в Риме консульской властью, нашел конец, достойный его
нравов и поступков. Цетег, Статилий, Габиний и Цепарий были казнеF
ны таким же образом». Сам же Катилина был убит несколько позднее,
во время битвы при Пистории, в которой его войска потерпели полF
ное поражение.
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Тела казненных в «Туллиануме» выбрасывались на Гемониеву терF
расу11.

Здесь же в течение нескольких дней содержался, а затем был казF
нен Сеян, государственный и военный деятель Римской империи, коF
мандующий преторианской гвардией с 14 (или 15) года, консул до
31 года. Сеян при императоре Тиберии был вторым лицом в государF
стве, но замышлял свергнуть Тиберия и захватить власть. Однако ТиF
берий, лишив с помощью интриг Сеяна массовой поддержки, вызвал
его в сенат под предлогом передачи трибуната. Когда 18 октября 31 года
Сеян пришел в сенат, командование гвардией захватил ставленник
Тиберия – Макрон, а сам Сеян был арестован. В тот же день сенат приF
говорил его к смерти и постановил уничтожить саму память о Сеяне:
его имя было стерто со стен домов, документов и даже с монет. ПостеF
пенно, в течение года, были убиты и все родственники бывшего могуF
щественного командира преторианцев, в том числе и дети.

По средневековой легенде, именно здесь содержались и были казF
нены апостолы Петр и Павел. Согласно сохранившимся легендам и письF
менным источникам, апостолы Павел и Петр были брошены в тюрьму
императором Нероном. Там они явили тюремщикам и заключенным чудо
и обратили их в свою веру. Петр был распят головой вниз в 64 году н.э.
По преданию, его захоронили на холме, на котором 250 лет спустя имF
ператор Константин построил первую базилику Святого Петра.

В 2010 году археологи под руководством доктора Патриции ФортиF
ни из департамента археологии города Рима обнаружили свидетельF
ства, подтверждающие, что до распятия апостол Петр содержался в
заключении именно здесь – в подземной темнице императора Нерона.

Это место продолжало использоваться в качестве тюрьмы до конF
ца IV века нашей эры. После этого Мамертинская тюрьма стала местом
паломничества, над которым в XVI веке была построена церковь
Св. Иосифа Плотника, которая возвышается над древним узилищем и
в настоящее время.

Сегодня Мамертинская тюрьма – это музей, открытый для посещеF
ния. По современным ступеням можно спуститься на верхний уровень
античной тюрьмы. Двери, которые ведут в Мамертинскую тюрьму, такF
же современные. На стенах, выложенных из блоков туфа, можно проF

11 Терраса, или ступени, в античном Риме, на которых при императорах выставлялись
на показ тела казненных преступников; впервые упоминается при императоре ТибеF
рии; терраса вела от Капитолия к Форуму мимо Мамертинской тюрьмы к Тибру, куда
затем и сбрасывались тела казненных.
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читать имена наиболее знаменитых узников, включая и христианских
святых.

Вздохните на прощание, или Пьомби, Поцци и Карчери
Прекраснейший итальянский город Венеция является одним из

самых посещаемых туристических мест в Италии. Часами можно хоF
дить по его узким улочкам, передвигаться на катере по его каналам (а
если есть деньги, то и нанять гондолу – это, надо сказать, недешевое
удовольствие), пить, как считается, самый лучший в мире кофе на плоF
щади Святого Марка, любоваться дворцами, называемыми здесь «паF
лаццо», возникающими прямо из воды…

Но здесь есть и места особенно интересные не только для обычF
ных туристов, но и для сотрудников пенитенциарного ведомства люF
бой страны. В Венеции находятся три знаменитые средневековые тюрьF
мы – Пьомби, Поцци и Карчери.

Дворец (Палаццо) дожей – самый известный и, без сомнения, саF
мый  красивый дворец в Венеции. В Средние века именно в нем распоF
лагались власти этого городаFгосударства, именно здесь решались важF
нейшие дела, заключались союзы, подписывались соглашения, осужF
дались на смерть или вечное заключение провинившиеся граждане.

На фасаде Дворца дожей ровным рядом расположились белые коF
лонны. Но если присмотреться, то посередине можно увидеть две роF
зовые. Это место, где дожи появлялись перед жителями Венеции во
время торжественных случаев, основными из которых являлись карF
навалы и смертные казни. Есть во Дворце дожей и Зал пыток (sala de
Tormenti), где демонстрируются прикрепленные к потолку блоки, на
которые жертву подвешивали со связанными за спиной руками.

Надо сказать, что в Венецианской республике большое распроF
странение получили доносы. Причем, анонимные доносы не рассматF
ривались: необходима была подпись самого доносчика и двух свидеF
телей. В подвалах дворца имелся огромный зал с документацией на
венецианских граждан. Здесь можно было отыскать сведения на люF
бого. И в нужное время эти сведения извлекались, человек арестовыF
вался и попадал в знаменитые венецианские застенки, где спустя каF
коеFто время после суда его либо казнили, либо приговаривали к заF
ключению.

Тюрем при Дворце дожей было две: подземная тюрьма Поцци и
Пьомби, тюрьма, находившаяся под самой крышей.

Свое имя «Поцци» подземная тюрьма получила оттого, что ее каF
меры представляли собой каменные колодцы (поFитальянски – pozzo).
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В этой тюрьме некоторое время провел и знаменитый итальянский
авантюрист Казанова. Вот как он описывает в своих воспоминаниях
эти казематы: «Во Дворце дожей в распоряжении государственных
инквизиторов есть девятнадцать ужасных подземных темниц; туда отF
правляют преступников, заслуживающих смерти. Эти девятнадцать
подземных тюрем в точности напоминают могилы, но называются ПоцF
ци, колодцы, ибо там всегда стоит на два фута морская вода, попадаюF
щая через то же зарешеченное отверстие, откуда проникает в камеры
немного света; размером эти отверстия всего в квадратный фут. УзF
ник, если не предпочитает стоять целыми днями по колено в соленой
воде, должен сидеть на козлах, где лежит его тюфяк и куда на рассвете
кладут ему воду и кусок хлеба; хлеб ему надобно съесть сразу, ибо,
если он замешкается, жирнейшие морские крысы вырвут его из рук».

Казанову схватили 26 июля 1755 года по доносу и обвинению в
ереси и общении с духами. Впрочем, в список обвинений вошли также
разврат и мошенничество. Казанова с успехом облегчал кошельки боF
гатых венецианцев. Чтобы его арестовать, инквизиция прислала соF
рок солдат во главе с начальником стражи – настолько власти опасаF
лись его способности одурачить кого угодно и незамедлительно
скрыться.

В тюремных камерах, находившихся в полуподвальных помещениF
ях, почти ничего не было видно. ИзFза высокой влажности тюремные
условия в венецианской тюрьме были особенно тяжелыми. Узники
часто болели и умирали.

Заключенные сидели на хлебе, воде и... вине. Хлеб закупался по
весу, поэтому булочники, чтобы сэкономить, добавляли в него воду, ну
а вино разбавляли водой уже сами тюремные надзиратели.

Нужно также отметить, что после отбытия назначенного тюремноF
го срока узники, если они умудрились выжить, могли покинуть тюрьму,
но только после оплаты за свое содержание. Кто не в силах был соF
брать указанную сумму денег, оставался в застенках на неопределенF
ное время. Правда, в помощь таким малоимущим в Венеции был соF
здан религиозный орден, занимавшийся сбором пожертвований для
этих заключенных.

Легко представить все эти ужасы, блуждая по подземелью в полF
ном одиночестве. Здесь с непривычки можно даже заблудиться. НеF
которые подземные коридоры вроде ведут к свету, но, прибыв туда,
оказываешься прямо во внутреннем замкнутом дворе тюрьмы, выхода
из которого на волю нет.
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Но подземелья тюрьмы Поцци не единственное место во Дворце доF
жей, где томились узники. Камеры для заключенных имелись и на чердаF
ке дворца, под самой крышей, покрытой свинцом, отсюда и их название
Пьомби, что значит «свинцовые» (piombo поFитальянски «свинец»). Эти
камеры не заливала вода, но ее узники страдали летом от жуткой жары,
доходившей до 60 градусов, а зимой от холода и сырости.

Тюрьма Пьомби также связана с именем Казановы. Великий аванF
тюрист и сердцеед, переведенный в эту «поднебесную» тюрьму из
тюрьмы подземной, единственный за всю ее историю умудрился из нее
сбежать.

После того как знаменитого авантюриста перевели из Поцци в ПьомF
би, он сразу же стал готовить план побега. В общей сложности он проF
вел здесь больше года. Наконец план побега был разработан. Сначала
он проделал дыру в полу своей камеры, располагавшейся прямо над
одним из залов дворца. Казанова собирался спуститься туда в праздF
ничный день, когда там никого не будет. Но когда все было готово к
побегу, Казанову (вот невезение!) неожиданно переводят в другую
камеру. А вскоре один из надзирателей обнаружил дыру в полу его
старой камеры и собирался доложить об этом своему начальству. Но
Казанове удается договориться с охочим до денег тюремщиком и заF
мять дело. И хотя побег сорвался, Казанова не утратил воли к свободе
и тут же начал разрабатывать новый план, оказавшийся более удачF
ным. Через несколько месяцев с помощью заключенного из соседней
камеры он проделал дыру на крышу дворца, через слуховое окно они
пробрались в одно из дворцовых помещений и затем, минуя стражу,
выбрались на свободу.

Его побег до сих пор представляет собой нечто феноменальное:
Казанова сумел вырваться из самых охраняемых застенков, за котоF
рыми следили не только стражи Дворца дожей, но и служители Совета
Трех – страшной венецианской инквизиции.

Казанова покинул Пьомби чуть ли не при мистических обстоятельF
ствах: при звуке полночного колокола. Во всех красках эта история,
как и вся история жизни великого авантюриста, описана в его воспоF
минаниях, которые называются «История моей жизни».

Реальный Джакомо Джироламо Казанова был личностью выдаюF
щейся и, как отмечают историки, намного более интересной, чем все
легенды о нем вместе взятые. Тайный агент, алхимик, маг, авантюрист,
литератор, один из образованнейших людей своего времени, КазаноF
ва был и остается именем нарицательным. Однако любовные похожF
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дения, ныне в первую очередь ассоциирующиеся с его именем, были
далеко не главным увлечением самого Джакомо.

Казанова много путешествовал по Европе, лично знал Вольтера,
Моцарта, Гёте, не говоря уже о крупнейших аристократах и правитеF
лях различных стран, начиная от Фридриха Великого и заканчивая росF
сийской самодержицей – императрицей Екатериной II. Согласно одF
ной из версий его биографии (а их существует множество помимо той,
что предложил он сам), Казанова был тайным агентом на службе ФранF
ции. Именно этот факт, а вовсе не очередная любовная авантюра или
богохульство, как это указывается порой, привели Казанову в венециF
анские тюрьмы Поцци и Пьомби. А спустя двадцать лет после своего
феноменального побега он вернулся в Венецию и стал агентом уже
той самой инквизиции, от которой сумел так ловко ускользнуть. Затем
он вновь не угодил властям, снова бежал и осел в Чехии, где тихо и
мирно доживал свои дни личным библиотекарем графа Вальдштейна.
Там он и скончался 4 июня 1798 года, не зная, что спустя века его имя
поFпрежнему будет известно всему миру.

Но вернемся к венецианским тюрьмам.
Когда для узников, томящихся в камерах Поцци и Пьомби, стало не

хватать места, была построена новая тюрьма по соседству с Дворцом
дожей, на набережной Скьявони. С дворцом ее соединил мост, известF
ный как Мост вздохов.

Эта тюрьма Карчери (сarceri поFитальянски и означает «тюрьма»)
окутана легендами и тайнами, не менее ужасными, чем Пьомби и ПоцF
ци. Достоверно известно, что в одной из ее камер добровольно проF
вел ночь великий английский поэт Байрон в надежде пережить то, что
чувствовали узники Карчери.

Условия в этой тюрьме едва ли были более комфортными, чем в
двух других венецианских тюрьмах: тесные камеры, мощные решетки,
вездесущие крысы, сырость, отвратительное питание, пытки.

Тюрьма Карчери выполняла свои функции вплоть до конца Второй
мировой войны. Затем она была закрыта и превращена в музей, куда с
удовольствием заходят туристы. Чтобы войти в нее, необходимо пройти
через знаменитый, недавно отреставрированный Мост вздохов, названF
ный так потому, что именно с этого моста заключенные могли бросить
последний взгляд на волю, увидеть кусочек моря, вдохнуть воздух своF
боды, перед тем как, возможно, навеки проститься с родными и близF
кими.

Составил и перевел Юрий Александров
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