Index

Алексей Рафиев

О свободе слова как таковой, Голливуде в общем и издательстве "Ультра.Культура" в частности

Отчет из Интерзоны

Когда окидываешь взглядом века существования цензуры и видишь потрясающий воображение список книг и авторов, чьи произведения были запрещены, поражаешься тому, насколько абсурдно неэффективными и бесполезными всегда были эти меры.
Маргарет Балд

1.

Все началось еще в 2002 году. Именно тогда вышла в свет переведенная на русский язык книга Лестера Гринспуна и Джеймса Бакалара "Марихуана: запретное лекарство". Таким образом заявило о себе на российском рынке издательство "Ультра.Культура". На тот момент никому в голову не могло прийти, что два года спустя вновь появившаяся государственная структура, именуемая Госнаркоконтролем, начнет настоящую охоту за остатками тиража этой совершенно безвредной книги. Что ж, Госнаркоконтроль должен ведь был тоже заявить о себе на российском рынке. На то он и рынок. Представители Федеральной службы по контролю за распространением наркотиков (так расшифровывается эта очередная абракадабра) ссылаются на решение Ульяновского суда, признавшего эту книгу пропагандирующей употребление наркотиков. Авторы "Марихуаны" дескать не только описывают целебные свойства конопли, но и выступают за ее легализацию. Кретинизм ситуации в том, что любой призыв к легализации - акция политическая и никакого отношения к пропаганде не имеющая. Это может подтвердить любой знающий тему юрист.

Останавливаться на достигнутом чиновники не захотели. В марте 2004 года про издательство "У.К" начали писать все газеты. Человеку не вполне искушенному могло бы показаться, что Госнаркоконтроль и издательство работают в одной связке. Ведь именно благодаря идиотскому и совершенно нелепому наезду на книги поднялась волна негодования в отечественных (а теперь и не только в отечественных) СМИ. Войдя в раж, "поборники нравственности" от государственной власти попытались приостановить продажу еще двух книг "Ультра.Культуры" - "Фенэтиламины, которые я знал и любил" Александра и Энн Шульгиных и "Штурмуя небеса" Джея Стивенса. Диагноз прост - пропаганда наркотиков. Охота на ведьм началась. Точнее - продолжилась.

Началась она давно. Еще свежо предание о злоключениях романов Владимира Сорокина и Баяна Ширянова. Художественная ценность преследуемых произведений интересовала преследователей меньше всего. Они тупо придерживались сценария, согласно которому мало-мальски волокущий в своем деле рекламщик (можно здесь употребить новомодное "пиарщик" или даже "пиарас") безошибочно мог констатировать - церберы пытаются "раскручивать" себя, эксплуатируя для этого уже состоявшиеся имена-брэнды. Скорее всего, "Идущих вместе", Госнаркоконтроль и прочих пиарасов вовсе не волновало и не волнует содержание книг, на которые направлено их негодование. О здоровье нации позднекомсомольские выжиги не заботились никогда. Просто существуют законы "раскрутки" - только и всего. Времена, когда книги в России преследовались по политическим причинам, канули в Лету.

Охота на ведьм началась до ведьм. Не секрет ведь, что еще в Древней Греции иных "инженеров человеческих душ" ссылали за сто первый километр. Если Новую историю исчислять с даты открытия Нового Света, то вовсе смешные вещи в двери стучатся. Самое демократичное общество в мире, подарившее этому миру Первую поправку к Конституции США, гарантирующую свободу самовыражения и вероисповедания, отличилось на поприще кастрирования инакомыслия не менее отчетливо, чем весь остальной Старый свет. "Приключения Гекльберри Финна", "Гроздья гнева", "Хижина дяди Тома", "Поправка-22" атаковывались в свое время с не меньшей оголтелостью, чем начавшаяся в 1989 году в Иране травля "Сатанинских стихов" Салмана Рушди, которому по сей день угрожают физической расправой исламские фундаменталисты. В Бангладеше за голову феминистской журналистки и писательницы Таслимы Насрин назначена награда. Причиной стала ее бескомпромиссная позиция противника патриархальных религиозных традиций, которые, по ее мнению, унижают женщин. Сейчас тяжело себе представить мотивации растворившихся в прошлом чиновников, пытавшихся похоронить "Сказки тысячи и одной ночи" или "Декамерон". Печалит лишь то, что сегодняшние чиновники ничуть не продвинулись вперед, несмотря на тысячелетия цензурной истории.

В сухом остатке мы имеем вспыльчивую и трусливую власть, истребляющую инакомыслие только потому, что она - эта власть - не уверена в своей силе и правоте. Иначе как объяснить недавнюю попытку приостановить продажу еще четырех книг "Ультра.Культуры" - "Аллах не любит Америку" под редакцией Адама Парфрея, двухтомник "Антология анархизма и левого радикализма" под редакцией Алексея Цветкова, "Терроризм изнутри" Брюса Хоффмана и "Невесты Аллаха" Юлии Юзек? По мнению полковника ФСБ Панченко, эти книги пропагандируют терроризм. Смешно. Даже не грустно.

Стоит добавить, что по прошествии месяца от "пропаганды терроризма" "поборники здоровья нации" отказались. Поблагодарить за это надо всех журналистов, пришедших 16 марта на совместную пресс-конференцию издательства "Ультра.Культура" и стратегического альянса "НОВАЯ НАРКОПОЛИТИКА", выступившего в защиту попавших в беду книгоделов. Отдельная благодарность Льву Левинсону, фактически ставшему на мероприятии "знаменем" происходящего, поскольку директор и главный редактор издательства в этот тяжелейший момент уехали на книжную выставку в Англии, и журналисты услышали только голос Ильи Кормильцева в телефоне по громкой связи. Однако пресс-конференция и ее последствия стали грандиозной акцией в защиту свободы слова, как бы банально это не прозвучало.

Запутавшиеся и никак не ожидавшие подобного резонанса чиновники взяли тайм-аут. Максимум, на что они сейчас способны - штрафовать магазины, продолжающие торговать "нерекомендованной" литературой. Экономические санкции - ситуация для с трудом сводящей концы с концами "Ультра.Культуры" серьезная. Это сильно затрудняет работу. Что будет дальше - покажет время и воля тех, кто эту кашу заварил. Надо еще будет серьезно разобраться в законности штрафов.

Очевидно одно - наши СМИ все еще оказались способными отстаивать свое право на свободу, хоть и скованную форматом. Относительная свобода предпочтительнее безотносительного рабства.

2.

Я частенько вспоминаю замечание историка Евгения Князева: когда в Англии проходили манифестации трудящихся - Россия решала, стоит ли отменять крепостное право. Время идет и сжимается, но отставание на пути раскрепощения не сокращается, а наоборот - за счет того самого сжатия времени, разумеется. Причины стоит искать в чем-то большом, а не дробить их. Иначе - заблудишься в коридорах с привидениями. Получится библиотека пустых книг.

Вот и ругай американский кинематограф после того, как он породил подобную метафору. Я - про фильм Оливера Стоуна, известный у нас под названием "Прирожденные убийцы". Великий фильм о любви и свободе.

-...заблудиться в коридорах с привидениями, - сказала Мелори Нокс.

Философия неравенства. Это не только бренд, но и красота по-американски - настоящая роскошь президент-отелей и даже не гор, а уже хребтов кокаина. Человечеству имманентна тяга к стимуляторам и самоуничтожению. Серотониновые трипы и инфицированные грибы сделали обезьяну человеком, если на долю мгновения представить себе, что Дарвин не лох, а прав.

Только потом что-то произошло нехорошее. Началась цивилизация стимуляторов. Именно поэтому время непрерывно убыстряется. Толкователи, плагиаторы и оппоненты Библий и Коранов заменили СОБОЙ смыслы жизней. Произошла подмена, предательство, грехопадение, крепкий подсад на иглу элементарных влечений и инстинкта самосохранения.

Тибетская книга мертвых или Легенда о Гильгамеше еще оставляют шансы выкарабкаться. Даже у Платона можно найти искорки Божии. Даже у Шопенгауэра. Но это - лишь искорки, отголоски сполохов.

Окончательным крахом, видимо, стала эпоха Возрождения. Мистика Средневековья рухнула. Папа хоть покаялся перед верующими за грехи и всякие индульгенции. Патриарху каяться не в чем. На Руси верховные жрецы никогда не оправдываются. Помазанники божьи, мать их... так страну и просрали.

Это, само собой, был и остается взгляд, повернутый в Европу, - обязательно взгляд расиста, националиста, шовиниста и узурпатора. Попробуй-ка заставь среднестатистического российского быдлана назвать негра афроамериканцем.

Начинаться все может довольно обычно. Сидишь на кухне, например, и вдруг - разозлился. Вспомнился сварливый начальник. Или дебил-секретарь. Или брат жены, оборзевший до того, что начал тырить у тебя из карманов твоего типичного пиджака деньги на стимуляторы. Или президент... И представляешь ты себе в следующий отрезок непрерывно ускоряющегося времени, как ловишь с поличным мерзавца, и вдруг - ни с того, ни с сего - заставляешь этого мерзавца эти деньги жрать... и понеслась нелегкая...

Подобные аффекты достигают крайних точек во время передозировки цикладолом и тому подобной свининой. Похожего можно добиться при помощи сверхдоз дурмана или мандрагоры. Но следует помнить, что перед входом в трип почти наверняка случится горловой спазм. За все надо платить, а за понимание смысла ада - вдвойне.

Бывало, что некоторые застревали среди демонов - своих же собственных отражений. Индивидуальный кошмар на улице Вязов есть у каждого. Еще один очень своевременный когда-то фильм. Ругай Голливуд, ругай... Главное - вовремя проснись. Если уже, конечно, не поздно.

Просматриваю на днях в метро книгу под названием "Марихуана: запретное лекарство", а на меня люди косятся, как на дикого. Зато романы Полины Дашковой переводятся на десятки языков, а про Маринину рассказывают, будто она купила себе самолет и даже в телевизоре про это сама же говорила. Я телевизор не смотрю, но некоторые слухи кажутся информацией.

Филипп Киркоров в телевизоре и в радио с газетами и журналами тоже рулит. Как и его жена Киркориха. Как и вся их киркоровская семья. Мюзикл "Чикаго" Кирюша мало того, что бездарно поставил - так еще и со свистом провалил. Лучший "Певец года" по итогам "Первого музыкального телеканала МУЗ-ТВ" при этом. На маленькую победоносную войну в Чечне чем-то похоже. Забавная аналитика.

А взять хотя бы входящий опять в моду Ирак...

Миром правят уроды. Стеклопластиковая цивилизация офис-менеджеров. Бостонский душитель навсегда! Хороший фильм про это есть.

Чемпионом мира среди серийных убийц признан Педро Алонсо Лопес. Не помню точно скольких, но точно помню, что больше трехсот человек он укокошил под плохую самочуху. Чемпионом Европы вот уже не первое десятилетие остается Бруне Людке - восемьдесят с лишним доказанных эпизодов. Настоящие короли! Дутые фигуры типа Чарли Менсона по гамбургскому счету - перхоть. Самые реальные герои конца прошлого века - Микки и Мелори Нокс. Не из-за этого ли "Прирожденных убийц" запретили к показу во многих странах? У нас фильм никто не запрещал - он есть до сих пор в любом видеопрокате. Безнадежно отстав в развитии, наша тщедушная и тем более вспыльчивая власть продолжает бороться с книгами. В очередной "сухой закон" Россия в очередной раз перепила очередной тормозной жидкости.

Без сочувствия вглядываться в лица теперешних борцов с наркоманией невозможно. Будучи не в силах прикрыть поток наркотиков, Госнаркоконтроль решил повоевать с книгоделами. Остроумно. С одной лишь поправкой на ветер: вместо мельниц - обывательские лачуги, вместо Дон-Кихота - Т-34 или что-нибудь поновее и помощнее. Можно пару взводов ОМОНа. Можно и дивизию. Можно и две. Очень много обыкновенных, на первый взгляд, людей в касках и с дубинками. Очень остроумно. Очень... А можно в каждую лачугу провести электричество и поставить телевизор. Так даже спокойнее.

Право на информацию есть у каждого. Но у каждого ли есть возможности этим правом пользоваться? Время скоро сожмется в точку - и прогремит новый взрыв. Из нового хаоса появится новый космос. На смену одной истории может прийти только другая история. Замкнутый круг мира, как воли и представления. Изначальный фашизм миропорядка делает человеколюбие прибежищем Сатаны. Достаточно вспомнить "Бойцовский клуб". Мир это - Антишрек, Антибуратино, Антистепашка, Антимасяня. О какой свободе какого слова вообще можно говорить? И не лень одно и тоже тысячелетиями жевать?

Значительно интереснее листать "Плейбой" и думать о том, что у тебя тоже обязательно будет хоть раз такая баба. Не у тебя - так у твоего сына или хотя бы внука. Иначе - зачем ты тогда живешь? Ради одной колбасы? В девяноста пяти случаях из ста - так оно и есть. Остальные пять процентов почти не читают, и журнал этот в руки, за редким исключением, лишь подтверждающим правило, никогда не возьмут. Почему-то мне сейчас так кажется.

Будучи человеком вспыльчивым и импульсивным, но склонным к анализу любой затягивающейся ситуации, я думаю, что причиной всех бед издательства "Ультра.Культура" следует считать сглаз. Позавидовали какие-то сволочи быстрому взлету чего-то не совсем обычного и чуть-чуть не так причесанного. А потом ведь, как дурмана поел - поди разберись, кто демон, а кто человек. Повторяю - следует помнить, что перед входом в трип почти наверняка случится горловой спазм. За все надо платить, а за понимание смысла ада - вдвойне. Это уже совсем не Чарли Чаплин. Окончательный Голливуд начался немного попозже. Война в Ираке приключилась задолго до войны во Вьетнаме. "Зло здесь было всегда", - писал Берроуз в "Голом завтраке" про Америку. - "Еще до Колумба, еще до индейцев". В одноименном фильме эта фраза так и звучит.

Можно было бы еще Путина покритиковать. Но, как говорится, кто старое помянет - тому глаз вон. А пресловутый Путин остался для меня в далеком уже прошлом, в двадцатом веке, в позднекомсомольских традициях еженедельных политинформаций. Мне понравилось, как Илья Кормильцев однажды сказал: то, что мы сейчас наблюдаем - реванш комсомольцев за поражение в 1993-м году. Со вкусом сказано. Жаль только, мое время еще быстрее среднестатистического тикает, и весь этот комсомольский бред интересует не больше, чем "Майн кампф" или "Капитал" или любой другой "Гарри Потер".

Слово в телевизоре или каком угодно ином СМИ свободным быть не может. Именно поэтому само понятие "свобода слова" кроме раздражения и насмешки у меня ничего не вызывает. "Ультра.Культуру" следует рассматривать, как попытку расширить очень консервативные границы индустрии СМИ. В принципе - акция уже состоялась. Тем печальнее будет наблюдать, как издательство сломается под прессингом баскетбольной команды чиновников, инстинктивно оберегающих вполне устраивающее их давно остановившееся болото. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно, но от произвола и тупизма иногда делается как-то нехорошо и хочется вовсе свалить из России - лишь бы не видеть убожества власти и тотального пресмыкания холуев-избирателей.

На этом месте мои национализм и расизм испаряются, и остается уставший человек, которому чертовски надоело копаться в дерьме. Уподобляясь герою Платона, он изо всех сил пытается вылезти из кишащей пиявками и пузырящейся трясины, но в который раз понимает, что всякая демократия приводит к охлократии, а "Макдоналдс" и антиглобализм - однокоренные понятия. Между легализацией марихуаны и кокаиновыми хребтами - пропасть, перешагнуть которую на сегодняшний день невозможно. Чиновники, как обычно, не ведают, что творят. На то они и чиновники. Не переношу дармоедов. Особенно этих и ментов.

А "Ультра.Культуре", чтоб снять порчу, понадобится мощный колдун. Если не справится районный Суд - пусть попробует городской. Потом областной... и так вплоть до Европарламента. Язык, как известно, до Киева доведет. Если, конечно, ноги не откажут.

...это, разумеется, если глазами евроурода посмотреть.

...а других глаз у меня почти нет.